社會新聞的藝術呈現(xiàn)
——清末民初社會新聞類時調論略

李秋菊

(華北科技學院 人文社會科學學院， 北京 101601)

本文所要探討的清末民初時調，就是當時廣泛流行于民間(以城鎮(zhèn)為主)的通俗歌曲。題材的大大拓展是清末民初時調中的突出現(xiàn)象。放眼望去，明代時調以抒情為主，雖然藝術成就頗高，但內(nèi)容題材相對狹窄，或以唱嘆男女之情(私奔、調情、相思、單相思、邂逅、幽會等)為主，或以吟唱歷史文學中的人物、故事或戲曲唱段為主。時光流轉到清末民初，時調的內(nèi)容頗為豐富多彩，不論是社會新聞、時事政治，還是地方風物、市井百態(tài)等，皆被時調藝人編成唱詞，可謂無事不入，無情不入，無景不入。黃霖先生在《時調中的清末民初世界》一文中指出，清末民初時調中最具時代氣息的應是寫時事政治、社會新聞與地方風情的時調[1]。本文著重分析清末民初的社會新聞類時調。

翻閱文獻，可以發(fā)現(xiàn)清末民初以社會新聞為題材的時調數(shù)量甚多，特色獨具，值得注意：這類時調大多及時采擷現(xiàn)實生活中真實發(fā)生的熱點問題、暴力沖突、天災人禍、奸情、謀殺等轟動一時的社會事件為題材，用俚俗的語言唱述出來，迎合市民的審美情趣，呈現(xiàn)出獵奇、真實、俚俗的審美特征。

一、“尚奇”“尚真”“尚俗”的審美特征

社會新聞類時調的“尚奇”特征，很好地迎合了聽眾獵奇的審美心理，因此得以廣泛流傳。日復一日、年復一年的世俗生活滋生了世人的無聊與空虛之感，而伴隨著無聊空虛而產(chǎn)生的，便是世人的獵奇心理。清末民初時調藝人很好地抓住了聽眾的這種心理，在題材上下足功夫。他們具有敏銳的“新聞嗅覺”，能在第一時間將社會上新近發(fā)生的爆炸性的新聞編成唱詞四處傳唱。據(jù)我們查閱的資料來看，清末民初時調藝人關注最多的社會新聞主要是火燒洋樓、天災人禍、奸情、謀殺(兇殺)、自殺等轟動一時的事件，而這些事件的共性就是“新奇”或“偏離常軌”。由于這些“奇聞異事”大都是真實發(fā)生的，故社會新聞類時調的“尚奇”與“尚真”是融合在一起的。

《火燒洋樓十杯酒鎮(zhèn)江》唱述的是社會熱點問題：光緒年間鎮(zhèn)江百姓英勇反英斗爭的史實。據(jù)光緒十五年(1889年)正月初八日《申報·鎮(zhèn)江警電》和初九日《申報·詳述鎮(zhèn)江事情形》記載，光緒十五年正月初六日下午三時，小販康麻子在大馬路口租界設攤，被驅逐時因搬讓稍緩，“紅頭”(英國殖民者雇傭的印度籍巡捕)竟對其棍打腳踢，踢至腎囊，康麻子暈倒在地，“紅頭”以為康詐死，將其拖至租界外以推卸罪責。一石激起千層浪，此事迅即激起民憤，頃刻間人如潮涌，個個義憤填膺，涌入租界，搗毀巡捕房，焚燒三層樓洋房，又轉向英領事索人(肇事“紅頭”)，英領事鳴槍威脅，憤怒的群眾遂火燒英領事署，時紅光燭天，照耀如晝，洋水各龍(消防車)前來撲救者，均為眾人阻止，聽其自焚自滅。地方官員曾至租界彈壓，因憤怒群眾毫不畏死，地方官員無法阻止這場反租界斗爭。

《火燒洋樓十杯酒鎮(zhèn)江》唱“紅頭”打死了中國人，人命關天，英國領事卻不給百姓一個說法，百姓豈肯罷休？于是，他們怒燒洋樓和天主教堂等。此事影響甚大，肇事“紅頭”躲避，“領事鬼子”往上海逃奔，驚動了上海領事、南京制臺、蘇杭道臺等。鑒于此，這首時調頗具史料價值，它真實記錄了鎮(zhèn)江百姓與英帝國主義作斗爭的一段史實，反映了鎮(zhèn)江百姓不懼強權的大無畏精神，也諷刺了蘇杭道臺等中國官僚的腐敗無能。

以鎮(zhèn)江“火燒洋樓”為題材的時調尚有《火燒洋樓小唱》等?！痘馃髽切〕肥且皇子肹滿江紅調][跌斷橋調][數(shù)板][小上墳調]聯(lián)唱的聯(lián)曲體時調?！肮饩w乙丑好不風光，正月呀初五，鑼鼓那個喧揚，大家的小戶，熱鬧呀風光。正月的初六，洋人猖狂，領了多少‘紅頭’，打壞了人家行商，上身一足，下身受傷。眾百姓不服，縣大老爺作慌，帶了那個兵勇，去護他的洋房，馬路上抓人，眾百姓遭殃。不問那清白，抓到他洋房，眾百姓拼斗，放火燒他洋房，哎，先燒三層樓，后燒‘大英’、‘大美’領事府的衙門，一燒凈大光”，“洋人一見火光起，燒了我的洋房，好不悲傷，伙家，云臺山上拆我院墻。懷中抱的呀財和寶，右手提的呀衣和裳，快把一個太古輪船上，哎哎喲子油，快把一個太古輪船上。一路江邊都走過，趕緊逃命到上洋，哎哎喲，趕緊逃命到上洋！今朝鬼子只好在太古輪船上看，他躲在太古輪船望鎮(zhèn)江，伙家！這樁事兒好不心傷，哎哎喲子油，這樁事兒真正心傷”[2]1324。對于洋人在鎮(zhèn)江的猖獗和百姓受欺壓的境況，《火燒洋樓小唱》率直地唱出了百姓的“聲音”。對于洋房和英領事館被燒之事，對于洋人落荒而逃的狼狽相，編唱者小毛兒*《鎮(zhèn)江市志》云：“清光緒年間，鎮(zhèn)江人民焚毀英國領事館后，賣唱人小毛兒編了火燒洋樓小唱，廣泛流傳，直到如今?！?《鎮(zhèn)江市志》，鎮(zhèn)江市地方志編纂委員會編，上海社會科學院出版社，1993年版，第1320頁。)感到大快人心、幸災樂禍。而大快人心，幸災樂禍之時，不免要添油加醋，說“先燒三層樓，后燒‘大英’、‘大美’領事府的衙門，一燒凈大光”，雖然當時燒的只是“大英”領事館，但將“大美”領事館也牽扯進來，這乍看不合事實，卻從情感上真實反映了鎮(zhèn)江百姓對英、美等帝國主義的痛恨情緒。

時調《鬧龍舟十杯酒》唱述光緒丙午(1906年)端陽節(jié)揚州城鈔關碼頭真實發(fā)生的一件重大的災難性事故，以史學家的筆法記錄了當時雜亂凄慘的悲劇性場面?！逗菪鲁鍪瘔V太均堂新聞》唱湖州石塚太均堂因香攤失火被焚的災難。石塚太均堂本為寺廟，香火很旺，有名班唱戲，是一熱鬧場所，香攤失火造成七百余人喪生，場面異常悲慘。顯然，石塚太均堂遭此大禍是一件意料之外的“奇”事，時調藝人豈能視而不見？《謀殺親夫景》是以蘇州橫徑鎮(zhèn)、渡家村發(fā)生的一件謀殺親夫案為題材的時調。開頭以[無錫景]曲調慣用的套語開場，接著唱王發(fā)才外出期間，其妻與惡棍石來生偷情。王發(fā)才回到家中，奸夫淫婦想出歹計將其謀害。《小丁香山歌》中，清末吳縣流氓小丁香心胸狹隘，只因朋友小壽生不肯借給他八十個銅錢，便用七寸頭插子搠死小壽生，因而被吳縣老爺判處死刑?！稄埲ㄗ印烦l(fā)生在鎮(zhèn)江的一件奸殺事件：李侯氏約傅大娘一同過江拾柴火，路遇侉子張益闖，張圖謀奸污傅氏，傅氏貞烈不從，被張一刀殺死，尸首推在江邊，后來張被拿獲?！堕惾鹕\害蓮英》《王蓮英十二月唱春調》《蓮英十二個月唱春》《蓮英嘆十聲活捉老阿寶》《王蓮英嘆十聲》《王蓮英陰魂嘆十聲》《閻瑞生十嘆》《五更調閻瑞生》《王蓮英五更調》《閻瑞生花名》《閻瑞生在監(jiān)牢嘆十聲》等眾多時調，則是唱述民國以來最大的謀殺案——1920年閻瑞生謀害王蓮英一案。

其他如《蔣老五侉侉調》《蔣老五嘆十聲》《蔣老五殉情》《蔣老五殉情唱春》《蔣老五嘆五更》《蔣老五殉情五更》《蔣老五花名》等皆是以上海花界妓女蔣老五殉情為題材的時調?！蛾懜鶚s與黃慧如時調初會》《陸根榮調戲黃慧如》《李媽看破黃慧如陸根榮私情公報私仇》《陸根榮與黃慧如卷逃》《黃慧如探監(jiān)(仿知心客調)》《黃慧如懷抱姣兒痛哭十聲(仿欄桿調)》《黃慧如陸根榮哭五更》《黃慧如嘆十六聲》等時調則是對1928年上海發(fā)生的黃慧如與陸根榮主仆情奔案的唱述。總之，清末民初的社會新聞類時調及時選取轟動性的社會新聞事件為題材，體現(xiàn)出“尚奇”“尚真”的審美特征。

清末民初的社會新聞類時調還具有“尚俗”的特征，這主要體現(xiàn)在曲詞的粗糙俚俗上。比如《火燒洋樓十杯酒鎮(zhèn)江》：

一杯酒兒見紅頭，打死人兒就在三層樓，眾百姓怎肯休，哎哎由，眾百姓怎肯休。忙把銀山領事府去，領事回個照不消，眾人把洋樓燒，哎哎由，眾人把洋樓燒。

二杯酒兒酒又清，紅頭一見作了驚，跑下金雞嶺，哎哎由，跑下金雞嶺。忙叫差人去探信，有人說他上南京，到底莫(摸)*清末民初印行的時調唱本大多刊刻粗劣，誤字較多，括號內(nèi)的文字系筆者所加，或據(jù)其他刊本所校，或據(jù)意所改(顯而易見的錯別字)。不清，哎哎由，到底莫(摸)不清。

三杯酒兒酒又酸，驚動城內(nèi)文武官，忙把信兒傳，哎哎由，忙把信兒傳。城內(nèi)淘外眾百姓，家家戶戶把家搬，搬上過江船，哎哎由，搬上過江船。

四杯酒兒汗淋淋，寶蓋山上去吊(調)兵，驚動易統(tǒng)領，哎哎由，驚動易統(tǒng)領。忙叫哨官代(帶)上一枝(支)兵，扎在馬路正當心，洋鬼子兒吃一驚，哎哎由，洋鬼子兒吃一驚。

五杯酒兒淚汪汪，洋龍?zhí)г隈R路上，眾百姓作了慌，哎哎由，眾百姓作了慌。一心要燒天主堂，領事鬼子作了忙，搬到太古山，哎哎由，搬到太古山。

六杯酒兒正三雙，一瞞光緒二瞞眾親王，瞞不過吳家榜，哎哎由，瞞不過吳家榜。上下輪船不來往，領事鬼子想到上洋，水路兒不通啇(商)，哎哎由，水路兒不通啇(商)。

七杯酒兒七秋涼，電報局子作了忙，電報兒到上洋，哎哎由，電報兒到上洋。上海領事作了慌，忙把兵船吊(調)鎮(zhèn)江，眾人把心放，哎哎由，眾人把心放。

八杯酒兒酒又新，一封文書到南京，制臺發(fā)下兵，哎哎由，制臺發(fā)下兵。兵船靠在招啇(商)局，忙叫委員問其詳，不然動刀兵，哎哎由，不然動刀兵。

九杯酒兒酒又黃，一封文書到蘇杭，道臺作了忙，哎哎由，道臺作了忙。正月初八到鎮(zhèn)江，前護(呼)后勇(擁)把太古上，聽我說短長，哎哎由，聽我說短長。

十杯酒兒酒又涼，道臺就把母親喪，洋人淚汪汪，哎哎由，洋人淚汪汪。退任就把官來定，馬路事欠(件)說不定，一心要回京，哎哎由，一心要回京。[3]

顯而易見，整首時調無一字不鄙俗，無一言不淺易。時調語言的俚俗一方面與編者的文化水平有關，另一方面也與時調的文體特征有關。時調的編唱者大都是受教育較少的民間藝人或青樓歌妓等，其審美趣味固然與雅人深致的文人士大夫迥異。時調是一種以舊時識字不多的普通市民為主要接受對象的流行歌曲，過于文雅的語言無疑是對牛彈琴、夏蟲語冰。

時調藝人編唱社會新聞類時調，既反映了時調能隨時吸納新題材、新內(nèi)容的文體特征，又體現(xiàn)了時調藝人努力求新求變的創(chuàng)新思維，同時反映了他們對社會問題的關注熱情和觀照態(tài)度，反映其強烈的社會責任感。另外，這類時調還有一個顯著特征，即具有獨特的敘述藝術。

二、獨具一格的敘述藝術

清末民初的社會新聞類時調，往往敘述層次分明，言簡意賅，能在較短的篇幅中將一個較復雜的事件敘述完整，特別是對同一社會新聞事件，往往能多角度、多層次、多方位地去展開敘述，敘述方式頗為靈活。

(一)言簡意賅的敘述方式。

時調雖然因篇幅短小，不能像文明戲、京劇、影戲那樣作大量枝節(jié)的渲染、鋪排，但能將事件綱要清晰地勾勒出來，有著較為豐富的信息含量。清末民初的社會新聞類時調，尤能體現(xiàn)這一特點，如《蔣老五嘆十聲》：“想起從前淚紛紛，我老五從小苦伶仃。九歲就把爺娘死，舉目無親靠何人。第一嘆來嘆做養(yǎng)媳婦，養(yǎng)媳婦做人真正苦，多虧了公爹另眼看，傷心他一命早嗚呼。第二嘆來嘆夫君，夫君愛賭不成人，倘若他肯勤儉把人家做，何必要我踏進了堂子門。第三嘆來嘆自身，輕顰假笑諞金銀，黃連口苦心不苦，我老五命苦要苦煞人。第四嘆來嘆無錫人，無錫人小汪負義人，假情假意心腸變，奴好比孤雁落荒村。第五嘆來嘆羅炳生，羅炳生待我真多情，風月場中認奴知心客，軋朋友軋著個黑良心。第六嘆來嘆東洋人，東洋矮子是個害人精。羅炳生為賣東洋貨，傷心他跳海命歸陰。第七嘆來嘆靈前，靈臺面前哭聲天。連叫三聲無回答，越思越想越可憐。第八嘆來嘆黃昏，黃昏痛哭到三更。夢中會見羅炳生，抱住了被頭叫情人。第九嘆來嘆親生，親生兒子未成人。我欲尋個黃泉路，舍不得拋下我兒身。第十嘆來嘆完成，思前想后苦傷心。人活百歲總一死，黃泉路上會炳生?！?民國坊刊本)雖然篇幅不長，卻將蔣老五坎坷的人生路簡明扼要地勾勒出來：九歲父母雙亡，后做童養(yǎng)媳，夫君愛賭貪玩，自己被逼踏進堂子，遇著恩客羅炳生，羅炳生因販賣東洋貨虧本而投海自殺，蔣老五為炳生殉情。該時調敘述事件較完整，脈絡較清晰，信息含量較大，可謂“麻雀雖小，五臟俱全”。

總之，清末民初的社會新聞類時調，用簡明扼要的篇幅，及時傳唱著社會上發(fā)生的新聞事件，能夠滿足聽眾獲取社會信息的審美需求和迎合聽眾獵奇的審美心理，可謂一種“另類的報紙”，這難道不值得我們關注嗎？

(二)靈活多樣的唱述視角。

通過對清末民初社會新聞類時調曲詞的考察，我們可以發(fā)現(xiàn)一個顯著的現(xiàn)象：對于同一題材，不同的時調編唱者往往善于從不同角度多方位地觀照、敘述，因此出現(xiàn)了眾多同一題材的系列作品。例如以閻瑞生謀害王蓮英為題材的系列時調中，觀照或敘述角度頗為多樣化。

閻瑞生謀害蓮英一案，發(fā)生在1920年4月23日。閻瑞生以乘汽車兜風為由，將王蓮英騙至徐家匯郊區(qū)麥田處，與幫兇吳春芳、方日珊合伙將王謀害。后來，閻瑞生在徐州車站被擒獲，審訊后，與吳春芳一同被判死刑。對于這一真實的新聞事件，時調藝人的敘述角度頗為多樣化：

有以旁觀者(編唱者)的角度來敘述的，如《蓮英十二個月唱春》《閻瑞生謀害蓮英》《閻瑞生花名》《閻瑞生五更調》等，側重于客觀敘述閻瑞生謀害王蓮英的主要過程。且看《蓮英十二個月唱春》：“打起小鑼唱開聲，唱一只小曲諸公聽。不唱前朝古情事，單唱閻瑞生害蓮英。正月里來是新春，表一表閻瑞生啥出身。震旦大學來畢業(yè)，謀財害命不該應。二月里來暖洋洋，閻瑞生到堂子里去白相。題紅館結識為恩客，借俚鉆戒上賭場。三月里來是清明，江灣跑馬賭輸嬴(贏)。閻瑞生去買香濱票，當鉆戒輸?shù)酶筛杀M。四月里來薔薇開，題紅館要討鉆戒還。逼得瑞生無主意，轉念頭想出惡計來。五月石榴是端陽，王蓮英打扮好風光。手上鉆戒照人眼，閻瑞生看見要出花樣。六月里來伏中心，閻瑞生起下了黑良心。吳方幫兇來約定，銷漒水麻繩買端正。七月里鳳仙開得紅，王蓮英被騙去兜風。汽車開到徐家匯，碰著吳方兩幫兇。八月里來是中秋，三個兇人齊動手。蓮英唬得魂不在，跪在塵埃哀哀求。九月里來是重陽，閻瑞生動手要用強。麻繩套在頭頸上，蓮英一命見閻王。十月里來是冬頭，閻瑞生畏罪奔徐州。徐州車站來拿住，腳鐐手銬解回頭。十一月里雪紛紛，閻瑞生解到新衙門。隨后又捉到吳春芳，兩犯同解滬軍營。十二月里冷清清，滬軍使提犯來審問。閻吳把口供來招定，西炮臺槍斃問典刑?！盵4]該時調以編唱者的視角將閻瑞生的身份，他與吳春芳、方日珊兩幫兇謀害蓮英的經(jīng)過，以及蓮英死后閻、吳兩人被正法的全過程較客觀地唱出來了，敘事較為完整清晰。

有以王蓮英(或其陰魂)的口吻來敘述的(類似于中國古典戲曲中的“代言體”)，或自述其不幸身世，或自述其慘遭謀害的過程，如《王蓮英十二月唱春調》《王蓮英嘆十聲》《王蓮英陰魂嘆十聲》《王蓮英五更調》等。且以《王蓮英陰魂嘆十聲》為例：“第一嘆來嘆自身，蓮英本是好出身，我父清朝為官宦，可算名門女千金。第二嘆來嘆父親，我父本是旗下人，前清做過正左領，推翻清朝父喪命。第三嘆來嘆蓮英，母親養(yǎng)吾寶和珍，蓮英死在瑞生手，母女相逢夢三更……嘆罷十聲要歸陰，金雞三唱天要明，母女今日來分別，永生永世不相逢?！盵5]該時調中編唱者化身為遇害的王蓮英，以代言體的敘述方式來唱嘆蓮英被閻瑞生、吳春芳謀害的不幸身世，拉近了與聽眾的距離，哀感頑艷。

有以閻瑞生的口吻來敘述的，如《閻瑞生十嘆》，以自嘆自悔的角度唱來，特別是《閻瑞生在監(jiān)牢嘆十聲》一首，擇取一個特殊視角，以閻瑞生在監(jiān)牢中的特殊身份來寫他在監(jiān)牢里的感嘆與悔過，角度較為新奇：“閻瑞生在監(jiān)牢，嘆上一聲，嘆只嘆，貪頑耍敗壞名聲，坐汽車吃花酒，銀錢用盡，眼看看，時不久，大難臨身……閻瑞生在監(jiān)牢，嘆上七聲，嘆只嘆，到徐州，無處安身，面又黃，饑又瘦，百般難忍，總不料英公堂，出了關文。閻瑞生在監(jiān)牢，嘆上八聲，嘆只嘆，請律師，無用無能，到公堂來對審，難以辯護，那謀財害命案，供已成真。閻瑞生在監(jiān)牢，嘆上九聲，嘆只嘆，王長發(fā)，不饒過門，今日催明日訴，公堂哀懇，關發(fā)審，英領事，快備公文。閻瑞生在監(jiān)牢，嘆上十聲，嘆只嘆，引渡了，性命難存，西炮臺，槍斃日，人人雪恨，請諸君，唱到此，仔思思論?！盵6]

另外，有些時調竟讓蔣老五與王蓮英這對“同是天涯淪落人”的苦命妓女在陰間對唱，《王蓮英蔣老五對唱唱春》《蔣老五王蓮英陰間對口唱春》與《蔣老五蓮英對唱十嘆》等都在此列。譬如《蔣老五王蓮英陰間對口唱春》：“蓮英姐來做點啥，小花園里堂差忙，此地有啥恩相好，陰間路上出堂差。老五姐來勿瞎纏，啥人家堂差出得能個遠，你死為仔恩相好，我死為仔金鋼鉆。金鋼鉆來害殺人，那里殺坯害人精，眼珠黑來金鋼鉆亮，謀財害命好傷心……千句怨來萬句怨，只怨你我命運短，羅炳生是我知心人，閻瑞生是你對頭人。蓮英老五唱完成，奉勸諸君要歸正，閻瑞生謀財傷性命，羅炳生亦是為恩情?！盵7]該類時調雖然內(nèi)容并無多少特出的地方，但構思巧妙，想象奇特，反映了民間時調藝人的創(chuàng)造性。

可見，對于閻瑞生謀害蓮英一案，時調藝人注重從多個角度、以多種方式，且以多種曲調(如[唱春調][青陽扇調][十嘆調][嘆十聲]等)來唱述，這亦反映了時調藝人求新求變的創(chuàng)新意識。其他如蔣老五自殺殉情案、黃慧如與陸根榮主仆情奔案等社會新聞事件，時調藝人也都注重展開多方位的敘述，此不贅述。

綜上所述，清末民初的社會新聞類時調頗具特色與價值，其本身不但豐富了時調的題材，豐富了民間音樂、通俗文學、市民文學的寶庫，而且能及時迅速地給聽眾提供社會新聞信息，滿足其對社會問題的“審美需求”。另外，其獨特的敘述藝術，更是折射出時調藝人豐富的想象力和創(chuàng)造性，可資借鑒。

[1] 黃霖.時調中的清末民初世界[M]//湯一介，等.文史新瀾.杭州：浙江古籍出版社，2003.

[2] 鎮(zhèn)江市地方志編纂委員會.鎮(zhèn)江市志[M].上海：上海社會科學院出版社，1993.

[3] 新刻火燒洋樓十杯酒鎮(zhèn)江[M]//新鮮共和時調山歌元集，民國初石印巾箱本.

[4] 蓮英十二個月唱春[M]//大美書局.最新時調大觀.上海：沈鶴記書局，1941.

[5] 新編王蓮英陰魂嘆十聲[M]//時調三十種二集：新出勸世文十種三集.上海：上海錦文書局.

[6] 新編閻瑞生在監(jiān)牢嘆十聲[M]//最新時調西集.上海：沈鶴記書局.

[7] 蔣老五王蓮英陰間對口唱春[M]//時調三十種二集：新出勸世文十種三集.上海：上海錦文書局.