由女性主義敘事建構(gòu)的文本張力
——評《外婆的日用家當(dāng)》

張曉平

（淮北師范大學(xué) 外國語學(xué)院，安徽 淮北 235000）

女性主義敘事學(xué)（feminist narratology）是將敘事形式的研究與女性主義批評結(jié)合在一起的跨學(xué)科派別。自其創(chuàng)始人美國學(xué)者蘇珊·S·蘭瑟出版《敘事行為：小說中的視角》這一著作，很多評論家看到形式主義批評與意識(shí)形態(tài)及社會(huì)歷史語境分析相融合的可能性，并著手將敘事文本放入社會(huì)歷史、性別政治的語境中去拓展內(nèi)涵，使女性主義敘事學(xué)獲得了長足的發(fā)展，為文學(xué)批評開鑿了更廣闊的空間。

一、女性敘事空間

將話語結(jié)構(gòu)當(dāng)作政治斗爭的工具是女性主義敘事作品的特點(diǎn)之一，而文本中男女之間主體性的拉鋸爭奪是實(shí)踐顛覆男性權(quán)威的第一步。作為20世紀(jì)杰出的女性作家，沃克始終極為重視對黑人女性形象的塑造，大致可分為三類：第一類女性遭受雙重重壓，囿困在狹小窒息的生存空間內(nèi)，完全喪失自我；第二類女性心理上唯一強(qiáng)烈的渴望是融入美國主流文化；第三類是獲得自我意識(shí)的新黑人女性，她們認(rèn)為擁有同等的“做自己，及塑造世界的權(quán)力”。

《外婆的日用家當(dāng)》把上述三種形象盡攬其中：麥姬找不到自己的位置，她就像“一個(gè)跛了腿的動(dòng)物，比如說一只狗，被一個(gè)粗心莽撞的有錢買得起汽車的人壓傷后側(cè)著身子向一個(gè)愚昧地對它表示關(guān)切的人走去”[1]51。身體上的缺陷和歧視的環(huán)境令麥姬絕望窒息，逆來順受，處處被動(dòng)，唯一所能及的就是接受“上帝的安排”。麥姬的軟弱、自卑和身上累累的疤痕正象征著美國黑人從種族奴隸制沿襲下來的傷痛文化。最后在母親的幫助下麥姬擁有了百納被。這是她人生第一次的爭取（雖為被動(dòng)）、第一次的勝利，也是她自我意識(shí)覺醒的第一步。

然而，迪伊截然不同：“她對任何人都不畏懼。猶豫不決可不是她的本性?！盵1]51迪伊在逆境中的自立能力固然值得肯定，她想要尋求自己的社會(huì)地位、確立自身的文化身份，但當(dāng)?shù)弦猎噲D在自己民族的文化根源和白人主流文化之間尋求定位的時(shí)候，她內(nèi)心的天平嚴(yán)重失衡：雖并非期望被白人文化完全同化，迪伊實(shí)質(zhì)卻根本不懂得欣賞本民族的文化，僅僅為追趕時(shí)髦而保留祖?zhèn)鞯氖止ぶ破?，還冠以“藝術(shù)化”的美名。她淺薄的狂熱是一方面。另一方面，迪伊輕鄙甚至敵視自己的家庭——包括家人和房舍?！八穆曇袅桉{于我們之上……她嚴(yán)肅地強(qiáng)迫我們聽她讀書，把我們兩人看成傻瓜，剛有點(diǎn)似懂非懂的時(shí)候又把我們揮之而去?！薄啊龑δ撬课莺薜靡！盵1]52文本暗示是自私的迪伊焚毀了家人居住的房屋、導(dǎo)致了麥姬身體的缺陷，因?yàn)樗灾疄閻u，她輕鄙黑人的生活方式，甚至想要抹煞她的黑人家族史。

真正擁有獨(dú)立意識(shí)的人物當(dāng)然是敘述者母親。在小說中，母親不僅是具有原型意味的形象，而且被模糊了性別，成為父性與母性力量的綜合體?！霸诂F(xiàn)實(shí)生活中，我是一個(gè)大塊頭、大骨架的婦女，有著干男人活兒的粗糙雙手。冬天睡覺時(shí)我穿著絨布睡衣，白天身穿套頭工作衫。我能像男人一樣狠狠地宰豬并收拾干凈。”[1]50面對生活的種種困難，她的自信、勇敢和能力與男人相比毫不遜色。這樣的一個(gè)形象是母親乃至作者挑戰(zhàn)自己的性別極限、向傳統(tǒng)男性領(lǐng)域突破的象征，是對主流和男性中心主義文化的顛覆。英國批評家維吉尼亞·伍爾夫曾提出“雙性同體”的思想，認(rèn)為“在我們之中每個(gè)人都有兩個(gè)力量支配一切，一個(gè)男性的力量，一個(gè)女性的力量……最正常、最適意的境況就是這兩個(gè)力量一起和諧地生活、精誠合作的時(shí)候”[2]。這種神奇夸張的力量及對力量的性別平衡的追求是少數(shù)族裔婦女渴望獲得個(gè)體解放和自我展現(xiàn)的寫照。在對待被子的態(tài)度上，讀者看到了母親的堅(jiān)毅，她維護(hù)了她謙卑的驕傲。

話語權(quán)力是兩性權(quán)力的集中體現(xiàn)。在小說中，對于男性人物作者只是提到四個(gè)：脫口秀節(jié)目主持人，“伶牙俐齒、妙語連珠”[1]51；迪伊的前男友，與迪伊分手后很快娶了一個(gè)很差勁的城市姑娘，她來自于一個(gè)愚昧低俗的家庭；迪伊的現(xiàn)男友Ha?kim-a-barber，“矮胖”、頭發(fā)“像一只卷毛的騾子尾巴”[1]54，還極力想做花哨的動(dòng)作；麥姬的未婚夫，有著“一張誠實(shí)的面孔和一口長滿了苔蘚的牙齒”[1]52。這幾位男性角色的出場只起到說明陪襯的作用，建立不了自身的形象，更沒有話語權(quán)力。

該小說從黑人、女性的雙重視角出發(fā)，揭示了種族問題和女性生存狀態(tài)，旨在重塑黑人女性的獨(dú)立意識(shí)和個(gè)性以便發(fā)揚(yáng)自己獨(dú)特的文化。沃克極力鋪陳作品中白人及男性人物的無語狀態(tài)，使之幾乎完全喪失了話語權(quán)力，與現(xiàn)實(shí)情況中的強(qiáng)勢形成強(qiáng)烈反差，增強(qiáng)了藝術(shù)效果?？傊?，在這篇以女性形象為主導(dǎo)的女性色彩濃郁的小說中，男性形象朦朧、地位形同虛設(shè)；而小說本身即是女性對自身和他人的自供自述，其女性敘事空間廣闊純粹。

二、表層文本與隱含文本

“相對于隱含文本而言，敘述者意在將表層敘述作為一個(gè)突出的公開型文本。隱含文本是一個(gè)私下型文本?！盵3]

母親曾說：“我上完小學(xué)二年級時(shí)，學(xué)校關(guān)門了。別問我為什么：1927年時(shí)有色人種不像現(xiàn)在問這么多問題?！盵1]52表面上看，輕描淡寫的敘述透露出作為“經(jīng)驗(yàn)自我”的母親乃至整個(gè)黑人種族早已形成的在強(qiáng)勢白人文化面前自卑退讓、默然接受的心理。而實(shí)際上，作為“敘述自我”的母親此時(shí)“無聲勝有聲”，用一帶而過、漠然處之的態(tài)度在受述者與文本之間創(chuàng)造對話?！氨砻嫖谋尽崩淠唬弧半[含文本”卻讓受述者清晰看到民權(quán)運(yùn)動(dòng)高漲時(shí)期黑人女性意識(shí)的覺醒。

腦缺血炎癥反應(yīng)在缺血性腦損傷病理過程中起重要作用。在急性期，腦組織缺血缺氧促使炎癥細(xì)胞激活及小分子炎癥介質(zhì)如炎癥細(xì)胞因子和半胱氨酰白三烯（cysteinyl leukotrienes，CysLT）上調(diào)，導(dǎo)致急性神經(jīng)炎癥和神經(jīng)元損傷；在亞急性和慢性期，腦缺血炎癥導(dǎo)致腦組織膠質(zhì)細(xì)胞增生、神經(jīng)元凋亡和腦組織萎縮等。這些過程均伴有神經(jīng)功能的損傷。

敘事者母親是一個(gè)傳統(tǒng)的謙卑的黑人婦女形象。雖然沒有非凡的天賦和才能，從祖輩那里學(xué)到的勞動(dòng)技能足以保障她的生活并造就了她堅(jiān)忍獨(dú)立的性格和面對文化沖擊時(shí)坦然堅(jiān)定的心態(tài)。母親總是提到自己沒有接受足夠的教育，甚至強(qiáng)調(diào)自己天分的種種缺陷：“我自己從未接受過教育?！盵1]52“我從來唱不好，總是走調(diào)?！盵1]53“誰聽說過約翰遜家的人士伶牙俐齒？”[1]51然而，整篇小說卻充滿了敘事者豐富生動(dòng)的詞匯、精妙的句法及一連串能瞬間激發(fā)讀者聯(lián)想的意象：

從車子的另一邊走下來一個(gè)矮胖的男人，他滿頭的頭發(fā)都有一英尺長，從下巴頦上垂下來，像一只卷毛的騾子尾巴。我聽見麥姬吸氣的聲音，聽起來像是“呃”音，就像你路上突然發(fā)現(xiàn)一條蛇尾巴在你腳尖前蠕動(dòng)時(shí)發(fā)出的聲音。“呃”。[1]54

看起來阿薩拉馬拉吉姆是想同她握手，但又想把握手的動(dòng)作做得時(shí)髦花哨一點(diǎn)。也許是她不曉得正當(dāng)?shù)奈帐忠?guī)矩。不管怎么說，他很快就放棄同麥姬周旋的努力了。[1]55

從母親的敘述中，讀者可以清楚地覺察到她言語中隱藏的睿智、風(fēng)采和幽默，絕非普通人所能及。從這一點(diǎn)上講，母親直敘的“表面文本”與彰顯事實(shí)的“隱含文本”構(gòu)成的差距形成了內(nèi)文本的張力。

相比之下，迪伊引以為資本的高等教育卻有流于表面、矯揉造作之嫌，它并沒有增加迪伊遠(yuǎn)見卓識(shí)的能力，使她獲得經(jīng)驗(yàn)和品質(zhì)上的提升；相反，使其在追逐主流文化的過程中迷失在偽風(fēng)尚的泥潭中。她向母親索要手工縫制的被子、攪乳棒等等東西并非出于對其珍視的感情，而是膚淺無知地把物質(zhì)層面的東西當(dāng)作文化遺產(chǎn)，而擯棄了精神實(shí)質(zhì)。迪伊的名字是照姨媽的名字取的，因而帶有家族標(biāo)志的意味，正因如此遭到她首當(dāng)其沖的扼殺，更名為“萬杰羅·李萬里卡·克曼喬”，理由是她不愿再受先輩的“壓迫”。實(shí)際上，“壓迫”她的根本不是家族和種族，而是她思想的狹隘和偏執(zhí)，她完全遺忘忽視了她的名字所承載的歷史和親情。聲稱要繼承“遺產(chǎn)”的迪伊本質(zhì)上卻是蔑視本體文化傳統(tǒng)、隨波逐流的代表。

與之相反，被姐姐耀眼的“光芒”完全淹沒的普通甚至丑陋的麥姬毅然擔(dān)負(fù)起忠實(shí)捍衛(wèi)家族傳統(tǒng)的責(zé)任——“不要那些被子我也能記得迪伊外婆?！盵1]59被子寄托麥姬對外婆和姨媽的思念，但倘若失去這個(gè)寄思之物的物質(zhì)存在，家族的文化遺產(chǎn)仍會(huì)牢牢扎根于麥姬的心里。這句話似有力的宣言，驚穿黑人女性無語的寂寥，打破唯白人文化至上的陳腐。較之以“尋根”標(biāo)榜自我的迪伊，麥姬才是崇尚傳統(tǒng)文化精髓的人，是她實(shí)現(xiàn)了真正意義上的女性自我。兩姐妹名字的并置也是構(gòu)成文本張力的一個(gè)方面。

三、能指與所指

小說的正標(biāo)題是一個(gè)名詞短語——“日用家當(dāng)”，極其簡單明了，是全篇圍繞的中心、三個(gè)女主人公聚焦的物件，同時(shí)對三人有著不同的含義和意義。

“日用家當(dāng)”這一說法出自大女兒迪伊之口：“麥姬可不懂這兩床被子的價(jià)值！她可能愚蠢地把它們只當(dāng)成日用家當(dāng)來使用。”[1]59在迪伊的觀念里，“日用家當(dāng)”除了它的“能指”含義沒有任何價(jià)值可言。然而，對于母親和小女兒麥姬，“日用家當(dāng)”的“所指”廣博浩瀚——在歷史進(jìn)程中，被子被賦予了新的涵義：它不再只是用來抵御嚴(yán)寒的生活必需品，而是與女性的生活息息相關(guān)，聯(lián)結(jié)著她們的愛情、婚姻和家庭，且女性的藝術(shù)即聚積于此。“縫制百納被是黑人婦女生活中的一種實(shí)踐活動(dòng)，也是黑人婦女文化傳統(tǒng)和黑人女性美學(xué)的象征”[4]——“這兩床被子是迪伊外婆用一塊塊小布片拼起來，然后由迪伊姨媽和我兩人在前廳的縫被架上縫制成的，其中一床繪的是單星圖案，另一床是踏遍群山圖案?！盵1]58

圖案各異的被子是黑人女性想象力和創(chuàng)造力的體現(xiàn)。不僅如此，它象征著一股凝聚的力量，傳承著睿智，保護(hù)溫暖著一代又一代：

兩床被子上都縫有從迪伊外婆五十多年前穿過的衣服上拆下來的布片，還有杰雷爾爺爺?shù)呐迤澙C旋紋花呢襯衣上拆下來的碎布片，還有一小塊退了色的藍(lán)布片，大小只相當(dāng)于一個(gè)小火柴盒，那是從依茲拉曾祖父在南北戰(zhàn)爭時(shí)穿的軍服上拆下來的。[1]58

在《尋找我們母親的花園》(In Search of Our Mothers’Gardens)中，沃克就把百納被確認(rèn)為美國黑人婦女創(chuàng)造性表達(dá)的主要形式。她倡言黑人婦女要以之為榮。對于有民族意識(shí)和身份定位的人來說，看似微不足道的日用家當(dāng)早已被賦予了厚重的歷史文化積淀。第三代的麥姬也“學(xué)會(huì)了縫被子”。作者意圖告訴讀者，即便是處于白人主流文化的沖擊和重壓之下，黑人女性仍在有意識(shí)、積極地延續(xù)和發(fā)揚(yáng)本民族歷史文化遺產(chǎn)。她們的創(chuàng)造力生生不息、延綿不斷。由此，沃克清晰發(fā)出沿襲黑人女性優(yōu)秀傳統(tǒng)的聲音。

伊萊恩·肖瓦爾指出：“黑人經(jīng)驗(yàn)”的語境是“個(gè)人、社會(huì)、制度、歷史、宗教和神話的意義融匯在一起的復(fù)雜群體，影響到我們作為共有一個(gè)傳統(tǒng)遺產(chǎn)的黑人所做的每一件事情。”[5]文中的百納被無疑象征黑人的文化遺產(chǎn)；迪伊和麥姬關(guān)于被子用途的分歧乃至矛盾的激化象征兩種文化遺產(chǎn)價(jià)值觀的沖突；結(jié)局母親捍衛(wèi)小女兒麥姬的尊嚴(yán)、把被子留給了她表明母親認(rèn)同后者的價(jià)值觀——藝術(shù)是用心欣賞和體味的；文化只有在“日?！鄙钪袀鞒醒永m(xù)并不斷修繕才能在歷史的長河中巋然屹立。小說的深刻文化內(nèi)涵與標(biāo)題的簡潔瘦硬形成了強(qiáng)烈的對比，拉開了讀者審美接受的距離，更顯意味深遠(yuǎn)、結(jié)構(gòu)層疊。

四、故事層與話語層

“女性主義敘事學(xué)家借助敘事學(xué)的結(jié)構(gòu)分類模式探討女作家傾向于采用的敘事技巧，有根有據(jù)地指出某一時(shí)期女作家的作品具有哪些結(jié)構(gòu)上的特征，采用了哪些具體手法來敘述故事，而不僅僅根據(jù)閱讀印象來探討女性寫作，使分析更為精確和系統(tǒng)?！盵6]

根據(jù)熱奈特對敘事角度的劃分，小說采用第一人稱內(nèi)聚焦的敘事視角。這是女性小說慣用的敘事模式，因其在歷史文化中的從屬地位，女性作家更傾向于依賴自己的經(jīng)驗(yàn)世界。讀者透過“我”的眼睛觀察世界，獲得身臨其境的經(jīng)驗(yàn)和感受。同時(shí)，因視角受角色身份的限制、不能敘述角色不知的內(nèi)容，故而敘事空白為讀者的想象和評斷留下一定的空間。

“我”對大女兒迪伊有著明顯的疏離感。“迪伊”名字首次出現(xiàn)是在小說開始三段之后，在“我”的夢境里。之前的交代作者都是用“她”和“她（麥姬）姐姐”來代替。迪伊的形象對于讀者經(jīng)歷了從模糊到清晰直至最終令人生厭的過程。然而，讀者對其褒揚(yáng)或貶抑的情緒并非來自敘述聲音，因?yàn)槲谋局械臄⑹雎曇糇允贾两K都保持平淡、沒有波瀾。同時(shí)作為敘述者與主要角色的母親既置身其中、又游離其外，沒有長篇累牘的評論，只是平靜幽默地講述故事。這樣一來，整個(gè)故事被置于一個(gè)開放的空間去考驗(yàn)讀者的思辨能力。處在“故事”層的母親是主要人物、全家的核心，理智、客觀。而處在“話語”層的母親是一個(gè)敘述者。讀者通過她來接觸故事世界，見她之所見。敘述者制造出很多假象需要讀者根據(jù)自身經(jīng)驗(yàn)與語境甄別出事實(shí)真相，從而在聽取、思考、領(lǐng)悟的過程中獲得多層次的審美享受。

敘述者把回顧性視角與同步性視角結(jié)合在一起，敘述內(nèi)容總是過去與現(xiàn)在相交替。故事開頭，敘述者以一般將來時(shí)“I will wait for her in the yard.”為導(dǎo)入，毫無贅言，直接將讀者帶入場景，使之獲得感知層的聚焦（視覺、聽覺等）體驗(yàn)。接著，敘述者以一般現(xiàn)在時(shí)加入一段電視節(jié)目的畫面和她自己的夢境:“Sometimes I dream a dream.”，將讀者的闡釋期待拉至與夢境相同的高度。然而，與之緊連的是極大的落差:“But that is a mis?take”。如此唐兀的急轉(zhuǎn)直下或戛然而止在文中多次反復(fù)，使讀者跟其穿梭于夢想與現(xiàn)實(shí)的悖逆中，由此文本張力自然形成。

作為回顧性視角，敘述者有權(quán)利把“我”多年前經(jīng)歷的事件進(jìn)行總結(jié)、篩選。文中敘述者第一次有意識(shí)進(jìn)行回顧的事件是“大火燒跨房屋之事”。兩次提及中間僅隔兩句看似漫不經(jīng)心的平鋪直敘。對于這一事件的處理，作者選取“敘述自我”而非“經(jīng)驗(yàn)自我”：“有時(shí)候我似乎還能聽見燃燒的火焰發(fā)出的呼呼的響聲，可以感覺到麥姬用手緊緊抓住我，看到她的頭發(fā)冒煙，她的衣服燒成黑灰一片片脫落的情景?！盵1]51讀者不由驚嘆，有過怎樣傷痛記憶的母親才能對那一幕不流露怨憤。這就是心理層聚焦帶來的文本張力。

在漫長的社會(huì)歷史進(jìn)程中，由于藝術(shù)創(chuàng)造力被視為男性的基本特征，女性作家須順應(yīng)男性主宰的文學(xué)格局，因而她們慣常采取迂回曲折的方式表達(dá)思想。文本中她們的聲音往往具有雙重性。這種雙重性構(gòu)成了女性敘事的基本策略?！锻馄诺娜沼眉耶?dāng)》是一篇采用女性主義敘事的極佳的短篇小說。作品中強(qiáng)烈的黑人女性意識(shí)通過相襯的女性敘事策略傾瀉出來。關(guān)注“故事”和“話語”層相互滲透的女性敘事技巧及其形成的藝術(shù)張力，和由此達(dá)成的獨(dú)特審美效果無疑可以豐富文本分析的視角。

[1]Walker，Alice.Everyday Use[M]∥張漢熙.高級英語：第一冊.北京：北京外語與教育出版社，2010.

[2]Virginia Woolf.A Room of One’s Own[M].Penguin Classics，2002：63.

[3]Lanser,Susan S.“Toward a Feminist Narratology”[J].Style，1986（8）.

[4]王雅麗.找尋黑人女性自我：《外婆的日用家當(dāng)》之“婦女主義”思考[J].西安外國語大學(xué)學(xué)報(bào)，2007（4）.

[5]張京媛，主編.當(dāng)代女性主義文學(xué)批評[M].北京：北京大學(xué)出版社，1992：245.

[6]申丹.敘事形式與性別政治——女性主義敘事學(xué)評析[J].北京大學(xué)學(xué)報(bào):哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版，2004（1）.