杯中的世界
——酒在中法詩歌中意象的解析

宋 潔

(中南大學(xué) 外國語學(xué)院，湖南 長沙 410012)

從一開始，人類文明的發(fā)展就與流淌的液體息息相關(guān)。自西向東的長江與黃河是悠久的東方文明的搖籃，蜿蜒平緩的塞納河與多瑙河則哺育了燦爛的西方文明。母親河的河水釀成的美酒伴隨著刀耕火種的人類至今已有兩千多年的歷史。在這漫長的文明進(jìn)程中，酒與文化的發(fā)展基本上是同步進(jìn)行的?！袄畎锥肪圃姲倨?，美酒激發(fā)了詩人的寫作熱情，詩酒漸成一家。無論是東方還是西方，無數(shù)的文人墨客用濃郁飽滿的筆調(diào)謳歌著美酒佳釀，通過對酒的描寫，他們筆下那些或沉郁、或熱情的詩篇無一不在抒發(fā)著對文明的禮贊，對社會的鞭辟。然而相同的酒在東西方詩人多情的詩歌里，卻有著截然不同的意象，帶給讀者完全不同的兩種感覺。

西方詩歌中的酒，是藝術(shù)與美的化身，是繆斯的寵兒，酒在詩歌中的出現(xiàn)往往意味著詩人對想象中精神狀態(tài)，甚至是人類精神世界的極致表達(dá)，是為了美而美，為了醉而醉，是純粹的、活潑的美。而以中國詩歌為代表的東方詩歌中的酒，它的出現(xiàn)通常伴隨著金迷紙醉，笙歌艷舞的富麗堂皇，是財富與權(quán)力交配后的一種赤裸裸的展露，酒是物質(zhì)化的，是社會環(huán)境在某種現(xiàn)實意義上的折射。

本文分為兩個部分，在第一個部分中，筆者將節(jié)選數(shù)篇中法優(yōu)秀詩篇作為東西方詩歌的代表，通過解析酒在詩篇中的不同意象，著重分析酒在兩種文明中扮演的不同角色以及其折射的文化內(nèi)涵。在第二個部分中，筆者將圍繞從上一部分中得出的結(jié)論，試探討造成這一截然不同現(xiàn)象的原因以及給我們帶來的啟示。

一 中法詩歌中酒的意象初窺

略對詩歌加以研讀，我們就會發(fā)現(xiàn)，無論是古體詩還是現(xiàn)代詩，是西方詩還是東方詩，“酒(vin)”實在是一個高頻詞。它的出現(xiàn)次數(shù)之多使它幾乎難以找到一個能與其媲美的對象。就是這樣一個出現(xiàn)頻率極高的詞，它究竟抒發(fā)著詩人們什么樣的情感，為何人類復(fù)雜多變的情感，總是可以在“酒”上找到寄托？要弄清楚這一點，首先我們來了解意象的概念。

1.意象是什么。

所謂意象，就是客觀事物經(jīng)過創(chuàng)作主體獨特的情感活動而創(chuàng)造出來的一種藝術(shù)形象。簡單地說，意象就是寓“意”之“象”，就是用來寄托主觀情感的客觀物象。主觀的“意”與客觀的“象”相結(jié)合，融入詩人的思想情感，從而富有某種特殊含義和文學(xué)意味的具體形象，又稱之為“借物抒情”。

“酒”作為詩歌作品中常常提到的“象”，究竟隱藏著怎樣的“意”呢？

(1)東方詩派的代表——中國詩中酒的意象。

意象理論在中國起源很早，《周易·系辭》已有“觀物取象”“立象以盡意”之說。詩學(xué)借用并引申之，“立象以盡意”的原則未變，但詩中之“象”已不是卦象，不是抽象的符號，而是具體可感的物象。這種創(chuàng)造意象的能力，永遠(yuǎn)是詩人的標(biāo)志。

中國古代詩人認(rèn)為意是內(nèi)在的抽象的心意，象是外在的具體的物象。傳統(tǒng)詩論強(qiáng)調(diào)寓情于景、以景托情、情景交融的藝術(shù)處理技巧。詩歌創(chuàng)作的過程是一個觀察、感受、醞釀最后表達(dá)的過程，是對生活的再現(xiàn)。單拿具體物象“酒”來說，中國詩人對外界的事物心有所感，便將之寄托給酒，使之融入詩人自己的某種感情色彩，并制造出一個特定的酒的意境。讀者在閱讀詩歌的時候能根據(jù)這個意境在內(nèi)心進(jìn)行二次創(chuàng)作，還原詩人要表達(dá)的感情色彩。

參閱大量中國古代經(jīng)典詩歌，我們無不詫異地發(fā)現(xiàn)，中國詩人們寄托于酒的心中之感，很大程度上是對同一外界事物的折射與表達(dá)。要知道這一關(guān)鍵的“外界事物”是什么，筆者選取了三組詩歌，首先讓我們來看由下面兩首詩組成的第一組。

風(fēng)吹柳花滿店香，吳姬壓酒勸客嘗。

金陵弟子來相送，欲行不行各盡觴。

——《金陵酒肆送別》 李白

五陵年少金市東，銀鞍白馬度春風(fēng)。

落花踏盡游何處，笑入胡姬酒肆中。

——《少年行》 李白

在上文中的兩首李詩中，詩人都寫到了酒。酒是繁華鬧市酒肆中的酒，有操著吳儂軟語的年輕姑娘勸客痛飲的鶯聲軟語，有暖風(fēng)和煦的滿室熏香，好一派春日悠閑圖景，連那飲酒送別的也不是尋常百姓，而是金陵的王孫公子們，手持杯盞，觥籌交錯，好一群樂得陶陶然的富貴閑人。

酒，顯而易見是貴族的賞樂品，中國酒詩中的酒，從它一誕生起就帶著鮮明貴族階級烙印。貴族階級用酒尋歡作樂，酒是權(quán)力的象征，而從下面第二組詩歌中，我們可以看到，酒同時也是富貴的象征。

葡萄美酒夜光杯，欲飲琵琶馬上催。

——《涼州詞》 王翰

蘭陵美酒郁金香，玉碗盛來琥珀光。

——《客中行》 李白

王詩中也寫到了酒。這酒難道是普通士兵在喝嗎？不然，美酒用名貴的夜光杯盛滿，美人在帳下彈著琵琶，跳著西域的胡旋舞，飲酒作樂，醉生夢死的主人公是馬上就要出征殺敵的將軍。與王詩的“夜光杯”相仿，李詩中提到的盛酒的器皿是價值不菲的“玉碗”，短短十四個字，奢靡氛圍躍然紙上?！耙构獗币埠茫坝裢搿币擦T，這斷然不是貧寒門戶，一般人家用得起的。類似的詩歌比比皆是，隨處可見。如：龍池賜酒敞云屏，羯鼓聲高眾樂停。夜半宴歸宮漏水，薛王沉醉壽王醒。(《龍池》李商隱)又如：春城兒女縱春游，醉倚層臺笑上樓。(《春游》 王令)在此篇幅所限，不再一一贅述。

綜上不難得出結(jié)論，在描寫物象的“酒”的同時，不管是有意或是在潛意識中，酒與平民百姓階級無緣，中國詩人們往往將酒與財富或權(quán)力掛鉤。前文提到的酒是“外界事物”的折射與表達(dá)，這里的外界事物，指的就是包含了財富與權(quán)力的物質(zhì)世界。

也有中國詩人對這一“富貴美酒”提出了自己的鞭撻：

煙籠寒水月籠沙，夜泊秦淮近酒家。

商女不知亡國恨，隔江猶唱后庭花。

——《泊秦淮》杜牧

朱門酒肉臭，路有凍死骨。

——《自京赴奉先詠懷五百字》杜甫

大小杜的這兩首詩都是社會現(xiàn)實的反映，在前詩中，北宋的國都被遼占領(lǐng)。偏安南方的南宋皇帝卻依舊整日沉迷酒色，上行下效，整個秦淮河畔都沉迷在一種靡靡之音的聲色犬馬之中，晚唐的政治很快又要步陳后主的后塵，詩人感慨萬千，興亡感躍然紙上。后詩則更直截了當(dāng)，富貴人家門前飄出酒肉的味道，窮人們卻在街頭因凍餓而死。它以強(qiáng)烈的對比，反差出一種令人震撼的社會現(xiàn)實。兩詩中的酒依然是權(quán)與財媾合后的產(chǎn)品。

那么中國詩歌中酒鮮明的階級性究竟是先天的，還是后天性的呢？酒從誕生之初就被牢牢地控制在了特權(quán)階級的手中嗎？我們先把這個疑問放在心里，一起來看看西方詩歌中酒又有什么不同的意象。

(2)西方詩派的代表——法文詩中酒的意象。

如果說中文詩對意象的處理更偏向于“借物抒情”，那么“比喻”這一藝術(shù)手法則被西方詩人運用得淋漓盡致。隱喻在荷馬史詩中比比皆是。亞里士多德最早指出比喻是詩歌之本。黑格爾關(guān)于藝術(shù)與美的定義，與詩的意象理論也是相通的：“美是理念的感性顯現(xiàn)”；“藝術(shù)的內(nèi)容就是理念，藝術(shù)的形式就是訴諸感官的形象，藝術(shù)要把這兩個方面調(diào)和成為一種自由的統(tǒng)一的整體。”

從黑格爾的言論中我們不難看出，西方詩派與強(qiáng)調(diào)“生活的再現(xiàn)”的東方詩派不同之處在于，他們更講究藝術(shù)與美，講究精神狀態(tài)淋漓純粹的表達(dá)。

法國詩人戈蒂葉(Théophile Gautier)就是其中一位出類拔萃的詩人。他第一個明確地將藝術(shù)從道德的附屬品的地位上拉出來，使之具有了自己獨立的品格，他也公開提出了“為藝術(shù)而藝術(shù)”的口號，他認(rèn)為藝術(shù)必須和實用加以區(qū)別?！爸挥袥]有任何用處的東西才具有真正的美；而一切有用的都是丑的?！?/p>

戈蒂葉在一首表達(dá)他創(chuàng)作作品之艱難的詩歌《琺瑯與雕玉》(Emaux et camées)中寫道：

……

邀我古老之夢為客，

高舉帶棱的酒杯，

滿斟逝水的流液，

痛飲我歲月的醇美；

這是我思想的汁液，

比任何佳釀都更加貞潔，

它是我用從生命中榨出的血汗，

澆灌心靈結(jié)出的碩果。

……

戈蒂葉的每一首詩都是他心血的結(jié)晶，他像首飾匠用打磨好的寶石鑲嵌一件珍貴的首飾一樣精心設(shè)計與琢磨，使每一首詩都有自己的獨到之處，又顯得無比自然。詩歌完成，他忍不住沾沾自喜地把自己靈動的靈感比作酒杯中的美酒。酒以一種純粹的藝術(shù)形態(tài)出現(xiàn)了，這首詩中的“酒”的意象，是一種純粹個人情感的宣泄與絕對精神的抒發(fā)，不與物質(zhì)世界的任何渣滓掛鉤。

而與戈蒂葉同為古典詩與現(xiàn)代詩承上啟下的先驅(qū)者的另一位法國詩人奈瓦爾(Gérard de Nerval)也格外追求美學(xué)。在他的詩作《米多》(Mido)中也寫到了酒：

……

在你那含笑秋波的閃光里，

我啜飲過陶醉，就像捧你的酒杯一樣；

我伏在酒神的腳下祈禱，

因為繆斯把我變成一個希臘的兒子。

……

在法國詩人們的詩篇里，酒就是酒，是不含功利性，沒有階級性的純藝術(shù)。任何人都有思想，任何人的思想可以是醇美的佳釀，任何人都有資格匍匐在酒神的腳下祈禱愛侶的憐惜，思想是自由的，精神是肆意的，流動的狂歡。詩歌中的酒突破了現(xiàn)實的實感，夢幻的意味很濃，是詩人之心聲與大自然之天籟的融合。

甚至在印象派代表詩人波德萊爾(Charles Baudelaire)的《惡之花》中，他號召道：

……

快把你的烈酒澆在我們的心靈給我們鼓舞！

我們愿趁它的火焰在頭腦中烈燃，

沉入這深淵的淵底，不管那里是天堂還是地獄，

在未知的深處去尋找新的東西！

……

詩人用熱情的酒做鼓舞，真實而淳樸地鼓動著舊世界中的人們到未知的世界中去不懈地探索，不懈地開拓。讀者往往一讀全詩便深受感染，遭遇到精神世界的極大撞擊。

通過上文引用的三篇法國詩歌我們看到，詩人們的杰出詩作幾乎都是按照自己獨特的個人體驗寫成的，通過酒，詩人們達(dá)到了自我陶醉的靈感之路；與中國酒詩中平民百姓難以復(fù)刻的富麗堂皇相比，法國詩歌中的這種“自我陶醉”是可以復(fù)制的。在精神的世界里，人人平等是最基本的準(zhǔn)則。

2.中法詩歌中酒的意象的對比。

中國的酒文化源遠(yuǎn)流長，中國詩中的酒是物質(zhì)化的酒，是現(xiàn)實的倒影，是貴族階級尋歡作樂的享樂品，更是勞動人民苦難的折射。在中國酒的歷史中，人民反反復(fù)復(fù)經(jīng)歷著磨難的洗禮，在一次又一次的王朝更替中，始終沒有擺脫階級的束縛。詩人們筆下的詩篇即便辭藻再華麗，鏡頭再明快，其中蘊含的貧富懸殊還是顯得沉重而陰郁。

相反，西方詩歌，特別是法國詩對酒也進(jìn)行了熱情的謳歌與著意的描寫，但與中國詩歌的沉重不同，西方酒詩顯得浪漫而自由，瀟灑而多情。詩人們注重個人情感的純粹抒發(fā)，精神世界的華美與現(xiàn)實社會的殘酷幾近脫節(jié)，受到宗教的影響，人們更寄情于現(xiàn)世的歡樂和精神的自由。

二 中法酒詩中意象差異的原因

詩人是預(yù)言家，但他卻不是告訴人們明天要下雨，需要帶把傘的那種預(yù)言家，而是預(yù)見人類文明以及文化發(fā)展的新世界標(biāo)志的預(yù)言家。處于現(xiàn)代之前的那些中外詩人們寫下了數(shù)量浩瀚的詩歌，其中又夾雜著大量寫酒詩。不同的自然條件，不同的歷史背景，不同的社會環(huán)境下的他們的酒詩，意象也有巨大的差異。筆者認(rèn)為，要究其意象差異的根本原因，應(yīng)該追本溯源，從自然條件，歷史背景，社會環(huán)境三方面入手，深入淺出地層層剖析。

1.自然條件差異。

古代西方與古代東方，同樣可被稱為河流文明。但同樣是在浩瀚的江河邊，東西方文明卻做出了不同的選擇。東方重農(nóng)，西方重牧。這是由亞歐兩洲不同的自然條件決定的。亞洲，特別是東亞地區(qū)深受亞熱帶，溫帶季風(fēng)性氣候影響，夏季雨熱同期，冬季寒冷干燥。特別適合糧食作物的生長，種植小麥、水稻、高粱等淀粉含量高的糧食作物理所當(dāng)然。而歐洲，特別是西歐地區(qū)緯度較高，地勢平坦，從北大西洋吹來的海洋風(fēng)長驅(qū)直入，深入內(nèi)地，一年四季氣候溫和，起伏不大，適宜牧草的生長，當(dāng)?shù)卦嫁r(nóng)民多以放牧為主，較少種植糧食作物，有限的土地還被用于種植葡萄，橄欖等經(jīng)濟(jì)作物。

東方的酒的來源是糧食作物，西方的酒則主要由經(jīng)濟(jì)作物釀成。這是東西方酒文化的第一個差異。

2.歷史背景差異。

由糧食作物釀成的美酒，關(guān)鍵詞在于糧食。誰掌握了糧食，誰就掌握了美酒。在古代的中國，只有擁有土地的人才擁有糧食，擁有土地絕對掌控權(quán)的則是君主，以及由君主分封的門閥貴族，皇親貴胄們。這一點也被深刻地反應(yīng)在了詩歌中，中國詩歌中的酒，是權(quán)力與財富的媾和，沒有一個詩人會描寫天寒地凍中，衣不蔽體的窮人捧著酒壺招搖過市。飯都吃不起，怎么會拿糧食去釀酒呢？只有那些富得流油的貴族們才有富余的糧食用以釀酒。有句古話說：“窮人喝醋，富人飲酒?！贝祝鋵嵕褪轻劸浦蟮玫降母碑a(chǎn)品。酒，成了物質(zhì)化的酒，成了現(xiàn)實世界物化的代表。

而在西方的歷史背景里，酒與宗教息息相關(guān)。最早釀酒的西方人不是糧食的擁有者，而是教堂的僧侶。那些誦完經(jīng)詩的僧人們不愁衣食，便開始琢磨著釀酒。良好的氣候條件適合葡萄的大量種植，酒也逐漸從教堂，從寺院推廣開來，在寬松的交換經(jīng)濟(jì)體制里，自下而上地成為一種人人可以享用到的飲品。甚至更加緊密地與宗教結(jié)合起來，與面包一道被稱之為耶穌的“肉”與“血”。酒，因為與重精神的宗教的密不可分，其本身也染上了精神的色彩，成了與現(xiàn)實環(huán)境脫節(jié)的精神世界的代名詞。

3.社會環(huán)境差異。

雖然產(chǎn)生的源頭不同，但本來還有機(jī)會殊途同歸的酒，最終還是走上了兩條完全不同的道路。這和東西方的社會環(huán)境差異有關(guān)。在東方小農(nóng)經(jīng)濟(jì)主導(dǎo)下的社會，很少發(fā)生商品交換，人們奉行著自給自足的原則過著與土地，與土地所有者牢牢依附的日子。土地所有者則把酒掌握在手里，根本不需要用酒去換取生活物品。而封建經(jīng)濟(jì)對于西方文明來說只是曇花一現(xiàn)，甚至來不及發(fā)展到頂峰就已經(jīng)被商品經(jīng)濟(jì)悄然取代，酒的擁有者因為自然原因與歷史原因恰好是需要進(jìn)行商品交換的平民或僧侶，酒因此絕不可能僅僅掌握在特權(quán)階級的手中，而成為了一種大眾化的，雅俗共賞的普通飲品。

這一點即便是到了現(xiàn)代社會也很有說服力。在中國，酒依舊是價值與身份的象征，一瓶較好年份的茅臺動輒成千上萬，價值不菲。而在歐洲，同樣在中國市場要賣到數(shù)萬元的葡萄酒，也許只要幾十上百元。因為酒在西方，并不與身份地位掛鉤。

三 結(jié)語

追本溯源，由糧食釀成的美酒在古代東方那個土地資源分配極度不均的社會里，只能是富貴閑人們的消遣品，本無貶義的酒與他們相處久了，自然而然地在忠實反映生活的詩人們的筆下染上了金迷紙醉的迷惘感。酒催化著詩人們的才情與靈感，西方的詩人們由于飲酒不受階級觀念的影響，其筆下的酒顯得熱烈而自由，酒是藝術(shù)與美的交合，是絕對的純粹。就好像詩人千百年來在詩歌中描述的那樣，東方酒中藏著一個華麗的物質(zhì)世界，隱藏著多少人可望不可即的龍門夢想。西方酒中藏著的，只有現(xiàn)世的歡樂，以及精神的宣泄。

[1]顧青.中華經(jīng)典誦讀：唐詩三百首[M].北京:中華書局, 2012.

[2]夏爾·波德萊爾. 惡之花[M].上海譯文出版社, 2011.

[3]蘇纓，毛曉雯. 詩的時光書[M].長沙:湖南文藝出版社, 2011.

[4]瓦萊里. 法國現(xiàn)代詩抄[M].重慶:重慶大學(xué)出版社, 2012.