史塔西治下的藝術(shù)存活——從《竊聽風(fēng)暴》看民主德國(guó)高品質(zhì)藝術(shù)怪相

□文/胡 澤，解放軍南京政治學(xué)院新聞傳播系碩士生

電影《竊聽風(fēng)暴》劇照

2014年，柏林墻倒塌25周年，東德藝術(shù)家們關(guān)于史塔西治下的生活記憶也開始逐漸朦朧。

伴隨柏林墻倒塌的，還有東德的藝術(shù)。此間的25年里，東德的藝術(shù)家們似乎再也沒能創(chuàng)作出《分裂的天空》，而在此之前，東德的文學(xué)成就卻是公認(rèn)的，西德評(píng)論界甚至認(rèn)為自60年代末期，最優(yōu)秀的德文作品出自東德作家。［1］史塔西治下的民主德國(guó)，究竟是如何催生出高品質(zhì)藝術(shù)的?我們不妨以《竊聽風(fēng)暴》的電影敘事的側(cè)面展開分析。

一、史塔西與眾生相

《竊聽風(fēng)暴》正是從一位經(jīng)驗(yàn)豐富的史塔西的角度展敘事。影片講述了民主德國(guó)中后期國(guó)家安全局的官員衛(wèi)斯勒上尉奉命監(jiān)視頗具聲望的劇作家吉?dú)W德瑞曼和女演員克麗絲塔。從衛(wèi)斯勒上尉潛入吉?dú)W德瑞曼家里并安裝監(jiān)聽設(shè)備，到克麗絲塔愧疚中遇車禍而亡，影片全方位展示了民主德國(guó)情報(bào)部門監(jiān)聽的無孔不入和對(duì)民眾的迫害。

作為國(guó)家安全情報(bào)人員，老道謹(jǐn)慎的衛(wèi)斯勒上尉是一名合格的史塔西。史塔西(Stasi)全稱叫德意志民主共和國(guó)國(guó)家安全部，功能上近似于蘇聯(lián)的克格勃。作為警察秘密機(jī)關(guān)，在“黨的劍與盾”的名義下，史塔西可以不受任何監(jiān)督地對(duì)上至中央委員下至普通百姓的民主德國(guó)公民，施行跟蹤、竊聽、搜查、逮捕等措施，幾乎成了可以為所欲為的強(qiáng)力機(jī)關(guān)。［2］

1989年德意志民主共和國(guó)史塔西的工作總?cè)藬?shù)達(dá)到9.1萬。這意味著每160人中就有一位史塔西。集權(quán)主義下的高壓政治，最恐怖的在于來自警察秘密組織的特殊監(jiān)視，個(gè)體被群體的監(jiān)視，甚至是個(gè)體與個(gè)體的互相監(jiān)視。這種全景式的監(jiān)視使得個(gè)人生活的全面公開化，影片中的吉?dú)W德瑞曼從集會(huì)討論到吃飯睡覺，甚至連性生活都受到監(jiān)聽。正如喬治·奧威爾《1984》描述一般，像“被扒光了站在人面前”，讓人聞之生畏，內(nèi)心驚懼。而統(tǒng)治階層卻能利用職權(quán)輕易游走于法律與道德之間，對(duì)于漢普部長(zhǎng)，讓演員告別舞臺(tái)絕不是一句簡(jiǎn)單的威脅，違禁藥品也可以輕易得到。難怪結(jié)尾處吉?dú)W德瑞曼質(zhì)問監(jiān)視過他的漢普部長(zhǎng):“你這種人竟操弄過一個(gè)國(guó)家”。

影片中許多藝術(shù)家選擇通過自殺的方式自我了結(jié)，這種現(xiàn)象是藝術(shù)家們長(zhǎng)期被動(dòng)的高度精神緊張與思想壓迫的結(jié)局，在權(quán)力意志和長(zhǎng)官意志的強(qiáng)壓下，藝術(shù)家們往往是無所適從［3］，最終在精神的折磨中選擇自戕。

二、政治高壓與藝術(shù)存活

通常人們認(rèn)為政治高壓下，藝術(shù)的存活狀況令人堪憂:僵化的思想統(tǒng)一，鮮明的思想傾向，嚴(yán)苛的審查機(jī)制，強(qiáng)大的意識(shí)形態(tài)灌輸，會(huì)嚴(yán)重限制藝術(shù)家思想的自由延伸，從而影響作品的質(zhì)量。蘇聯(lián)長(zhǎng)期走文化專制主義路線，在不斷的清洗、批判與斗爭(zhēng)中，傷害了大批知識(shí)分子。［4］

但是，政治高壓下誕生高品質(zhì)藝術(shù)似乎不是偶然現(xiàn)象，二戰(zhàn)后，東西陣營(yíng)對(duì)立而治，社會(huì)主義陣營(yíng)內(nèi)的大多數(shù)國(guó)家都采用了高度集中的政治經(jīng)濟(jì)體制。這些國(guó)家的藝術(shù)卻一直方興未艾:白俄羅斯的梅列日以敏銳的觀察為眾人稱贊;《失去的家園》的作者約·阿維茹斯來自立陶宛;烏克蘭作家岡察爾的作品被譽(yù)為蘇聯(lián)文學(xué)“向更高的高峰邁進(jìn)的里程碑和最近的定向坐標(biāo)”［5］;蘇聯(lián)時(shí)期不同民族的優(yōu)秀藝術(shù)家不勝枚舉。肖斯塔科維奇的作品，即使是《時(shí)代周刊》這種對(duì)立陣營(yíng)的雜志，也給出了“首屈一指”的可貴評(píng)價(jià)。

的確，在政治高壓下，來自政治需求和上層意志，對(duì)于文化藝術(shù)層面的限制絕不亞于對(duì)于人本身的限制。藝術(shù)家思想的自由延伸和藝術(shù)作品的張力首當(dāng)其沖。

在《竊聽風(fēng)暴》的電影世界里，民主德國(guó)的作家大抵分為三類:附庸政治、歌功頌德是一類，拒絕合作、悲憤自殺是一類，痛苦思索、踩在“紅線”上又是一類。吉?dú)W德瑞曼應(yīng)該是第三類作家，而他的作品，無論是歌劇《愛的面貌》還是暢銷小說《獻(xiàn)給好人的奏鳴曲》，都是對(duì)人性的發(fā)掘，也都具有極高的藝術(shù)造詣。

問題接踵而來。既然藝術(shù)家們精神心理上受到巨大壓迫，既然藝術(shù)家們的思想和理念都被強(qiáng)烈阻礙，那么這些高品藝術(shù)從何而來?對(duì)人性的思索與追求又怎會(huì)出現(xiàn)?

權(quán)力越是集中，言論越是受到限制，人們表達(dá)自己不滿與觀點(diǎn)的欲望也就愈強(qiáng)烈，對(duì)人性的渴望和思考也就愈發(fā)深入。在德瑞曼與豪瑟等人的語言中，控訴與渴望的心緒得以自然表露，而且愈發(fā)委婉，愈發(fā)需要琢磨之后才敢說敢寫，所以呈現(xiàn)在紙上的已經(jīng)是絞盡腦汁的字句，且文章的意象也異常婉轉(zhuǎn)豐富。

需要承認(rèn)，處在社會(huì)高壓下的藝術(shù)家們或多或少都存在一定的抑郁癥和人格分裂，或者說是二重性格。［6］極端美好的社會(huì)空想與極端嚴(yán)肅的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，極端自由的內(nèi)心世界與極端沉默的表面現(xiàn)象使得藝術(shù)家們時(shí)刻生活在主體、客體的雙重矛盾中。影片中的吉?dú)W德瑞曼也是在“高舉斯大林大旗”的旗幟上在文學(xué)作品中加上自己的情感、向往和意念?，F(xiàn)實(shí)與內(nèi)心的巨大矛盾也使得藝術(shù)家在創(chuàng)作的過程中更容易把握復(fù)雜、矛盾的思緒。

藝術(shù)最大的價(jià)值在于它善于緘默的表達(dá)，而且使人“得意忘言”。高品藝術(shù)的特質(zhì)在于它建立起人們思想延展的基礎(chǔ)，不設(shè)框范，卻能在一定的高度上達(dá)到價(jià)值的認(rèn)同。今人在解讀這些特殊時(shí)期的藝術(shù)時(shí)，從藝術(shù)家的基點(diǎn)出發(fā)，最終也能達(dá)到思想上的契合。影片中，衛(wèi)斯勒與吉?dú)W德瑞曼經(jīng)歷了同樣的故事，對(duì)《獻(xiàn)給好人的奏鳴曲》的解讀不盡相同，但在最終也能達(dá)到精神意義上的契合。

政治高壓催生高品藝術(shù)，從一定意義上也可以解讀為:社會(huì)某種文化和價(jià)值越是被剝奪，人們對(duì)其感觸愈發(fā)切膚與直接，渴望也越發(fā)強(qiáng)烈，對(duì)人性的渴望的描摹也就更加具有層次感，深入到位。這些描摹是當(dāng)時(shí)的藝術(shù)家們對(duì)多元矛盾的內(nèi)心世界與外部世界、個(gè)體與整體的思考結(jié)果，建立在層次復(fù)雜、言語婉轉(zhuǎn)的語言上，意象豐富，思考深入，因而不難理解其品質(zhì)之高。

［1］葉凱蒂.走在歷史現(xiàn)在的夾道中間［J］.讀書，1996(6):022.

［2］陸安.史塔西:柏林墻內(nèi)的秘密警察機(jī)關(guān)［J］.檔案春秋，2010(6):56－57.

［3］林建華.論蘇聯(lián)文壇上的兩個(gè)悲劇人物── 蘇聯(lián)文學(xué)新論之二［J］.廣西師院學(xué)報(bào)，1997(2):10.

［4］劉克明.蘇共的文化專制主義及其歷史教訓(xùn)［J］.俄羅斯研究，2001(4):35－41.

［5］楊傳鑫.當(dāng)代蘇聯(lián)民族文學(xué)簡(jiǎn)述［J］.中南民族大學(xué)學(xué)報(bào):人文社會(huì)科學(xué)版，1988(1):018.

［6］毛宇寬.血淚凝成的光輝——蘇聯(lián)音樂的歷史啟示［J］.人民音樂:評(píng)論，2008(5):84－89.