從吳宓愛(ài)情觀看五四“新”“舊”矛盾

王 娟

(西南大學(xué)文學(xué)院，重慶 400715)

國(guó)學(xué)大師吳宓一直被視為文化保守主義的代表人物，其主辦的具有文化保守特色的《學(xué)衡》更是典型地代表了其在文化上所提倡的“昌明國(guó)粹、融化新知”的文化取向。與“五四”時(shí)期倡導(dǎo)的自由、科學(xué)以及反對(duì)傳統(tǒng)文化反對(duì)舊道德形成一個(gè)明顯的對(duì)立面。那么一直以來(lái)給人以維護(hù)傳統(tǒng)道德、反對(duì)新文化運(yùn)動(dòng)印象的保守者吳宓是否就真是絕對(duì)意義上的保守派呢?

縱觀吳宓一生，其主要的著作除了《吳宓詩(shī)集》之外，最重要的怕要算是其十年如一日?qǐng)?jiān)持寫(xiě)下來(lái)的日記了。由北京三聯(lián)書(shū)店于1998年、2006年集結(jié)出版的二十卷本《吳宓日記》真實(shí)、詳細(xì)地記錄了吳宓一生的學(xué)術(shù)和情感生活。從《吳宓日記》來(lái)看，貫穿吳宓一生的無(wú)非兩件大事:一是事業(yè)，一是感情。前面說(shuō)過(guò)，在文化主張上，吳宓是人們眼中一個(gè)保守傳統(tǒng)的文人形象，提倡“昌明國(guó)粹、融化新知”。然而人們不難發(fā)現(xiàn)，在對(duì)待愛(ài)情方面，吳宓卻呈現(xiàn)出與學(xué)術(shù)主張幾乎截然相反的態(tài)度。因此，人們不得不質(zhì)疑:人們一直以來(lái)認(rèn)為吳宓是保守主義的認(rèn)識(shí)是否太過(guò)于絕對(duì)和片面，甚至是誤解?本文將通過(guò)對(duì)吳宓愛(ài)情的探討從而解決這個(gè)問(wèn)題，進(jìn)而剖析其所代表的這樣一種矛盾的精神特質(zhì)在“五四”時(shí)期的價(jià)值，從而得出整個(gè)“五四”時(shí)期里“五四”文人們所宣揚(yáng)的精神與自身精神表現(xiàn)的矛盾對(duì)立，幫助我們以一個(gè)比較全面、深刻的眼光去評(píng)價(jià)“五四運(yùn)動(dòng)”。

一 吳宓:矛盾的愛(ài)情與文學(xué)

1918年，在美留學(xué)的吳宓接到同學(xué)陳勛烈的一封信，將自己的妹妹陳心一介紹給吳宓。吳宓在經(jīng)過(guò)朋友等人對(duì)于陳心一的打探后最終決定接受陳心一。然而這一段受外人所看好的婚姻卻僅僅維持了八年便宣告破裂。1929年，吳宓不顧家人與好友的反對(duì)毅然與陳心一離婚。其實(shí)探究吳宓離婚的原因，除了對(duì)家庭婚姻生活的不滿之外，更主要的是當(dāng)時(shí)的吳宓已經(jīng)深深愛(ài)上了毛彥文。從此，毛彥文就成為吳宓感情生活里一個(gè)最主要的角色，并成為我們分析吳宓愛(ài)情婚姻觀一個(gè)最重要的對(duì)象。

吳宓從小受著中國(guó)傳統(tǒng)文化的熏陶，中國(guó)傳統(tǒng)文化、傳統(tǒng)道德對(duì)于其思想有著重要的影響。即使從美國(guó)留學(xué)歸來(lái)，吳宓奉行的依然是對(duì)傳統(tǒng)文化的維護(hù)。無(wú)論是《學(xué)衡》雜志的創(chuàng)辦還是對(duì)白話文的反對(duì)，都顯示了吳宓作為文化保守者的思想傾向。如《吳宓日記》中的一些片段:

1919年十一月十二日:“近見(jiàn)中國(guó)中所出之《新潮》雜志，無(wú)知狂徒，妖言煽惑，聳動(dòng)聽(tīng)聞，淆亂人心，貽害邦家，日滋月盛，殊可驚擾。有其妄言‘白話文學(xué)’，少年學(xué)子，紛紛向風(fēng)。于是文學(xué)益將墮落，黑白顛倒，良莠不別，棄珠玉而美糞土，潮流所趨，莫或能免?！?/p>

1920年四月二十八日:“凡禮教法禮。皆中含至理。積千百年經(jīng)驗(yàn)，以為人群之便利幸福計(jì)耳。若妄行破壞，實(shí)可謂自討苦吃。況真正之學(xué)術(shù)，無(wú)一不與禮教法制，互相發(fā)明。乃今之毒害人群者，動(dòng)假托西學(xué)之名以自重，實(shí)屬欺人之尤者矣”

1927年六月十七日:“然由是可知救國(guó)救世，惟在改良人心，提倡道德。惟道德之增進(jìn)，為真正之改革，此外之所謂革命，皆不過(guò)此仆彼興，攘奪利己而已?！?/p>

然而如此注重禮教和傳統(tǒng)道德的吳宓卻又為何執(zhí)意要與陳心一離婚呢?陳心一從某種程度上說(shuō)并不算傳統(tǒng)的包辦婚姻，而是吳宓經(jīng)人介紹自行決定與其結(jié)婚的。在愛(ài)上毛彥文之后，他毅然地選擇了離婚這條與他所受的禮教道德所悖行的道路。不得不說(shuō)，吳宓在對(duì)待愛(ài)情上絕對(duì)不是一個(gè)保守主義者，相反的，在他的身上我們看到只有浪漫主義者才有的浪漫和勇氣。相比于胡適、魯迅，致力于維護(hù)中國(guó)舊道德的吳宓在愛(ài)情這個(gè)問(wèn)題上反而更能稱得上激進(jìn)主義。胡適、魯迅曾受到西方文化的熏陶并在國(guó)內(nèi)致力提倡學(xué)習(xí)西方文化，然而我們卻發(fā)現(xiàn)，這樣一批崇尚自由、民主的激進(jìn)派人士，卻都接受了家里的包辦婚姻。如果說(shuō)這二人的包辦還有所區(qū)別，那么就是胡適接受了包辦的妻子江秀冬，并與其相伴一生。而魯迅則是聽(tīng)從母命取了朱安卻始終與其保持距離，并在與朱安維持婚姻的同時(shí)與許廣平相知相愛(ài)?！案改钢?，媒妁之言”是中國(guó)傳統(tǒng)家族制度一個(gè)重要的內(nèi)容。而保守派吳宓與激進(jìn)派胡適等人卻恰恰做出了與之主張截然相反的舉動(dòng)。于是在那個(gè)時(shí)期，本奉行文化保守主義的吳宓卻做出了與自身主張相矛盾的事情，無(wú)可爭(zhēng)辯的成為眾矢之的。無(wú)論是新文學(xué)陣營(yíng)還是自己堅(jiān)守的保守主義陣營(yíng)都對(duì)其離婚的事情大加指責(zé)。

對(duì)此，《吳宓日記》中有這樣的記載:

1928年十一月二十七日:“寅恪則謂無(wú)論如何錯(cuò)誤失悔，對(duì)于正式之妻，不能脫離背棄或絲毫蔑視，應(yīng)嚴(yán)持道德，懸崖勒馬，勿存他想。雙妻制度，亦不可行?！?/p>

“寅恪謂此事已成悲劇之形式。宓則以本身提倡道德及舊禮教，乃偏有如此之遭遇。一方則有心一，一方則有彥，此則悲劇之最大者也?！?/p>

1929年五月二十二日:“奉父五月八日諭，對(duì)宓責(zé)備甚至，謂宓無(wú)情無(wú)理無(wú)法無(wú)天，以維詩(shī)舊禮教者而倒行逆施。宓閱讀痛苦至極?！?/p>

“逆行倒施”是當(dāng)時(shí)吳宓所處的十分尷尬的境地，文化與愛(ài)情上的矛盾使得吳宓倍感孤獨(dú)和痛苦。不過(guò)這也正顯示出知識(shí)分子在探求文化出路上，在追求現(xiàn)代文化價(jià)值上所遭受到的現(xiàn)實(shí)與理想的嚴(yán)重脫節(jié)。正如李怡所說(shuō):“一位原本就充滿了自我矛盾自我痛苦的‘亦新亦舊’的人物既遠(yuǎn)離了‘新’的支持，也失去‘舊’的同情。”①

吳宓對(duì)待愛(ài)情的態(tài)度使得他不可避免地在現(xiàn)實(shí)中處于一種尷尬的境地。雖說(shuō)吳宓一生愛(ài)毛，然而在這個(gè)過(guò)程中，吳宓的身邊、心里始終不乏其他的女人，甚至包括幾位外國(guó)女子，這也是為什么他苦苦愛(ài)戀的毛彥文答應(yīng)他求婚時(shí)他卻拒絕毛彥文的原因，直至后來(lái)毛另嫁他人，而他自己卻始終苦戀毛。當(dāng)然，這并不是說(shuō)吳宓是一個(gè)濫情的人。從某種程度上說(shuō)，吳宓是接近雪萊式的浪漫主義者。雪萊是英國(guó)浪漫主義詩(shī)人，雪萊身上的浪漫主義精神對(duì)于中國(guó)的新文化運(yùn)動(dòng)有著重要的影響，他身上的浪漫主義氣息對(duì)于當(dāng)時(shí)新文化運(yùn)動(dòng)提倡追求自由、愛(ài)情的主張相契合。而在這一點(diǎn)上，吳宓與雪萊似乎有著某種相似的價(jià)值觀。許祖正在譯完雪萊詩(shī)《TO Marry》(《致瑪麗》)后面說(shuō):“我也并不想執(zhí)了既成道德的準(zhǔn)則去責(zé)難浪漫時(shí)代的詩(shī)人。想到這是把生活基調(diào)想建筑于本能或是自然主義以上的人們應(yīng)有的蹉跌。又想到這是憤世嫉俗到了極度，受了愚闇民眾逼迫過(guò)深的結(jié)果。革命本是由群和而到單獨(dú)的個(gè)性自覺(jué)地表現(xiàn);反想革自身之命的人，更不惜進(jìn)而暴露他自己個(gè)性分裂后體驗(yàn)到的真?？傊S麗是至死不失謂忠于自己的人。”②雪萊和吳宓都曾在追求愛(ài)情的過(guò)程中違背傳統(tǒng)道德，并受到了來(lái)自各方的壓力，但愛(ài)情是婚姻的基礎(chǔ)始終是他們堅(jiān)持的原則。不同的是，雪萊在有機(jī)會(huì)和愛(ài)人在一起時(shí)會(huì)牢牢抓住機(jī)會(huì)，而吳宓則又似乎顯得過(guò)于理想一點(diǎn)。當(dāng)他追求多年的毛彥文終于答應(yīng)和他結(jié)婚時(shí)，吳宓卻如同孩子一樣對(duì)毛彥文的態(tài)度來(lái)了個(gè)大轉(zhuǎn)變，他拒絕了結(jié)婚，這也導(dǎo)致吳宓在以后的歲月里，孤獨(dú)地思念著毛彥文。這個(gè)結(jié)果看似無(wú)奈實(shí)際上是符合吳宓的性格蘊(yùn)含的浪漫主義情懷的。就算當(dāng)時(shí)吳宓沒(méi)有喜歡其他女人，他也不可能和毛彥文結(jié)婚，因?yàn)閰清迪矚g是愛(ài)情的本身而不是婚姻。換句話說(shuō)，吳宓愛(ài)上的或許并不是毛彥文這個(gè)實(shí)實(shí)在在的人，而是毛彥文給他的有所幻想有所期待的浪漫和詩(shī)意。這就足以顯示，吳宓是一個(gè)充滿浪漫主義情懷的文人而不僅僅只是大多數(shù)人眼中那個(gè)滿口傳統(tǒng)道德的古板甚至有點(diǎn)迂闊的保守文人。從這點(diǎn)出發(fā)，我們甚至可以說(shuō)，吳宓身上的浪漫氣息與胡適、魯迅比起來(lái)似乎有過(guò)之而無(wú)不及。當(dāng)然，光憑這一點(diǎn)，我們還不能足以說(shuō)明吳宓就是一個(gè)崇尚自由崇尚浪漫的新文人，畢竟他的確傾盡一生致力于提倡中國(guó)舊文化。

從這種矛盾出發(fā)，從吳宓的愛(ài)情與文學(xué)對(duì)立的角度出發(fā)，我們不難發(fā)現(xiàn)在整個(gè)“五四”時(shí)期，無(wú)論是激進(jìn)派還是保守派，無(wú)論是新文學(xué)的提倡者還是舊道德的維護(hù)者在那個(gè)特定歷史時(shí)期所遭遇到的尷尬境地?，F(xiàn)代文明與傳統(tǒng)文化的矛盾對(duì)立，二者在處于這樣一個(gè)矛盾體中究竟是以一種怎樣的姿態(tài)去面對(duì)這樣的矛盾的呢?解決好這個(gè)問(wèn)題，對(duì)于我們正確評(píng)價(jià)“新”“舊”兩派，正確評(píng)價(jià)“五四”運(yùn)動(dòng)有著及其重要的意義。

二 “五四”時(shí)期中的“新”“舊”矛盾表現(xiàn)

所謂“新”“舊”的區(qū)分，實(shí)際上可說(shuō)成是二者在文化、政治及其他層面主張的不同。本文以吳宓為中心，從他的愛(ài)情婚姻觀為出發(fā)點(diǎn)，探討他所代表的維護(hù)舊文化、舊道德的“學(xué)衡派”與宣揚(yáng)新文化、新道德的“新文學(xué)派”兩者在自身內(nèi)部的矛盾，由此看出在“五四”時(shí)期知識(shí)分子在進(jìn)行文化救國(guó)時(shí)所面臨的矛盾和尷尬，從而以一個(gè)全面而公正的眼光去評(píng)價(jià)二者在“五四”中的主張和價(jià)值，并正確分析出這種內(nèi)部的矛盾點(diǎn)在整個(gè)“五四”時(shí)期所蘊(yùn)含的價(jià)值和所起的作用。

先說(shuō)提倡新文學(xué)、新道德，反對(duì)舊文化、舊道德的“新文學(xué)派”。這一派別在“五四”舞臺(tái)上毋庸置疑的，是絕對(duì)的主角。在受過(guò)西方先進(jìn)的教育熏陶之后，“新文學(xué)派”的成員們?cè)谥袊?guó)這片飽受外國(guó)資本主義侵略的大地上積極地探尋著一條以文化救國(guó)的道路。它的核心主張便是摒棄舊的封建文化，提倡新文化。然而這一群如此狂熱追求西方文化的人，卻幾乎都曾受過(guò)中國(guó)傳統(tǒng)文化的長(zhǎng)期熏陶。這是新文化者們文化接受層面的矛盾，“五四新文學(xué)運(yùn)動(dòng)中的激進(jìn)派里面對(duì)新文學(xué)做出最大貢獻(xiàn)的文學(xué)家和理論家，往往就是那些具有深厚的古典文學(xué)素養(yǎng)的知識(shí)者。他們對(duì)古典文學(xué)的優(yōu)長(zhǎng)與劣根如數(shù)家珍，他們反傳統(tǒng)是因?yàn)樗麄兲煜鹘y(tǒng)。傳統(tǒng)的積習(xí)猶如泰山壓在他們的心上，存亡絕續(xù)的民族危機(jī)和國(guó)家危亡的窘迫境遇使他們?cè)趥鹘y(tǒng)文化與現(xiàn)代思潮之間進(jìn)行抉擇?！雹垡詺v史的眼光來(lái)看，在傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代思潮的選擇中，他們似乎選擇了后者，摒棄了前者。而實(shí)際上并非如此，韓東是這樣評(píng)價(jià)魯迅的:“魯迅是一塊老石頭……對(duì)于今天的寫(xiě)作而言魯迅也確無(wú)教育意義?！雹荇斞甘俏幕みM(jìn)主義的代表者，他的小說(shuō)、雜文等等無(wú)一不表現(xiàn)出反對(duì)封建禮教、封建專制制度的深刻思想。這樣一個(gè)激進(jìn)的文學(xué)斗士，以筆作矛，攻擊著中國(guó)封建禮制，以及他筆下的中國(guó)幾千年吃人的歷史，然而我們卻發(fā)現(xiàn)他卻十年如一日地抄古碑，整理著中國(guó)傳統(tǒng)文化。正如陳漢萍所說(shuō):“被指責(zé)為全盤反傳統(tǒng)主義者的魯迅、胡適等五四知識(shí)分子，不少人在觀念、制度層面對(duì)儒家專制主義體制、綱常倫理家族制度予以猛烈的抨擊，但在生活實(shí)踐層面，卻是傳統(tǒng)家族倫理的身體力行者:對(duì)祖先祭之以禮，對(duì)雙親敬之以孝，對(duì)兄弟事之以悌，對(duì)父母包辦婚姻竭力維持?！雹輩清翟谧约旱娜沼浿刑寡宰约旱膼?ài)情婚姻觀:“宓主張婚姻與戀愛(ài)分開(kāi)，婚姻為社會(huì)義務(wù)，應(yīng)嚴(yán)守一夫一妻制，戀愛(ài)則為個(gè)人自由，應(yīng)隨意而無(wú)限制?；橐鰧儆谑聦?shí)，戀愛(ài)則屬于感情，此二者并行不悖，斯為中道，斯為可行之道云云。宓現(xiàn)決就行此事。以心一為實(shí)際之妻，而不言離異;以彥為理想之友，而決不斷絕?！雹薅鴮?shí)際情況是，吳宓不顧親友反對(duì)堅(jiān)決與陳心一離婚，而激進(jìn)主義者魯迅的婚姻愛(ài)情則恰恰與他攻擊過(guò)的迂腐文人吳宓的主張相符合，他在傳播新文化、新思想的同時(shí)也在遵循著中國(guó)傳統(tǒng)家族制度。盡管他一生都與許廣平在一起，但是面對(duì)與朱安的婚姻，魯迅分明是接受并承擔(dān)起了一個(gè)傳統(tǒng)知識(shí)分子的責(zé)任了的?！凹慈绶驄D男女，舊者以妻能終從其夫，安貧茹苦為合于標(biāo)準(zhǔn)道德則夫之離棄其妻為不道德矣”。⑦將魯迅和吳宓兩者的婚姻愛(ài)情對(duì)比看來(lái)，魯迅更像是一個(gè)恪守傳統(tǒng)道德的文人而吳宓則更接近浪漫主義者。但是一向主張維持道德的吳宓卻對(duì)自己的道德觀進(jìn)行了新的闡釋:“宓之為此，乃本于真道德觀，真感情，若宓不離婚，則是鄉(xiāng)愿小人，自欺欺人，不配提倡人文主義道德?！薄拔峤裾?，深信誠(chéng)心實(shí)行道德者，諸友皆不及宓。”⑧可見(jiàn)，吳宓的道德觀并不是傳統(tǒng)意義上的道德，而是具有“新”的特質(zhì)的道德觀，從這點(diǎn)上講，吳宓就不是迂闊守舊的文人。而較之魯迅和吳宓，胡適的婚姻則似乎更加傳統(tǒng)，他本是新文化運(yùn)動(dòng)的積極的鼓吹者，可是在現(xiàn)代婚姻和傳統(tǒng)婚姻之間，他卻選擇了傳統(tǒng)。這與他當(dāng)時(shí)的身份與思想主張是矛盾的，但是為何這些宣揚(yáng)新文化宣揚(yáng)新思想的現(xiàn)代知識(shí)分子自身在面對(duì)傳統(tǒng)與現(xiàn)代的沖擊的時(shí)候，選擇的依然是傳統(tǒng)呢?而這是否恰恰能夠說(shuō)明他們的選擇并非完全摒棄傳統(tǒng)呢?至少他們?cè)诨橐錾先绱?。而這也能在一定程度上表明，知識(shí)分子在面對(duì)現(xiàn)代思潮和傳統(tǒng)文化的沖擊時(shí)，并沒(méi)有辦法純粹地絕對(duì)地選擇某一條道路。除了當(dāng)時(shí)復(fù)雜的社會(huì)因素，知識(shí)分子們所受的不同文化的影響之外，對(duì)他們本身而言，人性的復(fù)雜性就是不可避免的因素。“新文學(xué)派”的這樣一個(gè)行動(dòng)與思想的矛盾在一定程度上能反映出當(dāng)時(shí)環(huán)境下“新文學(xué)派”們所宣傳的西方現(xiàn)代思想以及他們自身在中國(guó)所面臨的尷尬處境，盡管西方思潮一傳進(jìn)中國(guó)就受到了熱烈的反響，然而，它也不可避免地會(huì)受到中國(guó)傳統(tǒng)文化的強(qiáng)烈抵制，并且“就發(fā)展演進(jìn)的內(nèi)在邏輯而言，現(xiàn)代中國(guó)文化走過(guò)了一個(gè)現(xiàn)代化的價(jià)值理想從‘外在沖擊’到‘內(nèi)在轉(zhuǎn)化’的過(guò)程?！雹嵛覀兩踔量梢哉f(shuō)，作為西方現(xiàn)代思潮的傳播者，“新文學(xué)派”的成員自身也在傳統(tǒng)與現(xiàn)代中尋找著一種自我救贖式的路徑。為了順利將西方文化融入中國(guó)他們不得不選擇一條排他性的道路，即對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的徹底批判和摒棄。中國(guó)人傳統(tǒng)的二元思維模式使得我們看待世界非對(duì)即錯(cuò)，新文化者們一定深諳這個(gè)道理，唯有將二者對(duì)立起來(lái)似乎才能找到一條便于西方文化思潮順利進(jìn)入中國(guó)的道路。于是，激進(jìn)者們選擇并實(shí)踐了，他們也自然而然成為人們口中的“全盤西化者”和“全盤反傳統(tǒng)者”。只是他們?cè)谶x擇的方式上卻也不可避免地帶上了具有中國(guó)傳統(tǒng)文化特色的“排他性”式和二元化的方法。從邏輯思維上，新文化者們就無(wú)法擺脫他們所攻擊的中國(guó)傳統(tǒng)文化思維方式的影響。“痛感于自身文化傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)境遇，并力圖以自身的努力加以改善，這究竟是延續(xù)還是破壞了傳統(tǒng)呢?”⑩我們是不是可以追問(wèn)，新文學(xué)者們?cè)谌P西化、徹底摒棄傳統(tǒng)文化的同時(shí)是不是也意識(shí)到自己對(duì)西化“度”的把握的失衡呢?而這種失衡也恰恰表明他們受中國(guó)傳統(tǒng)文化的影響是潛移默化、根深蒂固的。他們對(duì)待傳統(tǒng)文學(xué)采取的是一種看似決絕實(shí)則矛盾的態(tài)度。激進(jìn)者們的激進(jìn)行為只是掃除西方現(xiàn)代思潮傳入中國(guó)的障礙的手段而不應(yīng)該是人們所理解的他們對(duì)于傳統(tǒng)文化摒棄的態(tài)度。

而對(duì)因?yàn)樘岢安鲊?guó)粹，融化新知”而被提到與“新文化派”相對(duì)立位置上的“學(xué)衡派”而言，我們也似乎對(duì)它有些誤解。從它的核心人物吳宓來(lái)看，他的保守和浪漫以一種不可調(diào)和的方式在其身上存在。文學(xué)上的保守、愛(ài)情上的浪漫，讓吳宓始終處于一種孤獨(dú)的狀態(tài)之中，從而他只能在宗教中尋求解脫。吳宓的好友陳寅恪先生曾這樣評(píng)價(jià)吳宓:“本性浪漫，不過(guò)為舊禮教舊道德所‘拘束’，感情不得發(fā)抒，積久而瀕于破裂，因此‘猶壺水受熱而沸騰，揭蓋以出汽，比之任胡炸裂，殊為勝過(guò)’?！?本性浪漫的吳宓又怎會(huì)是一個(gè)迂闊陳腐的老夫子的形象呢?五四運(yùn)動(dòng)曾大力宣揚(yáng)自由的主張，而站在“新文學(xué)派”對(duì)立面的吳宓卻并不反對(duì)自由，相反地自由尋求婚姻愛(ài)情、出世的宗教思想，恰恰反映出吳宓對(duì)于自由的渴望。從這個(gè)疑惑出發(fā)，我們不得不好好理解“學(xué)衡派”中“保守”的涵義了。五四時(shí)期，由于激進(jìn)派者們?cè)趥鞑ノ鞣浆F(xiàn)代思想時(shí)受到了中國(guó)傳統(tǒng)文化和維護(hù)傳統(tǒng)的“學(xué)衡派”的阻礙，于是，激進(jìn)者們自然而然地將“學(xué)衡派”置到了與之相對(duì)立的位置?！皬?fù)古”“反動(dòng)”是加在“學(xué)衡派”上的標(biāo)簽，于是往往給我們?cè)斐梢环N“全盤西化”和“全盤反西化”的錯(cuò)覺(jué)。和“新文化派”一樣，“學(xué)衡派”的成員們也大都受到過(guò)西方教育的影響，并且他們?cè)谥铝τ诰S護(hù)中國(guó)傳統(tǒng)道德的同時(shí)自身也在違反著傳統(tǒng)，在批評(píng)西方思潮的同時(shí)也在踐行著西方的某些思想道德，“況‘自由婚姻’本屬虛語(yǔ)。夫自由立意，F(xiàn)ree-will之為物，心理學(xué)家猶不敢定其必有?！?他在否認(rèn)自由婚姻的存在時(shí)卻又在拼命實(shí)踐自由婚姻。在反對(duì)“白話文運(yùn)動(dòng)”的同時(shí)也在接受著白話文。吳宓在面對(duì)胡適等人提倡的白話文時(shí)在日記中寫(xiě)到:“又其妄言‘白話文學(xué)’，少年學(xué)子，紛紛向風(fēng)。于是文學(xué)益將墮落，黑白顛倒，良莠不別。棄珠玉而美糞土，潮流所趨，莫或能挽?！?“宓按，今之盛倡白話文學(xué)者，其流毒甚大，而其實(shí)不值通人之一笑。明眼人一見(jiàn)，即知其謬鄙，無(wú)詩(shī)喋喋辭辟，而中國(guó)舉世風(fēng)靡。哀哉，吾民之無(wú)文學(xué)也!”?然而他自己卻有一個(gè)非常大的愿望，就是用白話文創(chuàng)作一部名叫《新舊姻緣》的小說(shuō)，甚至在1941年5月29九日寫(xiě)給張爾瓊一封白話長(zhǎng)函，這本身就有違他反對(duì)白話文的主張。此外，“學(xué)衡派”的一個(gè)重要詩(shī)人吳芳吉也寫(xiě)了大量的現(xiàn)代新詩(shī)體。由此看來(lái)，“學(xué)衡派”雖說(shuō)是中國(guó)傳統(tǒng)文化的維護(hù)者，但并不是所謂的“反動(dòng)”或者“全盤反西化”式的組織。它在批評(píng)白話文的同時(shí)并沒(méi)有絕對(duì)地反對(duì)與消解白話文的意義，相反，“學(xué)衡派”在一定程度上是有助于白話文的發(fā)展的。“學(xué)衡派反對(duì)激進(jìn)派判定文言文學(xué)為死文學(xué)的觀點(diǎn)竭力維護(hù)文言在文學(xué)中的正統(tǒng)地位，努力發(fā)掘文言的魅力與潛力，然而并不意味著絕對(duì)排斥白話與現(xiàn)代新詞?！秾W(xué)衡》上的小說(shuō)與戲劇翻譯已有白話色彩，有的詩(shī)歌翻譯也汲取了白話養(yǎng)分，顯得相當(dāng)通俗。”?

“新”“舊”兩者的矛盾實(shí)際上也在“新文學(xué)派”與“學(xué)衡派”兩派內(nèi)部存在，無(wú)論是西方新思想還是維護(hù)中國(guó)舊道德，兩者都不是徹底地全盤式的踐行者。而兩者在對(duì)抗方式上選擇的恰恰是一種有悖于自身主張的方式:以傳統(tǒng)反抗傳統(tǒng)，以西化反對(duì)西化。新中有舊，舊中含新，這樣一種矛盾對(duì)立的方式所引發(fā)的對(duì)于兩者評(píng)價(jià)的疑慮是值得我們?nèi)シ此嫉摹！拔逅摹睍r(shí)期，“新”與“舊”交替的特殊時(shí)代背景使得那一時(shí)期的思想文化不可避免地被烙上“新”“舊”的痕跡，而孰新孰舊，更像一個(gè)“度”的問(wèn)題而不是絕對(duì)的對(duì)“質(zhì)”的界定。我們更不可簡(jiǎn)單地運(yùn)用二元對(duì)立的方式，認(rèn)為新文化者們就是純粹的“全盤西化”，保守派們就是純粹的維護(hù)中國(guó)傳統(tǒng)，這樣評(píng)價(jià)他們是不合理的。

三 “五四”時(shí)期矛盾的價(jià)值體現(xiàn)

以往的研究更多地將著眼點(diǎn)是放在“新”“舊”之間的矛盾之上，這當(dāng)然無(wú)可厚非，畢竟兩者在文化上不同的側(cè)重點(diǎn)的確是將兩者推到了對(duì)立面上。而這種矛盾的價(jià)值也是非常巨大的?！靶挛膶W(xué)派”為了順利完成西方現(xiàn)代思潮的中國(guó)化進(jìn)程而選擇一種非理性的方式對(duì)待西方文化和中國(guó)傳統(tǒng)，所以我們將這一部分人稱為“激進(jìn)主義者”。這樣一種激進(jìn)的方式的確大大加快了西方現(xiàn)代思潮的傳入與影響，然而它所付出的代價(jià)便是對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的消解與顛覆，道德進(jìn)程與現(xiàn)代化進(jìn)程脫節(jié)。以絕對(duì)的方式去否定中國(guó)傳統(tǒng)文化，這是不可取的。而“學(xué)衡派”則正是以一種比“新文學(xué)派”更理性的方式對(duì)待西方文化?！皩W(xué)衡派”的成員也大都是有留洋經(jīng)歷的，在經(jīng)歷中國(guó)傳統(tǒng)文化與西方現(xiàn)代文化這兩種文化后，“學(xué)衡派”從某種程度上較“新文學(xué)派”更努力地在尋找一種調(diào)和中西的方式?！巴斫鼘W(xué)者，于中國(guó)古昔圣賢言論，以及種種事理，多好下新解說(shuō)，而舊學(xué)深邃之士，則詆斥之不遺馀力。新舊對(duì)峙，無(wú)從判決。竊謂時(shí)至今日，學(xué)說(shuō)理解，非適合世界現(xiàn)勢(shì)，不足促國(guó)民之進(jìn)步，盡棄舊物，又失其國(guó)性之憑依。唯一兩全調(diào)和之法，即于舊學(xué)說(shuō)另下新解釋，以期有裨實(shí)是。”?兩全調(diào)和之法正是對(duì)于“學(xué)衡派”最為合理的描述。同時(shí)，他們自身在反對(duì)新文化運(yùn)動(dòng)的同時(shí)也在積極思考著中國(guó)新文化的出路，正如《吳宓日記》所說(shuō):“心愛(ài)中國(guó)舊日禮教道德之理想，而又思以西方積極活動(dòng)之新方法，維持并發(fā)展?！?而“學(xué)衡派”對(duì)新文學(xué)的理解和對(duì)西方思想的繼承則更多來(lái)源于白璧德及其新人文主義思想的影響。這是“學(xué)衡派”吸收西方思想最為重要的方面，并且吳宓等人在吸收白璧德的新人文主義時(shí)也是經(jīng)過(guò)一番中國(guó)化的改造的。這似乎與“新文化派”吸收西方現(xiàn)代化思潮的過(guò)程很相似，這個(gè)相似性也恰恰說(shuō)明了中國(guó)傳統(tǒng)文化在介紹西方思想時(shí)的重要作用，西方思想要在中國(guó)產(chǎn)生作用，它的基質(zhì)一定是中國(guó)傳統(tǒng)文化。由此，“學(xué)衡派”在“五四”時(shí)期對(duì)“新文學(xué)派”特別是其中的激進(jìn)主義者是有著一定的矯正作用的，而這種矯正作用不應(yīng)該是傳統(tǒng)眼光中的對(duì)于激進(jìn)主義的牽制，而應(yīng)該是一種推力。“學(xué)衡派”和“新文學(xué)派”并不應(yīng)該置于完全對(duì)立的位置上，而“五四”運(yùn)動(dòng)的完成也決不僅僅只是“新文學(xué)派”單獨(dú)就能完成的，他們兩者包括其他的派別共同推動(dòng)了整個(gè)“五四”的發(fā)展?！皩W(xué)衡派”的“舊”也并不是傳統(tǒng)意義上的舊，因?yàn)閺母旧险f(shuō)來(lái)，“學(xué)衡派”也是新的。僅僅從他們反對(duì)“新文學(xué)運(yùn)動(dòng)”這一反對(duì)本身來(lái)講，他們已經(jīng)具有“新”的意義，已經(jīng)跨越出“舊”的范疇。這二者呈現(xiàn)出“新”“舊”不同的實(shí)質(zhì)不過(guò)在于他們“新”的層面和角度的差異。從吳宓到整個(gè)“學(xué)衡派”，他們都有悖于傳統(tǒng)的“舊”，而是另一層面的“新”。但是本文的宗旨并不是為“學(xué)衡派”進(jìn)行一個(gè)徹底的大翻身，我們?cè)诳吹健皩W(xué)衡派”被掩蓋的價(jià)值同時(shí)也必須應(yīng)該看到它在發(fā)展過(guò)程中有所偏移。它并沒(méi)有提出一個(gè)實(shí)際的新文學(xué)如何去發(fā)展的方案，也沒(méi)有真正達(dá)到文化救國(guó)的目的。甚至與相對(duì)偏激的“新文學(xué)派”相比，他們似乎更缺少果斷和勇氣。“然而當(dāng)‘學(xué)衡派’諸人立足于‘一偏’卻又不想承認(rèn)自己屬于‘一偏’，甚至還要竭力將這事實(shí)上的‘一偏’說(shuō)成是文化的全部或者精華之時(shí)，那么這一努力本身倒是真正出現(xiàn)了問(wèn)題，至少它是與‘學(xué)衡派’所追求的‘客觀’、‘公正’自相矛盾了?！?但是我們卻無(wú)法否認(rèn)“學(xué)衡派”在整個(gè)“五四運(yùn)動(dòng)”中所具有的推力作用，它與“新文學(xué)派”一樣，是“五四運(yùn)動(dòng)”的構(gòu)成者而不是反對(duì)者。

而對(duì)于兩者自身內(nèi)部的矛盾而言，這些矛盾的存在也是有著自身的價(jià)值的。從“新文學(xué)派”以舊反舊到“學(xué)衡派”以西反西，兩者所選擇的矛盾方式融合了整個(gè)“五四”時(shí)期的“新”“舊”沖突。換句話說(shuō)，“新”“舊”沖突并不單純存在派別之間，即使是在派別之內(nèi)也是存在的，這一點(diǎn)前面已經(jīng)體現(xiàn)許多。而這種矛盾在派別內(nèi)部之間又有著怎樣的價(jià)值呢?

其實(shí)從某種程度來(lái)說(shuō)，“新文學(xué)派”中舊的傳統(tǒng)的因素對(duì)他們的西化程度有著推波助瀾的作用。我們?cè)谇懊娴牟糠忠呀?jīng)說(shuō)過(guò)，“新文學(xué)派”的成員們幾乎都是深受中國(guó)傳統(tǒng)教育影響的，在面對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化日益衰落的現(xiàn)實(shí)以后，改變這種文化積弱的現(xiàn)象是“新文學(xué)派”宣揚(yáng)西化的一個(gè)精神內(nèi)核。也正是因?yàn)椤靶挛膶W(xué)派”內(nèi)部有著“新”“舊”這樣一種不可調(diào)和的矛盾沖突，才使得“新文學(xué)派”的一部分成員走上激進(jìn)主義的道路。他們?cè)谛麚P(yáng)“全盤西化”的過(guò)程中，也在有意或無(wú)意地進(jìn)行著整理中國(guó)傳統(tǒng)文化的工作，正是這種矛盾在“新文學(xué)派”中起到的一個(gè)非常明顯的作用。它讓西化與傳統(tǒng)的脫節(jié)在一定程度上得到了緩解。當(dāng)然我們也要看到這種矛盾最外在的作用依然是使得“新文學(xué)派”的成員們?yōu)榱烁訌氐椎財(cái)[脫自己身上所蘊(yùn)含的傳統(tǒng)成分而不得不以更極端的方式完成中國(guó)的西化。這樣看來(lái)，似乎這種“矛盾”的作用本身也就呈現(xiàn)出一種矛盾的狀態(tài)，緩解還是推進(jìn)這實(shí)在取決于新文化者們自己對(duì)于傳統(tǒng)的認(rèn)同程度。不過(guò)，我們應(yīng)該看到的是，他們并不能徹底擺脫身上的傳統(tǒng)文化氣息，因?yàn)檫@從頭至尾就是一個(gè)“度”的問(wèn)題而不是對(duì)“質(zhì)”的界定。總而言之，既然他們無(wú)法擺脫中國(guó)傳統(tǒng)文化對(duì)于他們的影響，那么這種“新”“舊”矛盾就一定會(huì)作用于他們身上，從而作用于整個(gè)“五四”時(shí)期。

而這種“新”“舊”內(nèi)部矛盾在“學(xué)衡派”中也體現(xiàn)了一定的價(jià)值。僅僅就我們之前提到的吳宓在愛(ài)情與文學(xué)主張上的“新”“舊”矛盾，就能在一定程度上說(shuō)明對(duì)于吳宓保守主義的誤解。同時(shí)這是否也能說(shuō)明“新”“舊”矛盾的影響從始至終都存在于整個(gè)“學(xué)衡派”的文學(xué)主張之中呢?“目前學(xué)界的一個(gè)普遍觀點(diǎn)便是將‘學(xué)衡派’昌明國(guó)粹、融化新知的理性精神概括為‘人文主義’?！?這種人文主義主要是受西方白璧德“新人文主義”的影響。這也是之前我們提到了“學(xué)衡派”以西化對(duì)抗西化的有力證明。然而這樣一種矛盾正顯示出“學(xué)衡派”實(shí)際上想要表露的是對(duì)于有失偏頗的“新文化運(yùn)動(dòng)”的反對(duì)。而決不是對(duì)于“新文化”的反對(duì)。這也是我們對(duì)于“學(xué)衡派”有所誤會(huì)的重要一點(diǎn)。而這種矛盾到底有著什么價(jià)值呢?我想說(shuō)的是，“學(xué)衡派”內(nèi)部的新舊矛盾的價(jià)值對(duì)于自身而言遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于它對(duì)于“新文學(xué)派”的影響?！皩W(xué)衡派”一直堅(jiān)持“以冷靜之頭腦、公平之眼光，以推測(cè)事理”?的行事方式，這對(duì)于“新文學(xué)派”的激進(jìn)主義者們有著一定的矯正作用。但必須注意的是，矯正不是阻力而是推力。他們?cè)趯?duì)于中國(guó)傳統(tǒng)文化的整理與研究方面的確取得了一些成果，“學(xué)衡派”一部分人也被譽(yù)為“國(guó)學(xué)大師”，這是他們提倡傳統(tǒng)文化對(duì)于“新文學(xué)派”的影響。而他們對(duì)于西方文化的吸收，對(duì)于中西文化的融合方面的行為則主要是對(duì)于自身文化的提升和創(chuàng)新。他們?cè)谕瓿晌鞣剿枷氲闹袊?guó)化改造方面似乎是比“新文學(xué)派”要成功。但是我們必須看到，正是這種改造使得改造后的西方思想更適應(yīng)于中國(guó)本土，反而遮蓋了“學(xué)衡派”在這一方面所做的努力，也因此，他們?cè)凇靶挛膶W(xué)派”的眼中依然是一群迂闊、守舊的保守主義文人形象。這也是為什么放我們?cè)陉P(guān)注“學(xué)衡派”時(shí)總是將重點(diǎn)放在他們保守的文學(xué)主張上，而容易忽略他們?cè)谖骰矫孀龀龅呐Σ⑶覍⑺麄兯淼摹芭f”并沒(méi)有進(jìn)行深刻分析的重要原因。

四 結(jié)論

無(wú)論是吳宓的愛(ài)情和文學(xué)上的矛盾，還是“新文學(xué)派”的傳統(tǒng)與西化的矛盾，都顯示出“五四”時(shí)期派別間的不可絕對(duì)性。他們并不是絕對(duì)的反對(duì)新文學(xué)或者反對(duì)傳統(tǒng)的，兩者的“新”“舊”差別是有悖于傳統(tǒng)意義上的“新”“舊”的。因?yàn)樾屡傻某蓡T既無(wú)法擺脫舊的傳統(tǒng)影響，舊派成員也無(wú)法恪守傳統(tǒng)，更重要的是，“學(xué)衡派”在整個(gè)五四運(yùn)動(dòng)中所起的作用是積極和推動(dòng)的。他們并不是“新文學(xué)派”的對(duì)立面或者敵人，也不是在當(dāng)“新文學(xué)派”用力推動(dòng)五四前進(jìn)的時(shí)候，用力牽制著他們，而是換一種形式與“新文學(xué)派”們一起推進(jìn)五四的進(jìn)程。我也無(wú)法去評(píng)論吳宓是一個(gè)保守或者是一個(gè)浪漫的文人，我只能說(shuō)，他絕對(duì)不是一個(gè)完全保守或完全浪漫的文人，是保守的但也是浪漫的。正如“新文學(xué)派”既是西化的也是傳統(tǒng)，“學(xué)衡派”不是傳統(tǒng)的“舊”的一樣，它們都是矛盾的且相互矛盾的。我們知道在“五四”時(shí)期，“新文學(xué)派”是舞臺(tái)上的無(wú)可厚非的主角，而“學(xué)衡派”則是眾多派別中的普通一個(gè)，但是我們?cè)谠u(píng)判它們的功過(guò)問(wèn)題時(shí)，應(yīng)該以一種公正全面的立場(chǎng)去評(píng)定。要看到兩者在“五四”所起的作用以及派別內(nèi)部的矛盾背后所呈現(xiàn)出的“新”“舊”元素。

①李怡:《無(wú)法圓滿的悲劇——我看吳宓及其文化理想》，西南師范大學(xué)學(xué)報(bào)(人文社會(huì)科學(xué)版)，2000年，第5期。

②徐祖正:《致瑪麗》，《語(yǔ)絲》，1926年，第70期。

③陳學(xué)祖:《掩不住的歷史光輝——論五四新文學(xué)與傳統(tǒng)文學(xué)》，《學(xué)術(shù)交流》，2003年1月。

④朱文，發(fā)起整理，《斷裂:一份問(wèn)卷和五十六份答卷》，《北京文學(xué)》，1998年，第10期。

⑤陳漢萍:《全盤反傳統(tǒng)抑或改造傳統(tǒng)——重審魯迅與傳統(tǒng)文化》，《文學(xué)研究》，2010年，第12期。

⑥《吳宓日記1928-1929》，生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，第228頁(yè)。

⑦《吳宓日記1930-1933》，生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，1998年，第299頁(yè)。

⑧《吳宓日記1930-1933》，生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，1998年，第73頁(yè)。

⑨李翔海:《五四新文化運(yùn)動(dòng)與中國(guó)文化傳統(tǒng)三題》，《齊魯學(xué)刊》，2009年，第6期。

⑩李怡:《論學(xué)衡派與五四新文學(xué)運(yùn)動(dòng)》，《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》，1998年，第6期。

?《吳宓日記1930-1933》，生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，1998年，第60頁(yè)。

?《吳宓日記1917-1924》，生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，1998年，第35頁(yè)。

?《吳宓日記1917-1924》，生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，1998年，第91頁(yè)。

?《吳宓日記1917-1924》，生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，1998年，第105頁(yè)。

?秦弓:《五四時(shí)期文壇上的新與舊》，《文藝爭(zhēng)鳴》，2007年，第5期。

?《吳宓日記1910-1915》，生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)社，1998年，第404頁(yè)。

?《吳宓日記1925-1927》，生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)社，1998年，第355頁(yè)。

?李怡:《論學(xué)衡派與五四新文學(xué)運(yùn)動(dòng)》，《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》，1998年，第6期。

?李怡:《論學(xué)衡派與五四新文學(xué)運(yùn)動(dòng)》，《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》，1998年，第6期。

?梅光迪:《論今日吾國(guó)學(xué)界之需要》，《學(xué)衡》，1922年，第4期。