大陸“文革”時期的魯迅──根據(jù)1966-1976年編年史料的觀察（上）

吳俊

大陸“文革”時期的魯迅──根據(jù)1966-1976年編年史料的觀察（上）

吳俊

政治批判運動是1949年后中國生活中的常態(tài)，山雨欲來風(fēng)滿樓的1966年更非例外。文藝界和文藝批評也依然稱得上首當(dāng)其沖。此前的1965年11月10日，姚文元已經(jīng)在《文匯報》上發(fā)表了歷史性的政治檄文《評新編歷史劇〈海瑞罷官〉》。甫入1966年，批海瑞、批吳晗的政治烈度顯然就在逐漸加劇了。由吳晗而至鄧拓，文藝批評的政治烈焰在按設(shè)計的計劃延燒，并指向著政治的核心目標(biāo)。很快，田漢（《謝瑤環(huán)》）、夏衍（《賽金花》）等相繼被批判。最可作為標(biāo)志性的事件，也是一種“頂層設(shè)計”的明示，則是“五一六通知”的發(fā)布①和新的中央文革小組的成立②。從文藝的突破口，已經(jīng)明確地逼近了北京市委（從吳晗、鄧拓搞倒彭真）和中宣部（先是周揚、后是陸定一）。期間遭到公開批判的包括電影《兵臨城下》、《舞臺姐妹》等，同時還追溯歷史舊案，批1930年代文藝黑線。如果說批吳晗鄧拓等（《三家村札記》、《燕山夜話》）的目的是想搞倒彭真及北京市委，對電影戲曲和30年代文藝的大規(guī)模批判，就為了兜底打倒周揚——他不僅是現(xiàn)行反革命，而且是歷史反革命。1930年代的左聯(lián)舊案用做了無產(chǎn)階級文化大革命運動的一份政治酵母。所以很容易聯(lián)想，魯迅就此必與批判周揚發(fā)生了關(guān)系。

差不多是在當(dāng)年紀(jì)念《講話》的時機開始了對周揚的大規(guī)模公開批判，這對此前最權(quán)威的《講話》闡釋者來說堪具諷刺意味。1966年的夏天，周揚迎來了第一批火力最集中、最猛烈的批判風(fēng)暴。魯迅也最早就被拉上了后來習(xí)以為常的大批判戰(zhàn)場。

《紅旗》雜志1966年第9期重新發(fā)表毛澤東《在延安文藝座談會上的講話》，同期發(fā)表《紅旗》雜志編輯部的《無產(chǎn)階級文化大革命的指南針——重新發(fā)表〈在延安文藝座談會上的講話〉按語》。當(dāng)期署名阮銘、阮若瑛的《周揚顛倒歷史的一支暗箭——評〈魯迅全集〉第六卷的一條注釋》和穆欣的《“國防文學(xué)”是王明右傾機會主義路線的口號》兩文，掀起了批判周揚的輿論潮。當(dāng)時全國多家報刊都轉(zhuǎn)載了這兩篇文章③?！度嗣袢請蟆酚?月4日、6日先后發(fā)表二阮和穆欣的文章?！耙灾軗P為首的反黨文藝黑線”的歷史線索既深刻又清晰，那便是從30年代的黨內(nèi)王明右傾機會主義路線一直貫穿到現(xiàn)在（共和國17年）的文藝黑線——后者不久后就有了另一個王明式的首惡，即“黨內(nèi)最大的走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派”劉少奇。這條文藝黑線的共同點之一，就是反對和誣蔑魯迅。于是，從這個夏天開始，批判周揚與“魯迅研究”漸成文藝輿論熱點。9月17日，《紅旗》雜志第12期發(fā)表許廣平的《不許周揚攻擊和誣蔑魯迅》。次日《光明日報》轉(zhuǎn)載?！@顯然是直接借魯迅（未亡人）的權(quán)威和特殊地位徹底批判周揚的有力一擊。

7月17日，《光明日報》以“高舉毛澤東思想偉大紅旗向以周揚為首的反黨黑線開火”為總題，發(fā)表《一個徹頭徹尾的修正主義文藝綱領(lǐng)——批判周揚在〈中國現(xiàn)代文學(xué)綱要〉討論會上的“講話”》。30日，《文匯報》以“高舉毛澤東思想偉大紅旗向反黨反社會主義的黑線開火”為總題，發(fā)表《徹底粉碎周揚黑幫詆毀魯迅的大陰謀》，次日《解放日報》轉(zhuǎn)載。

8月2日，《光明日報》發(fā)表《斬斷射向魯迅的暗箭——周揚一伙又一條顛倒黑白篡改歷史的“注釋”》。8日，《解放日報》發(fā)表張如松的《周揚黑幫攻擊魯迅的又一支暗箭——評〈魯迅全集〉中〈半夏小集〉的一條注釋》。18日，《人民日報》辟專欄“周揚為什么拼命貶低和攻擊魯迅”，發(fā)表《冷槍毒箭三十年》，《文藝報》編輯部的《周揚顛倒歷史的又一罪證》，文物出版社的《“見了影子都害怕的鬼魅”》，魯迅博物館的《魯迅墨跡猶在，周揚罪責(zé)難逃》，文化部的《魯迅的信揭了周揚的底》。④

與此同時，“十七年-文革”魯迅研究的另一條線索也在勉強延展，雖然時代的意識形態(tài)色彩依然濃烈，但與當(dāng)下的政治權(quán)力之爭似乎還保持了一點距離，力圖在政治的旋流中掙扎出一點學(xué)術(shù)性。這以高校學(xué)報文章為主，比如：

7月，《江蘇師院學(xué)報》第3期專欄“讀點魯迅”，發(fā)表了《“這學(xué)校除全盤改造外，沒有第二法”——魯迅教育思想學(xué)習(xí)札記》、《戰(zhàn)斗的啟示——讀新發(fā)現(xiàn)的魯迅題辭》、《斗爭不熄進(jìn)擊不止——學(xué)習(xí)魯迅〈慶祝滬寧克復(fù)的那一邊〉》。

8月15日，《甘肅師大學(xué)報》（社會科學(xué)版）第3期專欄“紀(jì)念魯迅學(xué)習(xí)魯迅”，發(fā)表《為掃蕩“資產(chǎn)階級王國”戰(zhàn)斗不息——試論魯迅世界觀的轉(zhuǎn)變和他對資產(chǎn)階級民主派的批判》、《魯迅雜文選介〈現(xiàn)在的屠殺者〉〈答有恒先生〉》、《階級斗爭的現(xiàn)實和“空頭夢境”的“復(fù)故”——讀魯迅的〈聽說夢〉》、《“愚人”造成世界——讀魯迅〈寫在“墳”后面〉》、《“橫眉冷對千夫指，俯首甘為孺子?！薄獙W(xué)習(xí)魯迅舊詩札記之三》。

但是，這個夏季的第一波批判高溫還只剛開始，真正的政治酷暑的大幕還待毛澤東親自拉開。8月1-12日，中共中央八屆十一中全會在北京召開。5日，毛澤東寫出《炮打司令部——我的一張大字報》。8日，會議通過《關(guān)于無產(chǎn)階級文化大革命的決定》（即“十六條”）。8-10日，《人民日報》《光明日報》《紅旗》雜志迅即發(fā)表了《中國共產(chǎn)黨中央委員會關(guān)于無產(chǎn)階級文化大革命的決定（一九六六年八月八日通過）》。

不公開的高層政治和看得見的紙上（媒體）批判，隨后跟進(jìn)了全民動員和“革命造反”運動——紅衛(wèi)兵運動獲得了政治合法性，成為一個時代的主要政治身份標(biāo)志。8月18日，北京百萬人在天安門廣場舉行“慶祝無產(chǎn)階級文化大革命”群眾大會，毛澤東首次接見來自全國各地的紅衛(wèi)兵和師生。至11月26日，毛澤東在北京先后8次共接見1100多萬人。

現(xiàn)實的革命當(dāng)然需要歷史的資源。魯迅的“戰(zhàn)士戰(zhàn)斗”形象和“徹底革命”精神被利用、夸張到了極端。時有湊巧，魯迅逝世30周年的紀(jì)念日剛好就在眼前，這為重新解釋、強調(diào)魯迅的形象和精神提供了絕佳的契機。魯迅不只是遙遠(yuǎn)年代的文學(xué)家思想家革命家，更重要的他是今天的“無產(chǎn)階級文化大革命的闖將”，而且，學(xué)習(xí)魯迅的精髓和目的，在于揭示他的當(dāng)代價值——學(xué)習(xí)魯迅，永遠(yuǎn)忠于毛澤東思想；學(xué)習(xí)魯迅捍衛(wèi)毛澤東思想的戰(zhàn)斗精神。魯迅不僅預(yù)示了后世文化革命的必然性，而且還依然成為這場革命的旗手。

10月19日，《人民日報》發(fā)表社論《學(xué)習(xí)魯迅的革命硬骨頭精神》。《光明日報》發(fā)表社論《向魯迅學(xué)習(xí)，做無產(chǎn)階級文化大革命的闖將》；同日發(fā)表《學(xué)習(xí)魯迅的徹底革命精神》、魯迅博物館的《斬斷周揚伸向魯迅博物館的魔爪》?！督夥跑妶蟆钒l(fā)表社論《學(xué)習(xí)魯迅，永遠(yuǎn)忠于毛澤東思想》。

20日，《文匯報》轉(zhuǎn)載《人民日報》10月19日社論；《解放日報》轉(zhuǎn)載的同時，發(fā)表《上海萬人昨隆重舉行集會紀(jì)念魯迅逝世三十周年，學(xué)習(xí)魯迅徹底革命的共產(chǎn)主義精神》?！督夥跑妶蟆芬浴皩W(xué)習(xí)魯迅，永遠(yuǎn)忠于偉大的毛澤東思想——紀(jì)念偉大共產(chǎn)主義戰(zhàn)士魯迅逝世三十周年”為總題，發(fā)表《學(xué)習(xí)魯迅捍衛(wèi)毛澤東思想的戰(zhàn)斗精神》、《魯迅的骨頭是最硬的》、《橫眉冷對千夫指，俯首甘為孺子?！?。

21日，《文匯報》發(fā)表《象魯迅那樣一輩子不放下革命的筆桿》、《學(xué)習(xí)魯迅做徹底革命派》。《解放日報》發(fā)表徐景賢的《一顆戰(zhàn)斗的心——讀〈魯迅書簡〉》，同日發(fā)表《發(fā)揚魯迅的革命造反精神》、《學(xué)習(xí)魯迅，堅決捍衛(wèi)無產(chǎn)階級革命路線》、《我們就是要“打落水狗”》、《當(dāng)毛澤東思想的紅色宣傳員》。

23日，《人民日報》發(fā)表《發(fā)揚魯迅在文化戰(zhàn)線上的徹底革命精神》。

25日，《文匯報》轉(zhuǎn)載。

31日，《人民日報》轉(zhuǎn)載《紅旗》雜志1966年第14期社論《紀(jì)念我們的文化革命先驅(qū)魯迅》（11月1日）。

11月1日，《人民日報》《光明日報》《解放軍報》《文匯報》《解放日報》等均發(fā)表新華社31日訊《首都隆重紀(jì)念文化戰(zhàn)線偉大旗手魯迅》；陳伯達(dá)的《在紀(jì)念魯迅大會上的閉幕詞》；姚文元的《紀(jì)念魯迅革命到底》；許廣平的《毛澤東思想的陽光照耀著魯迅》；郭沫若的《紀(jì)念魯迅的造反精神》以及北京的大中學(xué)生署名文章。《紅旗》雜志第14期專欄“紀(jì)念文化戰(zhàn)線上的偉大旗手魯迅”，發(fā)表上述姚文元、許廣平、郭沫若、陳伯達(dá)以及北京的大中學(xué)生署名文章；同期發(fā)表社論《紀(jì)念我們的文化革命先驅(qū)魯迅》。

11月，天津人民出版社出版《學(xué)習(xí)魯迅的革命硬骨頭精神》。

12月，人民出版社出版《紀(jì)念我們的文化革命先驅(qū)魯迅》；陜西人民出版社出版《學(xué)習(xí)魯迅的革命硬骨頭精神》。

這場紀(jì)念盛典所塑造的魯迅，就此被拉進(jìn)了文革初期特定的政治風(fēng)暴中了。文革中的紀(jì)念魯迅也從此成為政治批判的演出道具。到1966年底，被魯迅調(diào)侃過的“四條漢子”周揚、夏衍、田漢、陽翰笙均被公開點名批判，而且，借著紀(jì)念和學(xué)習(xí)魯迅的名義，既批周揚之流，又連帶著正面鼓吹“革命現(xiàn)代京劇”（10月始）、“革命現(xiàn)代樣板戲”（11月始），特別是弘揚革命京劇的“文化革命”意義?！棒斞秆芯俊弊呦蛄饲八从械摹爱?dāng)代政治化”的第一個高峰。

1967年初的無產(chǎn)階級文化大革命運動的政治主旋律是“奪權(quán)”，即造反的革命群眾起來奪“黨內(nèi)走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派”的權(quán)。最終矛頭直指“黨內(nèi)頭號（最大的）走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派”劉少奇。在文化和意識形態(tài)領(lǐng)域，文藝批判仍在持續(xù)升溫，政治力度不斷加碼，特別是具體的作品批評，批判也都要與所謂“文藝黑線的總后臺”聯(lián)系在一起。似乎是因為剛經(jīng)歷過了去年的狂熱，魯迅在今年主要只被用來作陪襯了。

電影《武訓(xùn)傳》曾被當(dāng)做意識形態(tài)領(lǐng)域革命的突破口，這次被選中的則是《清宮秘史》等影片。有所不同的是，對《清宮秘史》等的批判指向更具有現(xiàn)實的黨內(nèi)政治斗爭針對性。4月6日，《人民日報》發(fā)表《徹底批判賣國主義影片〈清宮秘史〉打倒黨內(nèi)頭號走資本主義道路當(dāng)權(quán)派》。9日，《光明日報》跟進(jìn)發(fā)表《為什么吹捧資產(chǎn)階級改良主義？——揭穿黨內(nèi)頭號走資本主義道路當(dāng)權(quán)派美化賣國主義電影〈清宮秘史〉的惡毒用心》。15日，上海的《解放日報》以“打倒黨內(nèi)頭號走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派徹底砸爛反革命修正主義的文藝路線”為總題，加編者按，發(fā)表《文藝戰(zhàn)報》編輯部的《向反革命修正主義文藝路線的總后臺猛烈開火》，東方紅電影制片廠東方紅聯(lián)合戰(zhàn)斗隊衛(wèi)東戰(zhàn)斗組的《〈燎原〉為黨內(nèi)頭號走資本主義道路當(dāng)權(quán)派樹碑立傳》。17日，《解放日報》又以“徹底批判賣國主義影片《清宮秘史》打倒黨內(nèi)頭號走資本主義道路當(dāng)權(quán)派”為總題，發(fā)表《珍妃——帝國主義的代理人——揭穿黨內(nèi)頭號走資本主義道路當(dāng)權(quán)派吹捧反動影片〈清宮秘史〉的賣國主義嘴臉》。

緊接著的5月，“黨內(nèi)頭號走資本主義道路當(dāng)權(quán)派”幾乎就被公開點名了。5月4日，《文匯報》發(fā)表社論《再論七億人民都來做批判家》。8日，《人民日報》發(fā)表《紅旗》雜志編輯部、《人民日報》編輯部的《〈修養(yǎng)〉的要害是背叛無產(chǎn)階級專政》等文。——批判《修養(yǎng)》實際就意味著對劉少奇的公開批判了。

原先的文藝權(quán)威連同其“總后臺”都被陸續(xù)批判和打倒了，現(xiàn)在輪到“革命現(xiàn)代樣板戲”開始上場奠定文藝典范的權(quán)力地位。

5月25日，《人民日報》發(fā)表毛澤東的《看了〈逼上梁山〉以后寫給延安平劇院的信》；新華社24日訊《八個革命樣板戲在京同時上映》⑤?！都t旗》雜志第9期發(fā)表《林彪同志給中央軍委常委的信》、《林彪同志委托江青同志召開的部隊文藝工作座談會紀(jì)要》。31日，《人民日報》發(fā)表社論《革命文藝的優(yōu)秀樣板》（首次命名“八個革命樣板戲”）。當(dāng)月，中央文化革命小組成立文藝組，組長江青，副組長戚本禹、姚文元?！皹影鍛颉背蔀榈湫偷摹皣椅乃囍谱鳌?，即由國家權(quán)力直接操控并塑造其文藝經(jīng)典形象的標(biāo)準(zhǔn)（樣板）。6月17日，《人民日報》發(fā)表《八個革命樣板戲在京會演結(jié)束，把革命樣板戲推向全國》。因此，在文藝領(lǐng)域，“文革”時期也可以說就是“樣板戲”的時代。

魯迅的名字以一種特殊的方式被啟用了。1967年6月15日，《光明日報》發(fā)表署名為“新人大公社魯迅兵團(tuán)”的電影評論《人民戰(zhàn)爭的勝利史詩——贊影片〈地道戰(zhàn)〉、〈平原游擊隊〉、〈南征北戰(zhàn)〉、〈上甘嶺〉》。8月5日，《人民日報》發(fā)表人民文學(xué)出版社“革命造反團(tuán)”、北師大井岡山中聯(lián)“奔騰急”戰(zhàn)斗隊、北師院“東方紅魯迅兵團(tuán)”的《〈煤城春秋〉是吹棒中國赫魯曉夫的大毒草》。11月5日，《解放日報》發(fā)表紅衛(wèi)兵新師大魯迅戰(zhàn)斗團(tuán)、上海作協(xié)造反兵團(tuán)的《從小說〈紅日〉到影片〈紅日〉，一根黑藤上的兩只毒瓜》?！纱丝梢灾馈棒斞浮闭信频男鹿δ埽棒斞浮背蔀樵旆磁山M織的革命稱謂。

7月17日，《人民日報》發(fā)表新華社16日訊《中央直屬文藝系統(tǒng)革命派高舉毛澤東思想的革命批判旗幟，聯(lián)合起來向文藝黑線總后臺及其代理人發(fā)起總攻擊》，同時發(fā)表魯迅的《論“費厄潑賴”應(yīng)該緩行》?！豆饷魅請蟆贰督夥跑妶蟆贰段膮R報》《解放日報》也都同時發(fā)表了魯迅的這篇名文?！巴创蚵渌放酎h內(nèi)頭號走資派”所指的就是劉少奇了。如果說周揚與魯迅還有直接的“過節(jié)”，用魯迅來對付劉少奇就顯得有點無辜了。這也說明了魯迅在“文革”中總歸難于寂寞的命運。

8月5日，《人民日報》發(fā)表毛澤東的《炮打司令部——我的一張大字報（1966年8月5日）》，并發(fā)表社論《炮打資產(chǎn)階級司令部》。《紅旗》雜志第13期跟進(jìn)發(fā)表（17日）。

每年的9、10月是魯迅誕辰、逝世的紀(jì)念日。10月19日，《人民日報》發(fā)表《學(xué)習(xí)魯迅，做“斗私、批修”的闖將》，轉(zhuǎn)載《文學(xué)戰(zhàn)線》1967年第3期許廣平的《“我們的癰疽，是他們的寶貝”——怒斥中國赫魯曉夫一伙包庇漢奸文人、攻擊魯迅的罪行》。接著兩天，《光明日報》《解放日報》《文匯報》都作了轉(zhuǎn)載。

不過，幾乎與魯迅的紀(jì)念日同時，10月14日，中共中央、國務(wù)院、中央軍委、中央文革發(fā)布了《關(guān)于大、中、小學(xué)校復(fù)課鬧革命的通知》。革命的閥門開始有了控制的跡象。回頭看，1967年的魯迅總的來說過得還算相對平靜。次年3月3日，許廣平逝世。

1968年的熱鬧也不主要屬于魯迅，“文革”中最重要的一張政治大牌已經(jīng)醞釀成熟就要徹底翻開了。與權(quán)力政治相輔的無產(chǎn)階級革命文藝運動依然一枝獨秀。

5月23日，《文匯報》發(fā)表于會泳的《讓文藝舞臺永遠(yuǎn)成為宣傳毛澤東思想的陣地》（首次提出“三突出”口號）⑥。7月1日，《文匯報》刊出了“向文化革命的英勇旗手江青同志學(xué)習(xí)”的大標(biāo)題。但最具政治潛臺詞意味的是當(dāng)日《人民日報》、《解放軍報》刊登的油畫《毛主席去安源》。夾著油紙傘走在安源（煤礦）小徑上的英俊瀟灑的青年毛澤東形象，從此抹去，改寫了劉少奇在安源工人運動中的歷史。同期對于陳登科小說《風(fēng)雷》的批判，顯然也是針對劉少奇的布局。

9月4日，《解放軍報》以“高舉毛澤東思想偉大紅旗徹底批判修正主義文藝黑線及其總后臺”為總題，發(fā)表《痛斥黨內(nèi)另一個最大走資派破壞京劇革命的滔天罪行——四五六三部隊部分指戰(zhàn)員在批判會上的發(fā)言摘要》。該文既高度吹捧文革文藝的旗手江青，又呼之欲出地點明了“黨內(nèi)另一個最大走資派”的劉少奇——此前的彭真已被公開點名批判，北京市委和中宣部都已經(jīng)垮臺了。

從國家權(quán)力制度的“革命”意義上看，文革到了此時也進(jìn)入了一個新階段。一個制度性的標(biāo)志就是到了當(dāng)年的8、9月份，全國各省的最高權(quán)力機構(gòu)“革命委員會”相繼成立，這意味著文革造反奪權(quán)形成的權(quán)力體制已經(jīng)最終完成并獲得了政治合法性?！耙恍〈樽哔Y本主義道路的當(dāng)權(quán)派”事實上已經(jīng)被徹底打倒，不再具備權(quán)力地位的合法性。因此，拋出“國家主席”劉少奇也就水到渠成了。

10月13-31日，中共八屆十二中全會（擴大）會議在北京召開。全會批準(zhǔn)了《關(guān)于叛徒、內(nèi)奸、工賊劉少奇罪行的審查報告》，宣布“把劉少奇永遠(yuǎn)開除出黨，撤銷其黨內(nèi)外一切職務(wù)”。11月2日，《人民日報》刊登中共第八屆第十二次中央全會公報，宣布將劉少奇永遠(yuǎn)開除出黨。

此后的文藝批判也就必然地要與批劉相結(jié)合，直到過了若干年林彪后來居上，一度奪走了劉的首席被批位置。批劉和批林的不同效果或許在于，批劉就像是給文革政治打了一劑強心針或興奮劑，文革終于有了一個最大的革命成果；批林卻是一副鎮(zhèn)靜藥，林彪事件使人們從震驚中回過神來后，也就開始了對文革政治的懷疑和再思考，文革由此漸成強弩之末。

當(dāng)年這一切都發(fā)生在原本每年周期性地舉行媒體輿論儀式的魯迅紀(jì)念期（9月誕辰、10月逝世），但1968年的魯迅紀(jì)念只能是個例外了。在權(quán)力政治思維中，魯迅既為現(xiàn)實政治服務(wù)，也得為現(xiàn)實政治讓路，政治焦點不容模糊。而且說到底，為現(xiàn)實政治讓路其實也是一種為政治服務(wù)的方式。

接著，魯迅同樣基本“平靜”地度過了1969年。這一年的最大政治新聞是4月1-24日，中國共產(chǎn)黨第九次全國代表大會在北京舉行，確認(rèn)林彪為“毛澤東同志的親密戰(zhàn)友和接班人”。而劉少奇在這一年11月的默默死去，則無人所知，他和一個無關(guān)的名字及數(shù)字一起被火化了。

與魯迅相關(guān)的還是老一套——他常被拉去充當(dāng)大批判的“幫兇”，比如，作為五四時期的反傳統(tǒng)文化旗手，魯迅在半個世紀(jì)后不得不再次扮演了批判孔家店、孔孟之道的“打手”角色。說起來，孔孟二子比魯迅更為不幸，凡有批判運動，必連帶著要批孔孟。無怪有人認(rèn)為這種文化的慣性歷史邏輯都源始于五四新文化一干人造的孽，魯迅也難辭其咎。

10月20日，《解放日報》以“抓緊革命大批判！把社會主義革命進(jìn)行到底”為總題，發(fā)表《痛打剝削階級反動思想體系這條落水狗——學(xué)習(xí)魯迅批判孔家店的徹底革命精神》。12月3日，《解放日報》加編者按發(fā)表《學(xué)習(xí)魯迅批判孔家店的徹底革命精神》。28日，《解放日報》以“高舉毛澤東思想偉大紅旗深入開展革命大批判——學(xué)習(xí)魯迅的徹底革命精神，批臭反動的孔孟之道”為總題發(fā)表相關(guān)文章等?！皬氐赘锩痹圃?，也就是極端的革命精神，文革的造反運動即其一端。魯迅確乎可被用作當(dāng)代革命的資源，而孔孟則成為復(fù)辟、倒退或妥協(xié)也就是反革命的代名詞。而且批孔不僅是清算傳統(tǒng)的意識形態(tài)沉渣，更是為了建立當(dāng)代無產(chǎn)階級文化大革命確立的文化和意識形態(tài)權(quán)威——這種手段與目標(biāo)與當(dāng)年新文學(xué)者的思維也極其相似。文革的政治運動思維不斷地將魯迅引為同調(diào)，至少有其表面相通的理由。但魯迅從來不為權(quán)力政治服務(wù)，這才是魯迅的真精神。

1970年有了變化的起色。魯迅名字的曝光率似乎多起來了。但大多還是側(cè)面的關(guān)聯(lián)提及，并非正面主打。只是這對某些人來說也就是厄運臨頭了。因為文革時期革命大批判運動的不二法門就是借魯迅之名來磨刀，文藝界的批判運動尤甚。1970年再度提升了一直持續(xù)著的批判魯迅所謂“四條漢子”的運動強度。污名既來自魯迅，批判的武器當(dāng)然也還是魯迅。但魯迅應(yīng)該并非批判的起因。

1970年的樣板戲運動也有了一點新名堂，就是普及。本來，盛名中的樣板戲好像就有點隱憂了。所以年初出現(xiàn)了“保衛(wèi)樣板戲”的輿論。如1月28日，《文匯報》發(fā)表本報評論員的《保衛(wèi)革命樣板戲是一場嚴(yán)重的階級斗爭》。階級斗爭是你死我活的，可見調(diào)門定得如此之高。但更重要的應(yīng)該是，在歡呼樣板戲的成功勝利之余，如何將此國家文藝的經(jīng)典推廣、深入到整個社會的基層，在社會生活中建立起牢固的一尊地位，必須被提到國家政治議程上來。于是，借著紀(jì)念毛澤東《講話》發(fā)表28周年，這年7月正式提出了“大力普及革命樣板戲”的口號?！都t旗》雜志、《人民日報》、《解放軍報》、《文匯報》等集中開辟了專欄或發(fā)表了文章。全國各大報刊同時也掀起了新一輪學(xué)習(xí)《講話》、學(xué)習(xí)樣板戲的高潮。

在革命大批判運動的思維定式和文革政治情境中，保衛(wèi)和普及樣板戲在政治上就需要進(jìn)一步打倒、清算長期占據(jù)統(tǒng)治地位的文藝黑線，“四條漢子”無疑便是其首惡。而借用魯迅來徹底批臭“四條漢子”，顯見就是順理成章的事。同時，普及樣板戲的藝術(shù)后果則是催生出了當(dāng)時樣板戲的改編熱，改編成各種藝術(shù)形式的樣板戲大量出現(xiàn)，不少還拍攝了電影?！谒形乃囆问街?，“四條漢子”關(guān)聯(lián)最密切、產(chǎn)生影響最大的就是戲劇和電影。這也就足以理解批判“四條漢子”再掀高潮實就是樣板戲運動進(jìn)一步深入發(fā)展的現(xiàn)實政治需要。

1970年的上海兩報（《解放日報》和《文匯報》）幾乎全年每星期都有“批倒批臭‘四條漢子’”的大標(biāo)題，發(fā)表上海各系統(tǒng)的專欄大批判文章。北京的“兩報一刊”則起了領(lǐng)銜作用。在這其中，魯迅名字的使用也到了順手拈來全不費功夫的無比嫻熟的程度。

1月26日，《解放日報》加編者按發(fā)表上海魯迅紀(jì)念館革命大批判寫作組編寫的《學(xué)習(xí)魯迅徹底批判“四條漢子”》。27日，《解放軍報》發(fā)表《化作利劍斬兇頑——贊革命樣板戲〈智取威虎山〉，批判周揚等“四條漢子”的滔天罪行》。29日，《文匯報》以“學(xué)習(xí)革命樣板戲保衛(wèi)革命樣板戲”為總題發(fā)表文章。

2月16日，《解放日報》以“徹底批判‘四條漢子’”為總題，發(fā)表《學(xué)習(xí)魯迅批判“四條漢子”的徹底革命精神》，上海魯迅紀(jì)念館革命大批判寫作小組的《聲討周揚攻擊魯迅的罪惡行徑》。

5月1日，《紅旗》雜志第5期專欄“紀(jì)念《在延安文藝座談會上的講話》發(fā)表二十八周年”，發(fā)表中國京劇團(tuán)集體改編的《紅燈記》（一九七〇年五月演出本），中國京劇團(tuán)《紅燈記》劇組的《為塑造無產(chǎn)階級的英雄典型而斗爭——塑造李玉和英雄形象的體會》。

23日，《人民日報》發(fā)表《人民日報》、《紅旗》雜志、《解放軍報》社論《改造世界觀——紀(jì)念〈在延安文藝座談會上的講話〉發(fā)表二十八周年》。

6月18日，《文匯報》以“批倒批臭‘四條漢子’徹底摧毀文藝黑線”為總題，發(fā)表《是藝術(shù)真實，還是政治欺騙？——評夏衍推行“離經(jīng)叛道”的一種反革命手法》。

24日，《解放日報》加編者按發(fā)表《革命與反革命的階級大搏斗——五十年來尊孔與反孔的斗爭》。

7月2日，《紅旗》雜志第7期辟有“大力普及革命樣板戲”專欄。

4日，《文匯報》以“大力普及革命樣板戲”為總題發(fā)表多篇文章。

15日，《人民日報》發(fā)表短評《做好普及革命樣板戲的工作》，并以“大力普及革命樣板戲”為總題，發(fā)表多篇文章。次日《解放軍報》轉(zhuǎn)載《人民日報》7月15日短評《做好普及革命樣板戲的工作》。

26日，《解放軍報》以“高舉毛澤東思想偉大紅旗徹底批判‘四條漢子’”為總題，發(fā)表《向工農(nóng)兵普及從工農(nóng)兵提高——批判周揚等“四條漢子”反對文藝為工農(nóng)兵服務(wù)的罪行》等文。

8月27日，《文匯報》以“批倒批臭‘四條漢子’徹底摧毀文藝黑線”為總題，發(fā)表上海紅衛(wèi)兵電影制片廠革命大批判小組的《撕下夏衍“狼外婆”的面紗》等文?！督夥跑妶蟆芬浴案吲e毛澤東思想偉大紅旗徹底批判‘四條漢子’”為總題，發(fā)表《隨時準(zhǔn)備用革命戰(zhàn)爭反對革命戰(zhàn)爭——徹底批判周揚等‘四條漢子’的反‘火藥味’的謬論》、《把革命的“火藥味”搞得濃濃的》。

9月19日，《紅旗》雜志第10期專欄“繼續(xù)深入開展革命大批判”，發(fā)表清華大學(xué)革命大批判寫作小組的《“國防文學(xué)”就是賣國文學(xué)——揭穿周揚“國防文學(xué)”的反動本質(zhì)》。

10月28日，《光明日報》以“高舉毛澤東思想偉大紅旗深入開展革命大批判”為總題，發(fā)表《徹底摧毀周揚的反革命“立腳點”——評所謂三十年代文藝》。

29日，《光明日報》以“大力普及革命樣板戲”為總題，發(fā)表《喜看銀幕展紅旗——學(xué)習(xí)彩色影片〈智取威虎山〉札記》。同日，《解放軍報》以“大力普及革命樣板戲”為總題，發(fā)表《實現(xiàn)在銀幕上對資產(chǎn)階級的專政——贊彩色影片〈智取威虎山〉》。

12月7日，《光明日報》以“大力普及革命樣板戲”為總題，發(fā)表《可貴的探索巨大的成就——贊彩色影片〈智取威虎山〉》等文。

12日，《人民日報》以“高舉毛澤東思想偉大紅旗深入開展革命大批判”為總題，發(fā)表《兩個口號一條黑線》，《揭穿“國防文學(xué)”的反動本質(zhì)》，《“全民文學(xué)”就是復(fù)辟資本主義的文藝》。同日，《光明日報》以“高舉毛澤東思想偉大紅旗深入開展革命大批判”為總題，發(fā)表《三十年代的一場大討論——兩條根本對立的文藝路線的兩個口號》，《砸爛反動派的記功碑——剖析“國防文學(xué)”的三個黑標(biāo)本》（“三個黑標(biāo)本”指田漢的電影《勝利進(jìn)行曲》、夏衍的話劇《一念間》、陳白塵的話劇《大地回春》）。

1971年基本上是沿襲了上一年的主旋律：普及、移植革命現(xiàn)代樣板戲運動，以批判“四條漢子”為突出特征的革命大批判運動。但也有驚天之變，這就是“9·13”事件的發(fā)生，林彪墜機身亡，留下一團(tuán)身后迷霧。雖然從9月18日中共中央發(fā)布[1971]57號文件《關(guān)于林彪叛國出逃的通知》后，包括1971年10月24日，中央發(fā)出《關(guān)于向全國群眾傳達(dá)林彪叛黨叛國事件的通知》，一直到當(dāng)年底，林彪事件已經(jīng)轉(zhuǎn)達(dá)至基層，但公開的點名批判卻遲遲不見展開。這在1949年后中國大陸的高層政治斗爭歷史上是極其不同尋常的例外。因為這種公然的有意為之的控制，以及其他的疑問，更增加了人們對林彪事件的真相迄今仍保持著的強烈探究興趣⑦。

至于魯迅則迎來了一個習(xí)慣上的重大紀(jì)念節(jié)點——誕辰90周年、逝世35周年。這當(dāng)然都是要做些文章的。與魯迅直接相關(guān)的文章，比較重要的可例舉如下：

3月2日，《紅旗》雜志第3期專欄“深入開展革命大批判”，發(fā)表周建人的《學(xué)習(xí)魯迅深入批修——批判周揚一伙歪曲、誣蔑魯迅的反動謬論》?！度嗣袢請蟆?月1日發(fā)表本文?！稄V東文藝》第3期（3月）發(fā)表《“文章得失不由天”——讀魯迅雜文的札記》。

9月25日，《人民日報》發(fā)表羅思鼎的《學(xué)習(xí)魯迅批判孔家店的徹底革命精神——紀(jì)念偉大的革命家、思想家、文學(xué)家魯迅誕生九十周年》。次日《文匯報》《光明日報》《解放日報》等轉(zhuǎn)載?！段膮R報》發(fā)表上海魯迅紀(jì)念館寫作小組的《學(xué)習(xí)馬克思主義和革命實踐的統(tǒng)一——紀(jì)念魯迅誕生九十周年》；《學(xué)習(xí)魯迅精神深入批修整風(fēng)》?！豆饷魅請蟆钒l(fā)表周建人的《學(xué)習(xí)魯迅把書讀活——紀(jì)念魯迅誕生九十周年》。《解放日報》發(fā)表《永不磨滅的革命原則——學(xué)習(xí)魯迅“痛打落水狗”的戰(zhàn)斗精神》；《學(xué)習(xí)魯迅，無限熱愛毛主席》?！督夥跑妶蟆钒l(fā)表《絲毫不能放松革命警惕性——學(xué)習(xí)魯迅對敵斗爭的徹底革命精神》等文。本月，安徽人民出版社出版《學(xué)習(xí)魯迅雜文》。

10月18日，《解放日報》發(fā)表《發(fā)揚魯迅革命精神，徹底批判反動的人性論——紀(jì)念魯迅逝世三十五周年》等文。

19日，《文匯報》發(fā)表《向偉大的革命家魯迅學(xué)習(xí)——讀魯迅后期的雜文》?！督夥湃請蟆钒l(fā)表《魯迅的徹底唯物主義精神永放光芒——批判劉少奇、周揚一伙政治騙子用唯心論歪曲和誣蔑魯迅的罪行》。

20日，《人民日報》發(fā)表《學(xué)習(xí)魯迅反對假馬克思主義的斗爭精神》。22日，《光明日報》發(fā)表《學(xué)習(xí)魯迅，徹底批判地主資產(chǎn)階級人性論》。

11月，廣東人民出版社出版《紀(jì)念魯迅文選》。江西省新華書店出版《學(xué)習(xí)魯迅反對假馬克思主義的斗爭精神》。

12月20日，《解放日報》發(fā)表《用馬克思主義的光輝照出群魔的嘴臉——學(xué)習(xí)魯迅對反革命兩面派斗爭的革命精神》等文。

25日，《光明日報》發(fā)表《學(xué)習(xí)魯迅堅持馬克思主義認(rèn)識論的戰(zhàn)斗精神——斥周揚一伙用先驗論攻擊和歪曲魯迅》。本月，上海人民出版社出版《向偉大的革命家魯迅學(xué)習(xí)》；新疆人民出版社出版《學(xué)習(xí)魯迅反對假馬克思主義的斗爭精神》。

上文說這些文章“比較重要”，指的只是它們標(biāo)示的特定時代的政治風(fēng)向價值，并無關(guān)乎內(nèi)容價值；它們幾乎千篇一律都是為革命大批判服務(wù)的，而且連大批判自身的內(nèi)容也都極其蒼白、空洞和無力，實在翻不出新花樣來了。所以，1971年的魯迅雖較前兩年受到更多關(guān)注和利用，但充其量也就是被用來例行公事做些無奈文章而已。

1972年，有關(guān)魯迅的文章發(fā)表和書籍出版明顯增多，其中的突出特點是提倡學(xué)習(xí)魯迅雜文、特別是后期雜文，加強對階級敵人特別是政治兩面派和政治騙子的斗爭——這大概是對林彪的暗指，但當(dāng)時公開提到的還只是劉少奇，或者再拉上兩千多年前的孔子陪綁。這樣通過強化魯迅的戰(zhàn)斗精神，將紀(jì)念和學(xué)習(xí)魯迅與當(dāng)下的所謂“批修整風(fēng)”結(jié)合起來——后來就變成了“批林整風(fēng)”。因為這一年內(nèi)的文章太多，茲將單行本目錄開列如下，以見當(dāng)年“魯迅研究”盛況一斑。

1月，浙江人民出版社出版《向偉大的革命家魯迅學(xué)習(xí)》。

2月，吉林人民出版社出版《學(xué)習(xí)魯迅》。

3月，云南人民出版社出版《繼承和發(fā)揚魯迅的革命精神（紀(jì)念魯迅逝世九十周年）》；青海人民出版社出版《學(xué)習(xí)魯迅反對假馬克思主義的斗爭精神》。

4月，河北人民出版社出版《學(xué)習(xí)魯迅的革命精神》。

5月，甘肅人民出版社出版《向偉大的革命家魯迅學(xué)習(xí)》；內(nèi)蒙古自治區(qū)人民出版社出版《學(xué)習(xí)魯迅雜文》；安徽人民出版社出版《學(xué)習(xí)魯迅的革命戰(zhàn)斗精神》；陜西人民出版社出版《學(xué)習(xí)魯迅反對假馬克思主義的斗爭精神》；浙江人民出版社出版《要提倡讀一些魯迅的雜文》。

6月，廣西人民出版社出版《學(xué)習(xí)魯迅的革命戰(zhàn)斗精神》；四川人民出版社出版《讀一些魯迅的雜文》；湖北人民出版社出版《學(xué)習(xí)魯迅深入批修》。

7月，江西人民出版社出版《讀魯迅雜文》；青海人民出版社出版《從魯迅雜文中學(xué)習(xí)階級斗爭經(jīng)驗》；黑龍江人民出版社出版《向魯迅學(xué)習(xí)》。

8月，山東人民出版社出版《學(xué)習(xí)魯迅》。

9月，上海人民出版社出版《學(xué)習(xí)魯迅革命到底》；安徽人民出版社出版《學(xué)習(xí)魯迅雜文》。

10月，人民文學(xué)出版社出版《學(xué)習(xí)魯迅深入批修（一）》；內(nèi)蒙古自治州區(qū)人民出版社出版《魯迅論寫作》。

11月，遼寧人民出版社出版《學(xué)習(xí)魯迅的革命精神》；西藏人民出版社出版《學(xué)習(xí)魯迅徹底革命》。

12月，暫無記載。

學(xué)習(xí)和紀(jì)念魯迅之余，還透出了一點在政治的縫隙中尋找文學(xué)研究可能性的跡象，哪怕只是一種點綴。比如當(dāng)年8月里集中發(fā)表的這些文章：

8月6日，《解放日報》專欄“文藝短論”發(fā)表石一歌的《要情理并茂——對“議論”的議論》。9日，《文匯報》發(fā)表《文風(fēng)與路線——學(xué)習(xí)魯迅的革命文風(fēng)》。11日，《人民日報》發(fā)表夢陽的《短些，精粹些》。12日，《文匯報》以“學(xué)習(xí)魯迅無產(chǎn)階級的戰(zhàn)斗文風(fēng)”為總題，加編者的話，發(fā)表石一歌的《掃蕩新的八股》，另有《力求易懂》、《清除“叭兒狗文藝家”的“遺產(chǎn)”》、《文章寫完后要認(rèn)真刪改》、《抓住本質(zhì)，以一擊制敵于死命》，專欄“魯迅作品介紹”發(fā)表《戰(zhàn)勝腐朽文風(fēng)的銳利武器——介紹魯迅〈答北斗雜志社問〉>》。17日，《光明日報》發(fā)表《為革命寫短而精的文章——學(xué)習(xí)魯迅的革命文風(fēng)》。21日，《解放軍報》專欄“文藝短論”發(fā)表《短文一定會帶片面性嗎——學(xué)習(xí)魯迅的文風(fēng)札記》。

在這種年代這就算是與政治的功利顯出了一點安全的距離。確實，林彪事件后，中國的文革政治鐵幕開始稍稍松動了，甚至，中國與世界的關(guān)系也有了改變。2月21日，美國總統(tǒng)尼克松訪華。27日，中美兩國在上海發(fā)表聯(lián)合公報。9月25日，日本內(nèi)閣總理大臣田中角榮訪華。29日，中日兩國政府發(fā)表聯(lián)合聲明。

但與文藝最有切身利害關(guān)系的是，1972年開始出現(xiàn)了新的文藝刊物。文革伊始，各級權(quán)力機構(gòu)受到?jīng)_擊，當(dāng)權(quán)派紛紛下臺，權(quán)力機器無法運轉(zhuǎn)，刊物無人領(lǐng)導(dǎo)和組織工作，連《人民文學(xué)》這樣的“文學(xué)國刊”也只能自動?？?。林彪事件后，這些?？目镉辛藦?fù)刊的政治氣候，幾年間都在醞釀復(fù)刊，或稱試刊、創(chuàng)刊等名目。1972、73年間的就有《解放軍文藝》《廣西文藝》《安徽文藝》《黑龍江文藝》《山東文藝》《天津文藝》《四川文藝》《新疆文藝》等多家省級文藝機構(gòu)刊物出現(xiàn)。即便是單從這一文藝/政治生態(tài)的格局變化來看，林彪事件也可視為文革歷史的轉(zhuǎn)折點；或直接就可視為文革失敗破產(chǎn)的標(biāo)志。而在這一特定時期魯迅作品及相關(guān)紀(jì)念、宣傳或研究性的文章、書籍發(fā)表出版得如此之多，或也映證了權(quán)力意識形態(tài)資源的極度匱乏的現(xiàn)實。魯迅不僅要被用作大批判，而且也要為革命樣板戲勉強“背書”，為毛澤東的文藝路線和文藝思想充當(dāng)“前驅(qū)”——當(dāng)時居然還有這種標(biāo)題的文章而能不使人發(fā)笑：《魯迅——執(zhí)行和捍衛(wèi)毛主席革命路線的光輝榜樣》(舒成,《解放日報》, 1972年5月29日),《魯迅——捍衛(wèi)毛主席無產(chǎn)階級革命路線的英勇旗手》(山東大學(xué)中文系寫作小組,《山東文藝》試刊第2期,1972年8月)。這證明了在最基本的事實邏輯上,文革政治也走到了窮途末路。(未完待續(xù))

【注釋】

①1966年5月16日,中共中央政治局?jǐn)U大會議在北京通過了毛澤東主持起草的指導(dǎo)“文化大革命”的綱領(lǐng)性文件《中國共產(chǎn)黨中央委員會通知》(即五一六通知)。一是前言,宣布撤銷《二月提綱》和“文化革命五人小組”及其機構(gòu),提出重新設(shè)立“文化革命小組”,隸屬于政治局常委會。

②1966年5月28日成立。主要成員:組長陳伯達(dá),康生(中共中央書記處書記)任顧問,江青、王任重(中南局湖北省委第一書記)、劉志堅(總政治部第一副主任)、張春橋(上海市委文教書記)為副組長;成員有謝世忠(總政治部文化部長)、姚文元(上海市委宣傳部部長)、王力(中宣部副部長、《紅旗》雜志副主編)、關(guān)鋒(《紅旗》雜志編委)、戚本禹(《紅旗》雜志歷史組組長)、尹達(dá)(中國科學(xué)院社會科學(xué)部考古所副所長、歷史研究所第一副所長)、穆欣(《光明日報》總編)、郭影秋(北京市委文教書記)、鄭季翹(東北局吉林省委文教書記)、楊植霖(西北局青海省委第一書記)、劉文珍(西南局宣傳部長)等。同年8月2日,增補陶鑄(政治局常委、中央書記處常務(wù)書記、國務(wù)院副總理、中宣部部長)為中央文革顧問。穆欣任辦公室主任。辦公地點在釣魚臺14號樓。文革期間其中的11人又先后被公開打倒,包括王任重、劉志堅、王力、關(guān)鋒、戚本禹、陳伯達(dá)、尹達(dá)、郭影秋、鄭季翹、楊植霖、劉文珍、陶鑄。

③如《長春》第7期轉(zhuǎn)載、《延河》7月號增刊轉(zhuǎn)載、《鴨綠江》7月號轉(zhuǎn)載、《青海湖》第7期轉(zhuǎn)載、《電影文學(xué)》7月號轉(zhuǎn)載、《萌芽》第7期轉(zhuǎn)載、《奔流》戲劇?？?期轉(zhuǎn)載等。

④本文史料目錄主要來自林寧主編的《中國當(dāng)代文學(xué)批評史料編年·文革卷(1966-1976)》(暫名,未刊稿)。該稿系本文作者任首席專家的中國教育部重大課題攻關(guān)項目《中國當(dāng)代文學(xué)批評史》的相關(guān)成果《中國當(dāng)代文學(xué)批評史料編年》(12卷)中的一卷,已在出版流程中。特此致謝。同時感謝李丹、張自春兩位對本文資料提供及核查的貢獻(xiàn)。本文如有資料引述上的問題則概由本文作者負(fù)責(zé)。

⑤八個樣板戲指京劇《智取威虎山》、《海港》、《紅燈記》、《沙家洪》、《奇襲白虎團(tuán)》,芭蕾舞劇《白毛女》、《紅色娘子軍》,交響音樂《沙家洪》。

⑥三突出:1968年5月23日,《文匯報》發(fā)表于會詠的《讓文藝舞臺永遠(yuǎn)成為宣傳毛澤東思想的陣地》,首次提出“三突出”——在所有人物中突出正面人物,在正面人物中突出主要英雄人物,在主要英雄人物中突出最主要的中心人物。其后“三突出”的文字表述有所改變,一般表述是:在所有人物中突出正面人物;在正面人物中突出英雄人物;在英雄人物中突出主要英雄人物。該創(chuàng)作原則成為文革文藝的指導(dǎo)性理論,“文藝創(chuàng)作塑造無產(chǎn)階級英雄人物必須遵循的一條原則”。

⑦《人民日報》首次點名批判林彪,是1973年8月29日《中國共產(chǎn)黨第十次全國代表大會新聞公報》。《解放軍報》首次出現(xiàn)“林彪反黨集團(tuán)”是次日8月30日所載的《中國共產(chǎn)黨第十次全國代表大會新聞公報》。8月31日,《人民日報》發(fā)表上海第五鋼鐵廠第一電爐車間黨總支的《繼續(xù)把批林整風(fēng)放在首位》,首次出現(xiàn)“批林”字樣。類是標(biāo)題或說法在當(dāng)時非只少數(shù),但是有點怪異的是,此前并無公開批判林彪的先例,何來“繼續(xù)”呢?《解放軍報》也從31日起連篇發(fā)表批林文章,口徑完全一致。該報大規(guī)模批林則從當(dāng)年9月8日第二版整版的“憤怒聲討和批判林彪反黨集團(tuán)的罪行”專欄文章開始。

同樣,《紅旗》雜志首次點名批判林彪是1973年9月3日,《紅旗》第9期發(fā)表甘戈的《林彪是無產(chǎn)階級專政的可恥叛徒》;北京懷柔縣大蒲池溝大隊黨支部的《要團(tuán)結(jié),不要分裂——批判林彪分裂黨的罪行》;天津市建筑工程局工人批判組的《努力實現(xiàn)工人階級的歷史任務(wù)——批判林彪破壞工人運動的罪行》;內(nèi)蒙古烏審召公社寶日勒岱的《深入批林整風(fēng),加快牧區(qū)建設(shè)步伐》。從此,批林的規(guī)模、節(jié)奏和口徑等,在各主要報刊媒體上大都保持了同步。

※南京大學(xué)中國新文學(xué)研究中心教授，博士生導(dǎo)師