李逸津
(四川大學(xué)中國(guó)俗文化研究所,四川 成都 610044)
俄譯《聊齋志異》及“聊齋學(xué)”研究是現(xiàn)代俄羅斯?jié)h學(xué)泰斗B·M·阿列克謝耶夫院士 (1881~1951)近半個(gè)世紀(jì)學(xué)術(shù)生涯中的一個(gè)亮點(diǎn)。1906至1909年,阿列克謝耶夫被派往中國(guó)學(xué)習(xí),期間他隨法國(guó)漢學(xué)家沙畹在中國(guó)華北進(jìn)行了4個(gè)月的旅行。這次中國(guó)之行使阿列克謝耶夫搜集到大量的民俗學(xué)材料,也就是在此期間他知道了蒲松齡的《聊齋志異》,并且產(chǎn)生了翻譯和研究興趣。這一方面是因?yàn)榻趟麑W(xué)漢語(yǔ)的“中國(guó)先生”拿《聊齋志異》給他作教材,另一方面也是由于他從《聊齋志異》中看到了中國(guó)17至18世紀(jì)的世俗生活和民間風(fēng)情的描寫(xiě),而這恰恰可以為他當(dāng)年中國(guó)之行的主要目的——搜集和研究反映中國(guó)人日常生活與信仰的民間繪畫(huà),作文字的補(bǔ)充和說(shuō)明。阿列克謝耶夫的女兒——俄羅斯科學(xué)院東方學(xué)研究所圣彼得堡分所研究員M·B·班科夫斯卡婭女士在《聊齋的朋友與冤家》一文中曾經(jīng)指出:“對(duì)中國(guó)民間創(chuàng)作,特別是版畫(huà)的關(guān)注加深了阿列克謝耶夫?qū)τ凇读凝S志異》的興趣,因?yàn)樵谶@部作品中物質(zhì)和精神生活的方方面面都得到了深刻的反映?!保?]
將中國(guó)民間版畫(huà)與《聊齋志異》作為互相印證的民俗學(xué)材料,加之阿列克謝耶夫本人在中國(guó)民間的實(shí)地考察,使他不僅對(duì)《聊齋》文本作出了精湛的俄文翻譯,還對(duì)其中涉及的中國(guó)民間風(fēng)俗信仰、婚喪禮儀等各方面民俗實(shí)況,作了細(xì)致的注釋和解說(shuō)。這就使得他的《聊齋》譯本不只是文學(xué)作品的翻譯,還具有民俗學(xué)、文化學(xué)研究的性質(zhì)。這里,我們擬介紹阿列克謝耶夫俄譯《聊齋》注釋中對(duì)中國(guó)民間巫術(shù)、占卜術(shù)的解說(shuō)與評(píng)論。
巫術(shù)觀念是人類自史前時(shí)代起就具有的一種精神信仰。由于生產(chǎn)力和認(rèn)識(shí)水平的低下,因此人類面對(duì)大自然的無(wú)窮威力感到由衷的恐懼和敬畏,但又幻想通過(guò)某種神秘的力量來(lái)控制和操縱大自然,于是創(chuàng)造出各式各樣的法術(shù),這就是巫術(shù)。巫術(shù)是一種具有普世性的精神活動(dòng),世界各民族都有自已的巫術(shù)體系,中國(guó)民間巫術(shù)更是源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。在自詡“雅愛(ài)搜神”“喜人談鬼”的蒲松齡《聊齋志異》中,就有不少巫師、道士運(yùn)用巫術(shù)降妖除怪、驅(qū)災(zāi)辟邪的情節(jié),涉及諸多中國(guó)巫術(shù)的具體方法,為研究中國(guó)民間巫術(shù)提供了形象的史料。而阿列克謝耶夫俄譯《聊齋志異》注釋中對(duì)此所作的解說(shuō),又有向域外讀者傳播中國(guó)巫術(shù)文化的意義,值得我們梳理和研究。
中國(guó)民間巫術(shù)最常見(jiàn)的是畫(huà)符、貼符?!胺笔侵袊?guó)道教創(chuàng)立的一種法術(shù),指書(shū)寫(xiě)于黃色紙、帛上的筆畫(huà)屈曲、似字非字、似圖非圖的符號(hào)或圖形,估計(jì)與古代中國(guó)人對(duì)文字本身的神秘崇拜有關(guān)?!秼雽帯菲型踝臃谋硇謪巧貞涀约旱墓谜稍缓?,并生有一女。姑丈死后,狐還常來(lái),“后求天師符粘壁上,狐遂攜女去。”阿列克謝耶夫?qū)⑦@里的“天師符”譯作“天師辟邪的文字”,解釋說(shuō):“天師即張?zhí)鞄?,他的封?hào)之一是‘具有天的力量的老師’他的通常名稱是東方高峰 (泰山)的神靈,地點(diǎn)在山東。這個(gè)祭司是迷惑人們的卑微魔鬼的高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)人。他書(shū)寫(xiě)的文字、帶有印記的紙片,被認(rèn)為確實(shí)能夠抵御一切邪惡?!保?]但我們說(shuō),張?zhí)鞄熓菍?duì)五斗米道創(chuàng)立者張陵及其后代世襲繼位者的通稱,他世居江西龍虎山,而位居泰山的神靈是東岳大帝,中國(guó)民間認(rèn)為泰山是管轄鬼魂的地方,阿列克謝耶夫在這里是把兩種傳說(shuō)混淆了。所謂天師符即用黃紙蓋以朱印,繪有張?zhí)鞄煛㈡R馗等圖像,粘于中門(mén)以避邪驅(qū)祟的符咒。當(dāng)年阿列克謝耶夫在中國(guó)旅行期間,曾經(jīng)大量搜羅和記錄一般歐洲漢學(xué)家所不屑的各種民間招貼、牌匾、廣告、符箓等有文字題銘的實(shí)物材料。他寫(xiě)道:“中國(guó)是一個(gè)大村子,也是一件大古董。只有墻上、門(mén)上、門(mén)框上、頂子上、船上的題銘在描繪當(dāng)今活生生的中國(guó)?!保?]在他身故后于1966年出版的《中國(guó)民間繪畫(huà)》一書(shū)中就收有他從中國(guó)帶來(lái)的各種符箓圖像。因此他對(duì)中國(guó)“符咒”的解說(shuō),是有實(shí)物依據(jù)的。《胡四姐》篇說(shuō)尚生家人請(qǐng)來(lái)巫師作法降狐,“符咒良久”。阿列克謝耶夫釋曰:“辟邪的圖形咒語(yǔ),它造成了用漢字寫(xiě)的巨大文獻(xiàn),乃是稀奇古怪的變化的象形字,還有決定人命運(yùn)的星星象征。類似咒語(yǔ)的一般公式是:‘雷劈 (打死)鬼!’,有時(shí)這個(gè)句子又加上一個(gè)符頭‘敕令’,如‘奉天師敕令滅鬼,賜吾魔力’?!保?]從中可見(jiàn)他對(duì)中國(guó)“符咒”了解的詳細(xì)。
中國(guó)巫師道士在施行法術(shù)的時(shí)候,還有特定的步法動(dòng)作,即依北斗七星排列的位置而行步轉(zhuǎn)折,宛如踏在罡星斗宿之上,稱“步罡踏斗”。因其相傳為大禹所創(chuàng),故又稱“禹步”?!逗蠊谩菲獙?xiě)巫師降狐,“禹步庭中”,阿列克謝耶夫注“禹步”道:“神話的國(guó)君禹 (公元前23世紀(jì))疏導(dǎo)國(guó)家的河流,很疲勞并且生病了。他的腿歪斜并干枯,他邁步走,但沒(méi)有一只腳能走在另一只腳前面。中國(guó)念咒者在這種步伐中看到了自己占卜的一種特別實(shí)際的手段。他們相信在這種時(shí)候,按照星座來(lái)走,最終會(huì)有幫助。”[5]戰(zhàn)國(guó)時(shí)人所撰《尸子》云:“禹于是疏河決江,十年未闞其家,手不爪,胚不毛,生偏枯之疾,步不相過(guò),人曰禹步?!贝藨?yīng)為阿氏解說(shuō)之所本。
中國(guó)巫師作法往往要用一些法器,最常用的是桃木劍。桃木辟邪的觀念在中國(guó)由來(lái)已久?!痘茨献印ぴ徰杂?xùn)》曰:“羿死于桃棓”。東漢許慎注:“棓,大杖,以桃木為之,以擊殺羿,由是以來(lái)鬼畏桃也”?!懂?huà)皮》篇中描寫(xiě)道士降妖“仗木劍,立庭心”,阿列克謝耶夫釋“木劍”曰:“有魔法的劍,念咒者的主要標(biāo)志物。”在注釋《妖術(shù)》篇中“倚劍”一詞時(shí),他說(shuō):“為了‘劈開(kāi)’不潔力量,所有中國(guó)的念咒人都用劍。學(xué)會(huì)這個(gè)傳統(tǒng)的俗人不懷疑它對(duì)于理智來(lái)說(shuō)是明確的、成功的符咒方法?!保?]在《畫(huà)皮》的注釋中,他還說(shuō):“有時(shí)這種‘寶劍’由刻有神秘花紋的錢(qián)幣做成?!保?]中國(guó)舊時(shí)有用絲線連綴古銅錢(qián)成劍形,據(jù)說(shuō)是鎮(zhèn)宅辟邪消災(zāi)最有力的法物。而阿列克謝耶夫也是研究中國(guó)古代錢(qián)幣的專家,他在1913年被聘為科學(xué)院亞洲博物館館員后,曾為博物館鑒定、整理過(guò)中國(guó)錢(qián)幣,并親手編寫(xiě)了亞洲博物館和彼得堡大學(xué)館藏中國(guó)錢(qián)幣的大部分卡片和目錄。因此,他能在注釋“木劍”時(shí)提到錢(qián)幣劍,估計(jì)是他親眼見(jiàn)到過(guò)這樣的實(shí)物。
施行巫術(shù)還常用到圖形、偶像,這在巫術(shù)中屬于模擬巫術(shù),即通過(guò)模擬某物的形貌或狀態(tài)來(lái)對(duì)該事物施加影響?!读凝S》故事中如《胡氏》篇提到“芻靈”,《妖術(shù)》篇提到“紙人”“土偶”。阿列克謝耶夫釋“芻靈”為“用于祈禱的紙質(zhì)畫(huà)像”,[8]釋“紙人”為“中國(guó)交感巫術(shù)的方法,準(zhǔn)確地說(shuō)出相應(yīng)的祈禱文或咒語(yǔ)并寫(xiě)在希望變成現(xiàn)實(shí)的紙形上,紙形就會(huì)變成活人或者與其合一,在他身上產(chǎn)生未知的后果”,[9]釋“土偶”曰“非常便宜和有輕便特點(diǎn)的塑像”,并特別指出:“位于列寧格勒老村喇嘛寺里的佛像就是用的這種塑造方法。”[10]這里他對(duì)“芻靈”的解釋稍有不確,因?yàn)椤捌c靈”是用茅草扎成的人形馬形送葬物,而非紙質(zhì)畫(huà)像,其他兩條的解釋還都是正確的。
巫師們用來(lái)降妖除怪的法器除木劍外,還可以用一些生活中的器物,如《畫(huà)皮》篇說(shuō)道士“以蠅拂授生,令掛寢門(mén)”。阿列克謝耶夫注釋道:“為了詛咒和驅(qū)逐兇神及所有妖精,念咒人不只是在門(mén)上放一把具有降妖魔力的劍,還有一些無(wú)害的物品,如扇子、蠅拂等。這樣一來(lái),人類活動(dòng)的對(duì)象就被用來(lái)反對(duì)妖魔力量的不可見(jiàn)世界?!保?1]當(dāng)?shù)朗繗⒌粞趾?,乃“出一葫蘆”,將其所化煙霧吸走。由于俄羅斯沒(méi)有“葫蘆”這種植物,因此阿列克謝耶夫?qū)⑵渥g作“瘦南瓜”,并解釋道:“是一種瘦長(zhǎng)的、帶攀藤的細(xì)頸南瓜,曬干到充分變硬,可以用作盛藥的容器。在圣像畫(huà)上被描繪為仙人的標(biāo)志物。”[12]這也是由于阿列克謝耶夫手中掌握中國(guó)繪有葫蘆形象的圖畫(huà),因此才能做出這樣的解釋。
中國(guó)民間認(rèn)為具有驅(qū)鬼辟邪作用的植物還有葵花,據(jù)宋孟元老《東京夢(mèng)華錄》卷八記載:“自五月一日及端午前一日,賣桃、柳、葵花、蒲葉、佛道艾。次日家家鋪陳於門(mén)首,與五色水團(tuán)、茶酒供養(yǎng)。又釘艾人於門(mén)上,士庶遞相宴賞?!保?3]可知古代有以葵花辟邪的風(fēng)俗?!缎∶贰菲泻∶穱诟婪蚓?“家有死口時(shí),當(dāng)于晨雞初唱,詣西河柳堤上,見(jiàn)有挑葵花燈來(lái)者,遮道苦求,可免災(zāi)難。”阿列克謝耶夫注釋“葵花燈”曰:“按照迷信的觀念,葵花可以驅(qū)逐鬼的魔力?!保?4]但上述《聊齋》故事中說(shuō)的是“葵花燈”,即葵花形狀的燈,而非葵花,阿列克謝耶夫單單拈出“葵花” (俄:подсолнечник,向日葵)來(lái)注釋,很可能與俄羅斯人以向日葵為國(guó)花的民族心理有關(guān)。這樣的解釋無(wú)疑拉近了俄國(guó)讀者與中國(guó)民俗文化的心理距離。
與巫術(shù)相關(guān)的還有占卜。占卜術(shù)也是在科學(xué)不發(fā)達(dá)的時(shí)代,人類無(wú)法掌控自己的前途命運(yùn),但又渴望判斷未知事物或預(yù)測(cè)未來(lái)的一種精神性的實(shí)踐活動(dòng)。漢字“占”意為觀察,“卜”是用火灼燒龜殼,以其出現(xiàn)的裂紋形狀預(yù)測(cè)吉兇福禍。后來(lái)發(fā)展出相面、測(cè)字、掣簽等多種占卜方式。《聊齋》故事中提到許多民間占卜方法,如《醫(yī)術(shù)》篇說(shuō)一道士“善風(fēng)鑒”,阿列克謝耶夫注釋曰:“根據(jù)臉部特點(diǎn)的一種占卜術(shù),在中國(guó)非常普及。人面特征方面的文獻(xiàn)相當(dāng)廣泛,但是同所有神秘主義文章一樣,全是用不可翻譯成一般語(yǔ)言的風(fēng)格寫(xiě)成的?!保?5]《云蘿公主》篇云蘿公主借一婢女腹產(chǎn)子,嬰兒降生后說(shuō)“此兒福相”。阿列克謝耶夫注釋“福相”曰:“根據(jù)面孔輪廓的預(yù)言,如其他占卜形式一樣,在中國(guó)具有眾多書(shū)籍。”[16]從中可知阿列克謝耶夫?qū)χ袊?guó)相書(shū)有一定的了解。
中國(guó)民間預(yù)測(cè)未來(lái)最常用的方式是到廟宇中去求簽?!跺X(qián)卜巫》中說(shuō)巫婆把商人提供的錢(qián)“盡內(nèi)木筩中,執(zhí)跪座下,搖響如祈簽狀”。阿列克謝耶夫注“祈簽”曰:“手拿帶有刻著行列數(shù)字的小棍的罐子,跪在神龕前,自己祈禱以后,然后抖晃一下罐子,取出小棍簽。和尚或者寺廟里的仆役去看書(shū),那上面寫(xiě)著神靈對(duì)每一個(gè)簽上將要發(fā)生的情況,其中包括為跪求簽卦的人讀到的去病的藥方。不過(guò),如果廟里有印刷好的神諭的文本,那么,所有的人都能憑某種酬金買(mǎi)到它,以便在家里讀這些預(yù)言?!保?7]對(duì)照阿列克謝耶夫本人在其《1907年中國(guó)紀(jì)行》中對(duì)中國(guó)廟宇求簽方法的記載,可知他的這些解釋都是有親眼所見(jiàn)為依據(jù)的。[18]
祈簽之外,中國(guó)民間更便捷的占卜方法還有擲錢(qián)幣,以錢(qián)幣落下后的正反面來(lái)測(cè)吉兇否泰。《錢(qián)卜巫》篇說(shuō)巫婆把錢(qián)放入簽筒搖晃后,“傾錢(qián)入手,而后于案上次第擺之。其法以字為否,幕為亨。”阿列克謝耶夫注釋道:“中國(guó)錢(qián)幣從7世紀(jì)起就在正面刻有這樣的字:‘某朝通寶’,也就是被加給國(guó)君的年號(hào),而避免使用他的名字。這些字先是手寫(xiě),然后做出粘土的模子,再澆鑄出錢(qián)幣。字都是由著名書(shū)法家寫(xiě)的,而且按錢(qián)幣出品的時(shí)代有明顯的不同。錢(qián)幣的背面通常是沒(méi)有字的?!保?9]這條注釋不是講占卜方法,而是介紹中國(guó)的錢(qián)幣,很明顯是運(yùn)用了他到中國(guó)考察和在自己國(guó)內(nèi)博物館從事中國(guó)錢(qián)幣鑒定整理工作,而積累起來(lái)的豐富的中國(guó)錢(qián)幣知識(shí)。
《聊齋》中提到的中國(guó)民間占卜方法還有“鏡聽(tīng)”。此法相當(dāng)古老,唐人《鏡聽(tīng)詞》中就有句云:“重重摩挲嫁時(shí)鏡,夫婿遠(yuǎn)行憑鏡聽(tīng)”。 《聊齋志異》中的《鏡聽(tīng)》篇即以此法為標(biāo)題。文中說(shuō)二媳婦盼丈夫考試得中,“竊于除夜以鏡聽(tīng)卜”。阿列克謝耶夫注釋道:“由以下方法構(gòu)成的占卜:取一精制古代銅鏡,獨(dú)自進(jìn)入廚房,面向灶神 (灶王),許下咒語(yǔ)。然后走路偷聽(tīng)談話,以確定未來(lái)的吉兇。再閉眼走七步,睜開(kāi)眼,對(duì)準(zhǔn)鏡子,其中照見(jiàn)的東西,合乎偷聽(tīng)來(lái)的話……‘占卜沒(méi)有不符合實(shí)際的?!谟涊d此事的文章中這樣說(shuō)?!保?0]考元人伊世珍《嫏嬛記》卷上云:“先覓一古鏡,錦囊盛之,獨(dú)向神灶,雙手捧鏡,勿令人見(jiàn)。誦咒七遍,出聽(tīng)人言,以定吉兇。又閉目信足走七步,開(kāi)眼照鏡,隨其所照,以合人言,無(wú)不驗(yàn)也?!惫烙?jì)即為阿列克謝耶夫注釋之所本,他的引文,也是由此而來(lái)的。
《聊齋》中被視為吉兆的占卜術(shù)還有聽(tīng)喜鵲叫。此觀念也由來(lái)已久,據(jù)唐人張鷟《朝野僉載》所記:“貞觀末,南康黎景逸居于空青山,常有鵲巢其側(cè),每飯食以喂之。后鄰近失布者誣景逸盜之,系南康獄,月余劾不承。欲訊之,其鵲止于獄樓,向景逸歡喜,似傳語(yǔ)之狀。其日傳有赦,官司詰其來(lái),云路逢玄衣素衿人所說(shuō)。三日而赦至,景逸還山。乃知玄衣素衿者,鵲之所傳也?!保?1]可見(jiàn)喜鵲報(bào)喜的說(shuō)法還不僅是因其名字中有“喜”字,故能象征喜悅,它還有幫人解困、預(yù)報(bào)人回家的功能。阿列克謝耶夫注釋《蕭七》篇中“晨占雀喜”一語(yǔ)曰:“喜鵲預(yù)兆喜悅,它的叫聲被認(rèn)為是好的兆頭。它還部分地預(yù)兆出門(mén)人返回?!保?2]可能就是由這個(gè)故事產(chǎn)生的聯(lián)想。
上述阿列克謝耶夫俄譯《聊齋志異》注釋中對(duì)中國(guó)民間巫術(shù)、占卜術(shù)的闡釋與解說(shuō),體現(xiàn)了他對(duì)中國(guó)民俗文化了解的全面和深入。同時(shí)相對(duì)于其他歐美漢學(xué)家來(lái)說(shuō)更為可貴的是,阿列克謝耶夫的闡釋有他在中國(guó)親眼見(jiàn)到的實(shí)證材料和繪畫(huà)塑像等造型藝術(shù)實(shí)物的依據(jù),因而他的解說(shuō)就更為細(xì)致到位,更為生動(dòng)可信??梢哉f(shuō),阿列克謝耶夫的俄譯《聊齋志異》注釋促進(jìn)了中國(guó)民俗文化在域外的傳播,這是他對(duì)“聊齋學(xué)”研究的貢獻(xiàn),也是對(duì)中國(guó)民俗文化研究的貢獻(xiàn)。