歌與吻

徐春英

1913年，羅賓德拉納特·泰戈?duì)枺?861-1941）以一部英文散文詩集《吉檀迦利》（意即“饑餓的石頭”）獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的殊榮，是獲該獎(jiǎng)的第一位東方作家。英國(guó)詩人葉芝曾說：“我每天讀泰戈?duì)枺x他的一行，便把世界上的一切煩惱都忘了?！笔苋~芝的鼓勵(lì)，泰戈?duì)枌ⅰ都村壤返茸髌纷g成英語，使印度文學(xué)走向了世界。2011年，哈佛大學(xué)出版社和由泰戈?duì)杽?chuàng)辦的印度國(guó)際大學(xué)聯(lián)合出版了《泰戈?duì)柧A集》，是收錄泰戈?duì)栍⒄Z作品的最大詩集，以紀(jì)念他誕辰150周年。時(shí)值詩人獲諾貝爾獎(jiǎng)100周年，我試圖通過對(duì)《飛鳥集》（1916）詩性隱喻的鑒賞來分析這部詩集中自然隱喻深植的文化特征、思維模式和價(jià)值觀念，來紀(jì)念這位對(duì)東西方文化交流作出杰出貢獻(xiàn)的偉大詩人。

泰戈?duì)柍砷L(zhǎng)于一個(gè)有著深厚文化教養(yǎng)的貴族家庭，父親是當(dāng)?shù)匾晃挥《冉填I(lǐng)袖。幼年母親早逝，父親常旅行在外。他自幼反對(duì)死記硬背的正統(tǒng)學(xué)校教育，14歲時(shí)就休學(xué)離開學(xué)校。但他的家庭教育給予他極其深厚的文化影響。泰戈?duì)柕募彝ナ敲霞永乃噺?fù)興的一個(gè)中心，他的家族主辦數(shù)種文學(xué)雜志，還定期舉辦孟加拉和西方古典音樂的演奏會(huì)。泰戈?duì)柧褪窃谶@樣一個(gè)龐大的熱愛藝術(shù)的家族中長(zhǎng)大的。他的長(zhǎng)兄是哲學(xué)家兼詩人，另一位兄弟是音樂家、作曲家和劇作家，還有一位姐姐是小說家。泰戈?duì)柕脑姼杼熨x從小就展露出來，8歲起開始創(chuàng)作詩歌，通過家庭教育和刻苦自學(xué)度過了少年時(shí)代，廣泛涉獵家里收藏的孟加拉語、梵文和英文等名著。

泰戈?duì)柍錾诿霞永?，在他逝世前孟加拉還是印度的一個(gè)省。印度在1757年淪為英國(guó)的殖民地，所以泰戈?duì)柡茉缇徒佑|了英國(guó)文化，并在1878年曾留學(xué)英國(guó)攻讀英國(guó)文學(xué)。1878年至1932年，他的足跡遍布了五大洲的三十多個(gè)國(guó)家，與世界各地眾多的文學(xué)家和科學(xué)家廣泛深入地交流，這其中就有羅伯特·弗羅斯特、葉芝、龐茲、蕭伯納、托馬斯·曼、徐志摩，科幻小說作家威爾斯，物理學(xué)家愛因斯坦等。在這樣的背景下，他的詩作里既有印度民族哲學(xué)底蘊(yùn)的自然觀，又與其他文化，尤其是西方文化有著密切的聯(lián)系。多元文化的宏系統(tǒng)，為他的文學(xué)創(chuàng)作提供了豐富的知識(shí)營(yíng)養(yǎng)與廣闊的想象空間。生態(tài)系統(tǒng)理論模型還包括了時(shí)間緯度，即把時(shí)間作為研究個(gè)體成長(zhǎng)變化的參照體系。泰戈?duì)柕脑姼枰舶殡S著他生命量度的拓展而不斷發(fā)展升華。

泰戈?duì)柕脑姼枘軓V傳并深入人心，不僅因他清麗雋永的語言，更是由于他深邃明快的哲思。泰戈?duì)栐f印度大部分文學(xué)作品是有關(guān)宗教的，在印度，這兩者往往是相通的。文學(xué)創(chuàng)作無不植根于所在的文化土壤。印度民族文化深刻影響著泰戈?duì)柕奈幕膽B(tài)，也為他的創(chuàng)作提供了豐富的靈感和素材。

我最喜愛的是《飛鳥集》?！讹w鳥集》中有大量的詩篇描繪了人和自然交感、物質(zhì)和精神相通的境界。這種由詩人賦予兩個(gè)不同事物某方面的關(guān)聯(lián)的手法自然生成了大量新穎獨(dú)特的詩性隱喻，體現(xiàn)了詩人將自然擬人化、人性擬物化、物物相通運(yùn)用得游刃有余的精湛技巧。

他把自然擬人化，把人的特征賦予宇宙萬物，體現(xiàn)萬物皆有情的境界。如“光明如一個(gè)裸體的孩子，快快活活地在綠葉當(dāng)中游戲，它不知道人是會(huì)欺詐的?！碧└?duì)柾ㄟ^把光比作純潔無邪、有著赤子般心靈的孩子來贊美它的純粹透徹。又如“霧，像愛情一樣，在山峰的心上游戲，生出種種美麗的變幻?！薄吧椒迦缛簝褐?，舉起他們的雙臂，想去捉天上的星星?！薄昂谝拱。腋杏X到你的美了。你的美如一個(gè)可愛的婦人，當(dāng)她把燈滅了的時(shí)候?！薄斑@樹的顫動(dòng)之葉，觸動(dòng)著我的心，像一個(gè)嬰兒的手指?！薄办o悄悄的黑夜具有母親的美麗，而吵鬧的白天具有孩子的美麗?！薄白右沟娘L(fēng)雨，如一個(gè)巨大的孩子，在不合時(shí)宜的黑夜里醒來，開始游戲和喧鬧?！薄鞍察o些吧，我的心，這些大樹都是祈禱者呀?！逼椒渤Ｒ姷氖挛镌谧髡叩难壑锌氨热祟愂澜缰凶蠲篮玫臇|西，這些讓人覺得既陌生又親切的隱喻使事物更富有動(dòng)態(tài)，令人遐想一個(gè)活潑潑的世界。

詩人擅長(zhǎng)挖掘自然界的寓意。例如泰戈?duì)栐谝韵碌脑娋渲许炠澚丝犊?、無私奉獻(xiàn)和謙虛隱藏的精神：“太陽只穿一件樸素的光衣，白云卻披了燦爛的裙裾?！薄捌俨几璩溃骸m然渴者只要少許的水便夠了，我卻很快活地給予了我的全部的水?！薄捌俨几璩溃骸业玫阶杂蓵r(shí)便有了歌聲了?！薄伴苑虻母^，問樹要斧柄。樹便給了他?！薄安灰尩朵h譏笑它柄子的拙鈍?！薄暗肚时Ｗo(hù)刀的鋒利，它自己則滿足于它的遲鈍?！薄皦m土受到損辱，卻以她的花朵來報(bào)答?！薄耙姑孛艿匕鸦ㄩ_放了，卻讓白日去領(lǐng)受謝詞?！薄霸瓢阉乖诤拥乃铮鼈冏约簠s藏在遠(yuǎn)山之中。”“白云謙遜地站在天之一隅。晨光給它戴上霞彩。”“月兒把她的光明遍照在天上，卻留著她的黑斑給她自己?！边@些詩句不只是因運(yùn)用了擬人手法，而且內(nèi)涵令人深思，向讀者啟迪生命的高尚意義使它富有詩意。

泰戈?duì)査季S的廣度和深度無不得益于東西文化的交流。在西學(xué)東漸下，泰戈?duì)栐诩彝ズ蛯W(xué)校教育并留學(xué)和旅行中接受了一些西方文化，他的思想受到了熏陶，宗教觀念得到了升華。1912年，他帶著自己的詩作第三次來到英國(guó)，一下子就成為英國(guó)家喻戶曉的大詩人，并且在第二年就獲得了諾貝爾獎(jiǎng)。關(guān)注者中有葉芝、龐茲（當(dāng)時(shí)旅居歐洲的美國(guó)詩人）等詩人，還有一位安德魯牧師（1871-1940），他是英國(guó)國(guó)教牧師，在印度的宣教士，對(duì)印度獨(dú)立運(yùn)動(dòng)起到了很重要的作用，被甘地稱為“窮人的朋友”。在英國(guó)斯塔福德郡期間泰戈?duì)柡桶驳卖斈翈煹纳衤毴藛T朋友們住在一起?；浇痰乃枷腴_始成為他人生觀中的重要組成部分，也逐步從他的詩作中反映出來。例如他說：“神從創(chuàng)造中找到他自己。（God finds himself by creating.）”這句詩也可以理解為從造物中可見造物主的存在。如《新約·羅馬書》1∶20節(jié)所說：“自從造天地以來，上帝的永能和神性是明明可知的，雖是眼不能見，但藉著所造之物就可以曉得，叫人無可推諉?！碧└?duì)栂嘈旁煳镏魇侵腔酆痛葠鄣模栽谒P下我們可以看到一個(gè)充滿著美善、生機(jī)和哲理的世界；人與自然息息相關(guān)，造物主精心設(shè)計(jì)的自然界也反映出祂的本性和祂安置在宇宙中的規(guī)律。

泰戈?duì)柌粌H通過擬人手法來表現(xiàn)自然界的某些特性，他還運(yùn)用事物的發(fā)言或?qū)υ拋韨鬟_(dá)出樸素又深邃，矛盾又和諧的道理，就像一個(gè)個(gè)微型寓言故事。如花與果實(shí)的對(duì)話：“‘你離我有多遠(yuǎn)呢，果實(shí)呀？‘我藏在你心里呢，花呀?！薄奥吨閷?duì)湖水說道：‘你是在荷葉下面的大露珠，我是在荷葉上面的較小的露珠?！庇秩纭耙箤?duì)太陽說道：‘在月亮中，你送了你的情書給我?！乙言诰G草上留下了我的流著淚點(diǎn)的回答了。”“弓在箭要射出之前，低聲對(duì)箭說道：‘你的自由就是我的自由?！薄坝挈c(diǎn)吻著大地，微語道——我們是你的思家的孩子，母親，現(xiàn)在從天上回到你這里來了?！薄叭紵哪緣K，熊熊地生出火光，叫道：‘這是我的花朵，我的死亡?！薄靶』▎柕溃骸乙鯓拥貙?duì)你唱，怎樣地崇拜你呢？太陽呀？太陽答道：‘只要用你的純潔的素樸的沉默。”詩人創(chuàng)造出看似夸張和超乎常識(shí)的隱喻，使詩歌的主旨生動(dòng)，從這些詩行中仿佛聆聽到了整個(gè)大自然在默默述說萬事萬物之間的情誼，生命得到凈化。也有一些詩句不乏詼諧幽默，從反面來述說一個(gè)道理，引人思考。如“枯竭的河床，并不感謝它的過去。”“回聲嘲笑她的原聲，以證明她是原聲。”“溝洫總喜歡想：河流的存在，是專為它供給水流的?！薄拔灮饘?duì)天上的星說道：‘學(xué)者說你的光明總有一天會(huì)消滅的。天上的星不回答它?！?/p>

他以人性擬物，以自然存在的事物和現(xiàn)象比擬人類生活，想象豐富，意趣盎然。如為人熟知的“休息與工作的關(guān)系，正如眼瞼與眼睛的關(guān)系?！边@個(gè)隱喻構(gòu)思巧妙，兩兩關(guān)系非常契合，富有靈感?！皨D人，你在料理家務(wù)的時(shí)候，你的手足歌唱著，正如山間的溪水歌唱著在小石中流過。”辛勞單調(diào)的家務(wù)活因著隱喻的手法，聯(lián)想到石間清溪，成了一支美妙的歌舞，輕盈動(dòng)聽，使家庭主婦的角色更為崇高和吸引人?！吧倥?，你的淳樸，如湖水之碧，表現(xiàn)出你的真理的深邃?！碧└?duì)柊言境橄蟮母拍睢倥募冋婊癁橐汇克{(lán)的湖水，耐人尋味，妙不可言?！盁o名的日子的感觸，攀援在我的心上，正像那綠色的苔蘚，攀援在老樹的周身?！痹娙嗽?5歲時(shí)自覺如老樹，而往日的記憶仍是新鮮生動(dòng)如苔蘚長(zhǎng)在樹上一樣，牢牢印刻在生命中，不會(huì)褪去。又如“憂思在我的心里平靜下去，正如暮色降臨在寂靜的山林中。”“這些微思，是樹葉的簌簌之聲呀；它們?cè)谖业男睦餁g悅地微語著?！薄拔业呐笥?，你的語聲飄蕩在我的心里，像那海水的低吟聲繞繚在靜聽著的松林之間?！?/p>

運(yùn)用人性擬物化的手法來表現(xiàn)人或事物，使人覺得生動(dòng)親切，并讓原本平凡的人類活動(dòng)在隱喻中產(chǎn)生了嶄新而提升的意義。這些隱喻是出自泰戈?duì)柛叱牟潘?，更是他真情?shí)感的流露。

上述兩種隱喻手法之中，我們看到人與自然在詩人筆下彼此交融，渾然一體。有的詩句甚至讓人覺得似乎兩者完全地混同起來，產(chǎn)生你中有我，我中有你的境界。如“詩人——飆風(fēng)，正出經(jīng)海洋森林，追求它自己的歌聲。”“水里的游魚是沉默的，陸地上的獸類是喧鬧的，空中的飛鳥是歌唱著的。但是人類卻兼有海里的沉默，地上的喧鬧，與空中的音樂。”“我們?nèi)绾ｚt之與波濤相遇似的，遇見了，走近了。海鷗飛去，波濤滾滾地流開，我們也分別了。”“愛的痛苦環(huán)繞著我的一生，像洶涌的大海似的唱；而愛的快樂卻像鳥兒們?cè)诨掷锼频某??！?/p>

將原本不相關(guān)的兩種自然界的事物以某一種相似或相關(guān)聯(lián)系在一起，則是另一種特別之處。泰戈?duì)栐凇讹w鳥集》中非常注重對(duì)自然的描寫，一片葉、一朵花、一只鳥、一顆星、一道晨光……都有生命力和人性特征。物物之間存在著奇妙的關(guān)聯(lián)而使自然充滿和諧、生機(jī)和趣味。如“鳥兒愿為一朵云。云兒愿為一只鳥?！薄熬G葉戀愛時(shí)便成了花?；ǔ绨輹r(shí)便成了果實(shí)?！薄案堑叵碌闹?。枝是空中的根。”“黑云受光的接吻時(shí)便變成天上的花朵?！薄盎ò晁频纳椒逶陲嬛展?，這山豈不像一朵花嗎？”“不是槌的打擊，乃是水的載歌載舞，使鵝卵石臻于完美。”“鳥的歌聲是曙光從大地反響過去的回聲?！薄耙怪诎凳且恢豢诖?，迸出黎明的金光?！?/p>

自然在泰戈?duì)柟P下，是一幅多情的畫卷，是一面返照人類社會(huì)的鏡子，也指向詩人心中那理想的世界。泰戈?duì)栐趷壑邢蚴廊苏咽玖颂?、人、自然圓融的關(guān)系，就如他的詩句：“世界對(duì)愛它的人脫下了巨大的面具。它變得像一支歌和永恒者的一個(gè)吻那么渺小。”

【責(zé)任編輯 張 正】