贛州記

凌仕江 魯迅文學(xué)院第九屆作家班學(xué)員，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。曾獲路遙青年文學(xué)獎(jiǎng)、首屆中國(guó)西部散文獎(jiǎng)、西藏自治區(qū)“五個(gè)一”工程獎(jiǎng)、第五屆珠穆朗瑪文學(xué)藝術(shù)獎(jiǎng)（銀獎(jiǎng)）、解放軍文藝優(yōu)秀散文獎(jiǎng)、全國(guó)報(bào)紙副刊散文金獎(jiǎng)、第四屆冰心散文獎(jiǎng)、第六屆老舍散文獎(jiǎng)、首屆長(zhǎng)征文藝獎(jiǎng)等。出版散文集十余部。作品常見(jiàn)于《散文》、《十月》、《天涯》、《江南》、《花城》、《北京文學(xué)》、《文學(xué)界》、《山花》、《文匯報(bào)》、《大公報(bào)》等。

樹(shù)與樹(shù)群

在瑞金葉坪革命舊址群，我見(jiàn)到過(guò)一棵像偉人一樣令人脫帽敬仰的樹(shù)。但它不是偉人，它只是一棵樹(shù)，一棵極其普通的樟樹(shù)，緊緊地依偎著一座磚木結(jié)構(gòu)的土坯房子?？礃幼?，它們好像誰(shuí)也離不開(kāi)誰(shuí)。

這棵樹(shù)曾被作家梁衡當(dāng)作革命教材式的紅色風(fēng)景鄭重書(shū)寫(xiě)。意思大概說(shuō)的是我們國(guó)家的一位偉人，曾因這棵樹(shù)擋住了天上飛來(lái)的一枚炸彈而幸免于難的傳奇。

樹(shù)的軀殼老得已經(jīng)散發(fā)出賣炭翁的味道了，即使?jié)h語(yǔ)寫(xiě)作里有使用率偏高的“滄?！币辉~，在這里也不夠足以形容它的樣子。陽(yáng)光像散落的礦燈從繁葉里漏下來(lái)，打在它的身軀上，依稀可見(jiàn)它的毛細(xì)血管有的已經(jīng)短路，有的重要生命器官已經(jīng)壞死，有的零件部位甚至慘不忍睹，但它沒(méi)有死。在它的心臟深處布滿的不只是千瘡，還有百孔——那是歲月自作多情饋贈(zèng)給它的風(fēng)云華章。

誰(shuí)知一棵樹(shù)心里究竟會(huì)不會(huì)像人一樣喜歡別人為它書(shū)寫(xiě)華章呢？

在這片處處彰顯革命老區(qū)的文化土地上，歲月給了一棵樹(shù)太多的蹉跎，然而，當(dāng)一棵樹(shù)的成長(zhǎng)歷經(jīng)百年千年，與所有的蹉跎融為一體后，歲月又突如其來(lái)把樹(shù)的蹉跎徹底搬走，或掏空，一根發(fā)絲也不留。如今，樹(shù)的內(nèi)核已被歲月掏得空蕩蕩的了，它被賦予了另一種英雄在災(zāi)難中常常涌現(xiàn)的壯舉。由此可見(jiàn)如此之樹(shù)，在歷經(jīng)磨難不死之后，變得要多丑有多丑，令我不忍多看它一眼。然而，樹(shù)并沒(méi)有因體衰而奄奄一息，歷史說(shuō)它曾遭遇過(guò)歷史的暗算或玩笑，但它并不仇恨那一節(jié)歷史，相反，它一直站立在歷史的假面舞會(huì)上，做著自己該做的一切——你看它早已趟過(guò)死亡的河流，鋌而走險(xiǎn)用盡全力地長(zhǎng)出新枝、吐出新芽，然后，讓所有的葉子像傘一樣匯聚成一團(tuán)團(tuán)綠云，向著日出的方向，狂奔而去。緊隨它去的，是一片片低姿匍匐的新葉或嫩芽，它們像齊整的兵陣，從不同的方向出發(fā)，在它們的信念里，誰(shuí)也不可否認(rèn)：總有一天，它們必將匯聚成天。

這就是一棵樹(shù)活著的姿態(tài)。

它成了那一座土坯房子的靠山。但土坯房子卻認(rèn)為自己是樹(shù)的靠山。土坯房子因了這棵樹(shù)，人氣沖天。既定那土坯房子里簡(jiǎn)陋、狹窄、陰暗、潮濕，甚至墻壁上那些舊照片已散發(fā)出難聞的霉變味覺(jué)，來(lái)來(lái)往往的人們依然要爭(zhēng)先恐后擠進(jìn)去，踮起腳，多看一眼那死去的偉人。

可樹(shù)是活著的生命，卻常常被那土坯房子里死去的人搶眼遇冷。

樹(shù)很倒霉，樹(shù)的苦難永遠(yuǎn)比人多，但樹(shù)不委屈。樹(shù)全然不顧來(lái)來(lái)去去的人們?cè)谒纳砩现钢更c(diǎn)點(diǎn)，幸災(zāi)樂(lè)禍，樹(shù)一直在原地朝著它的方向努力。

后來(lái)的幾天，在我?guī)е@棵樹(shù)上路的旅程中，在于都縣“中央紅軍長(zhǎng)征第一渡”紀(jì)念碑的附近，在崇義陽(yáng)嶺的林海里，在通往君子谷的路上，在去上堡梯田的山道里，在梅關(guān)古驛道上，在趕往客家圍屋的小路邊，一路上我不時(shí)地見(jiàn)到過(guò)與此樹(shù)同等年輪、同一個(gè)姓名的樹(shù)，比起它，這些樹(shù)的面相就令人賞心悅目了，它們讓我路上的心情變得異常輕松，至少它們逃脫了一枚橫空飛來(lái)的炸彈，它們沒(méi)有背負(fù)替?zhèn)ト藫踹^(guò)災(zāi)難的使命，它們是幸運(yùn)的，也是平凡的，更是輕松、幸福的樹(shù)。

每每從車窗外看見(jiàn)它們，我就想揮手，親切地喊一聲：江西老表，你好！但我還沒(méi)喊出聲來(lái)，卻聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)血脈相通的聲音在對(duì)我喊：四川老表，你好呀！

如花盛開(kāi)的瑞金

這次“名家寫(xiě)贛州”采風(fēng)活動(dòng)，主辦方分為兩支不同路線的隊(duì)伍。我們走的是瑞金、于都、崇義、大余，龍南，而另一支隊(duì)伍走的是會(huì)昌、石城、興國(guó)，贛縣，可見(jiàn)贛州地理之遼闊，它是我所走過(guò)的所有地方行政區(qū)域管轄多達(dá)18個(gè)縣（市、區(qū)）的大市，外加1個(gè)國(guó)家級(jí)經(jīng)濟(jì)技術(shù)開(kāi)發(fā)區(qū)。

通往瑞金市區(qū)的路上已是傍晚，忽然接到小釗的電話：師傅，你多久回贛州？

小釗是土生土長(zhǎng)的贛州人，與我在文字的世界里神交多年。那時(shí)他還是贛南師范學(xué)院的在校生，一名文藝范兒十足的“80后”小文青，常有一些令人乍舌的小詩(shī)文見(jiàn)諸報(bào)刊。當(dāng)時(shí)他渴望的理想生活是找份與文字相關(guān)的工作，與喧囂的塵世劃清界限，可當(dāng)他還沒(méi)真正地在文學(xué)道路上邁開(kāi)步時(shí)，生存的各種壓力已逼迫他改行投入到緊張的職場(chǎng)。

記得兩年前的盛夏，小釗從贛州和他的領(lǐng)導(dǎo)們一行出差路過(guò)成都，我們才有了第一次會(huì)面。

我說(shuō)，我們剛到瑞金，還不知哪個(gè)時(shí)候返回贛州呀！

小釗一聲驚嘆：啊，瑞金，那你們?nèi)ヅd國(guó)嗎？

我說(shuō)，不知道。怎么啦？

小釗說(shuō)，興國(guó)可是我的家鄉(xiāng)呀，全國(guó)聞名的將軍縣。而且離瑞金已經(jīng)不遠(yuǎn)了。

在賓館，我一邊放行李，一邊聽(tīng)小釗在電話里慷慨激昂、滿懷豪情地介紹自己的家鄉(xiāng)。而我只嘆息，自己沒(méi)有分在去往興國(guó)的那一組。窗外燈火通明，樓下賣燒烤的聲音與唱KTV的聲音成了一種混合物，它們飄到窗前時(shí)，讓我立即打消了出門走走的計(jì)劃。而同行的作家不時(shí)來(lái)電催我去K歌，被我婉言謝絕。我想在中華蘇維埃共和國(guó)的首都瑞金，我有什么資本來(lái)歌唱呢？紅歌顯然不是我的拿手好戲，即使時(shí)光倒回幾十年，那也不屬于我的經(jīng)歷，而當(dāng)下的流行音樂(lè)又難以滿足我對(duì)瑞金的情感表達(dá)，因?yàn)槿鸾鹪谮M州的版圖上有著不可輕視的文化分量。國(guó)家許多部門的發(fā)源從這里開(kāi)始，一口紅井不僅養(yǎng)活了一群鬧革命的子民，如今紅井里的水除了讓游人品嘗那一句“吃水不忘挖井人”的深情道義，它還將用來(lái)灌溉田野里向陽(yáng)的花朵。那真是燦爛輝煌的花之海洋呀，拍照留念的人絡(luò)繹不絕，有人喜歡倚著花朵，有人背對(duì)花朵，還有人手握花朵，總之，他們學(xué)會(huì)了像花兒一樣大放光彩的微笑。

正在這時(shí)，福建龍巖的阿彬得知我到瑞金的消息也發(fā)來(lái)了邀請(qǐng)。阿彬在川工作多年，與我交往甚深。他先是從事啤酒業(yè)，后來(lái)返回龍巖開(kāi)了自己的面包連鎖，再后來(lái)連鎖破產(chǎn)，又返川入讀川大營(yíng)養(yǎng)專業(yè)，立志要為人類的健康飲食作向?qū)АＥc小釗不同的是，阿彬堅(jiān)持邀請(qǐng)我去他家鄉(xiāng)看古田會(huì)議舊址，他要讓一家三代軍人出身的我去感知建軍的苦難歷程，而小釗則讓我爭(zhēng)取去興國(guó)看看他爺爺當(dāng)年戰(zhàn)斗過(guò)的硝煙足跡，感受他奶奶曾經(jīng)十送紅軍的動(dòng)人場(chǎng)景。endprint

福建龍巖離瑞金大約160多公里，而瑞金離興國(guó)有120公里。美中不足的是，我們的行程并沒(méi)有安排這兩個(gè)地方，因?yàn)樾♂撆c阿彬的盛邀，雖未能成行，但我已感知只要踏上贛州這片土地，隨處就能觸摸遍地紅色，而英雄遍地的瑞金便是“紅種”的搖籃。

在瑞金的革命舊址陳列館里，我看到一張泛黃的報(bào)紙。那是一份名叫《紅色中華》的老報(bào)紙，它是中華蘇維埃中央政府的機(jī)關(guān)報(bào)。上面記載著一條消息：1934年5月30日，在中央蘇區(qū)第五次反“圍剿”中，瑞金沙洲壩下肖區(qū)七堡鄉(xiāng)第三村農(nóng)民楊顯榮響應(yīng)中央“擴(kuò)紅”號(hào)召，將8個(gè)兒子送去參軍，8個(gè)兒子全部犧牲。這就是蘇區(qū)人民家喻戶曉的“八子參軍”的故事，它至今在蘇區(qū)乃至全國(guó)廣為流傳。

即使是夜晚，在瑞金，想起楊顯榮那八位為國(guó)捐軀的孩子，想起大畝大畝金色的向陽(yáng)花，我便感覺(jué)他們并沒(méi)有死，在來(lái)訪者每一天的閱讀中，他們同世界所有的花朵一樣，每分每秒開(kāi)得轟轟烈烈。

在崇義，像在林芝

在崇義，會(huì)做夢(mèng)的不只我一個(gè)人。換言之，我想說(shuō)，崇義真的是一個(gè)適合用來(lái)做夢(mèng)的地方。

從贛州出發(fā)的那個(gè)下午，一路上就不斷有人說(shuō)起崇義的種種優(yōu)勢(shì)。當(dāng)?shù)毓賳T有一句比較有底氣的話，說(shuō)的是在崇義睡一個(gè)晚上，相當(dāng)于在首都北京住四個(gè)月。有些調(diào)侃的味兒，當(dāng)然它是特指崇義的空氣質(zhì)量好過(guò)北京的意思。拿數(shù)據(jù)作對(duì)比的廣告詞，極具煽動(dòng)效果，也很有內(nèi)在的張力，把數(shù)字與兩個(gè)不同的地方鏈接在一起，人的欲望便有了超想象的擴(kuò)張，當(dāng)然，很多時(shí)候，它又有超隱喻的奇妙功能，這的確算得上智慧的表現(xiàn)。面對(duì)崇義，即使你不想入非非也難，氣得另一個(gè)沒(méi)有安排到這條線路的女作家差點(diǎn)砸了相機(jī)。

我見(jiàn)到的崇義縣城很小，四面被高過(guò)丘陵的青山環(huán)抱，甚至沒(méi)有成都周邊的一個(gè)小鎮(zhèn)面積大。但它所管轄的地理資源并不小，行進(jìn)在陽(yáng)嶺的林海里，空氣異常的清新，那些樹(shù)木、小河、巖石、各種野生植物，如牽牛花、野百合、牛兒勒黃（我家鄉(xiāng)對(duì)一種植物的土叫法），它們的出現(xiàn)讓我意外地獲得了對(duì)另一片地域的懷念與向往。它不是人聲鼎沸的北京，它是我少年時(shí)期夢(mèng)開(kāi)始的地方——林芝。在遙遠(yuǎn)的雪域高原，去過(guò)林芝的人們都愿意將它稱作西藏的江南。而眼前的崇義陽(yáng)嶺，莫非早已被贛州人默認(rèn)為自己的江南呢？抵達(dá)林海深居的作家村時(shí)，山上出現(xiàn)了浩蕩的竹林，它的格局讓我仿若回到了久違的林芝，那起伏的原始森林，小河淌水滴得鳥(niǎo)語(yǔ)纏綿的山溝，還有靜靜的山坡里藏著的小瀑布與小牛犢，以及那些鮮花與長(zhǎng)路，還有在水溝里嬉戲的孩童，都讓崇義與林芝有了幾分共同的安靜氣質(zhì)。

這個(gè)發(fā)現(xiàn)與比較，讓我不時(shí)產(chǎn)生夢(mèng)幻般的感覺(jué)。我究竟是在寫(xiě)林芝，還是在說(shuō)崇義？有時(shí)，兩個(gè)地方印象的重疊是不幸中的萬(wàn)幸，因?yàn)槿f(wàn)物生靈也有緣。

很難想象，走在我身后光著腳丫掉下很長(zhǎng)一截隊(duì)伍的女作家塞壬到了雪域高原會(huì)是怎樣的情形？路上，她問(wèn)起有關(guān)西藏的情況。此時(shí)，她一手提著自己的高跟鞋，一手撩著布滿植物和野花的長(zhǎng)裙，艱難地走在肥大的蚯蚓滑過(guò)路面的小道上。她是有意想獨(dú)自走上一段風(fēng)景路？還是沒(méi)想到高跟鞋在此地會(huì)遇到麻煩？幸好，走在崇義不必?fù)?dān)心在高原上容易遇到缺氧地帶，而從高原上突然降臨到內(nèi)陸的人，倒是可以擁有另一種不同尋常的體驗(yàn)，那就是到崇義來(lái)體會(huì)什么是醉氧。

醉氧的感覺(jué)是什么？我的體會(huì)是睡著的蛇也會(huì)飛。

在北京，你散步一小時(shí)可以，但再加一個(gè)小時(shí)你就可能受不了，不單是北京，在世界很多城市散步都會(huì)有累的時(shí)候，而在崇義、在林芝，你即使走上半天也不覺(jué)得累，甚至有時(shí)你會(huì)擁有不由自主飛起來(lái)的感覺(jué)。

那么多植物都愿意撫慰你的肺，身體里住進(jìn)了神仙，沉重的肉身便在這里飛。

那個(gè)夜晚，在林海濤聲包圍的崇義，我看見(jiàn)窗外的星星無(wú)比透明，空曠的夜空，時(shí)而有風(fēng)輕輕拂過(guò)林梢，此時(shí)的我仿若置身的不是一座城，而是高原上的孤島。難以入睡，便關(guān)掉房間里所有的燈，透過(guò)薄薄的紗欞，久久地觀望著夜空里的靜，它讓我想起林芝境內(nèi)清泉石上流的巴松措，還有吐蕃時(shí)期文成公主遠(yuǎn)嫁西藏松贊干布途經(jīng)林芝時(shí)種下的那棵如今已成圣境的巨柏，若是冬天，我相信不遠(yuǎn)處的林海也是會(huì)掛雪的，那將是崇義最美的詞匯。

第二天，當(dāng)?shù)孛襟w將鏡頭對(duì)準(zhǔn)我時(shí)，我竟錯(cuò)把崇義當(dāng)林芝，因?yàn)樗脑?shī)意，我期待再回崇義住上幾宿，再做一個(gè)能夠夢(mèng)回林芝的夢(mèng)。而更多的人們，說(shuō)得最貼切的一句是：好夢(mèng)崇義。

我相信，這四個(gè)字一旦進(jìn)入他們的文本，必將改變一個(gè)地方的氣場(chǎng)。

何謂君子

贛州之行，最讓我怦然心動(dòng)的地方當(dāng)屬君子谷。首先，是字面意義上的心動(dòng)。這個(gè)名字聽(tīng)上去猶如仙境。而后是沖動(dòng)，恨不得我們第一站就向著君子谷進(jìn)發(fā)。何謂君子？太純粹、太雅致、太理想化的地名，心想為此地取名的那個(gè)人，一定不俗，甚至他應(yīng)該比我想象中的儒雅、博學(xué)、多才。

事實(shí)上，當(dāng)真正地深入君子谷后，我一點(diǎn)也沒(méi)失望。它的地貌在一個(gè)聽(tīng)得見(jiàn)清泉流過(guò)心坎的山溝里，只要進(jìn)入，隨時(shí)隨地都有被花草包圍的危險(xiǎn)，但這時(shí)你千萬(wàn)不能驚喜交集，停下來(lái)，慢一點(diǎn)，因?yàn)橛行┗ɑ虿菔怯卸镜?，恰恰它們隱藏在花叢中又是最炫目的那一朵，最獨(dú)特的那一株，這就很容易讓人聯(lián)想起《神雕俠侶》里的那個(gè)絕情谷。

只是君子谷的那位谷主是很不容易見(jiàn)到的。因?yàn)樗皇敲刻於荚诰庸壤?，?tīng)說(shuō)他多半時(shí)間呆在廣州，時(shí)而會(huì)遠(yuǎn)距離地通過(guò)視頻會(huì)議遙控他的那些植物，念想他的一花一草，問(wèn)候那滿山遍野的野刺葡萄。

絕情谷與君子谷都具備隱居的良好氛圍，它們都有著神秘的意境。金庸先生筆下的絕情谷重在療一些情感的傷，而現(xiàn)實(shí)中的君子谷不僅能療情傷，還能感召更多更好的人到這里來(lái)向植物學(xué)習(xí)。

在我看來(lái)，君子谷是植物的療養(yǎng)院，也是人類心靈的棲息地。

一葉蘭、四照花、高粱泡、木芙蓉、五加皮、桃金娘、商陸、六月雪、魚(yú)藤、仙茅、七葉一枝花、水田七、玉竹、紫珠、莪術(shù)……太多太多的花，我還喊不出名字，太多太多的野生水果，讓人看得嘴饞，太多太多的植物，值得我牽掛。而那些花朵的名字原本在我們的生活里并不陌生，它們?cè)谖壹覙窍碌闹兴庝佔(zhàn)拥哪靖褡永镌缫驯灰恢Юw細(xì)的狼毫清楚記載，沒(méi)想到會(huì)在這里一一見(jiàn)證。有時(shí)，喊出一朵花或一棵草的芳名，不是因?yàn)槲覀儧](méi)有時(shí)間，而是我們遠(yuǎn)離生活太久太久。過(guò)去，我在一篇文章中說(shuō)過(guò)，那些喊不出名字，卻又常年見(jiàn)不著的植物都是我失散在民間的伙伴，無(wú)論你在哪里，我都要找到你。endprint

如今，見(jiàn)到它們，如同一個(gè)長(zhǎng)發(fā)飄飄的武林中人拔劍破云，穿越蜘蛛網(wǎng)，穿過(guò)古驛道，越過(guò)海拔三千米的木魚(yú)石，回到了民間。

當(dāng)下，快節(jié)奏的生活里很多人提倡修煉慢境界，比如花昂貴的費(fèi)用去深山老林里參加靈修，還有去很遠(yuǎn)的禪院里坐禪修心安身的，更多人分不清是非好壞把鈔票或注意力交給江湖騙子去參加虛無(wú)縹緲的所謂靈魂出竅的智慧培訓(xùn)，學(xué)這學(xué)那，最終還是不得道。他們忽略了最值得學(xué)習(xí)的就是身邊的植物?？梢哉f(shuō)，在人類面前，植物是最懂得平凡的老師，尤其是當(dāng)一朵花大紅大紫的時(shí)候，它卻要選擇平凡；當(dāng)一個(gè)含苞的骨朵盛開(kāi)就能招蜂引蝶，它選擇了平凡；當(dāng)一片葉子最綠、露珠最喜歡滴落在它身上時(shí)，它毅然決然地選擇平凡。而我們?nèi)祟惸兀坑械脑谀硞€(gè)行業(yè)稍取得點(diǎn)小成績(jī)就得意忘形了，任憑找他的人打破電話也不接。

君子即平凡，像植物一樣，在任何情況下，都能保持一顆平凡之心，之于我們這些把寫(xiě)作看得很神圣的作家，更應(yīng)知道如何走進(jìn)平凡人的世界，原本我們的世界，我們的生活，都是由平凡者構(gòu)成的。

離開(kāi)君子谷，我知道要寫(xiě)好平凡，真的很難。但只要去過(guò)君子谷的人，都知道珍惜生命中平凡的每一位君子了。

圍屋里的貓

在我老家四川的鄉(xiāng)下，貓也是要分男和女的。我認(rèn)定贛州龍南關(guān)西圍屋里的貓全是女貓。它們纖細(xì)的身材不由讓人想起明清時(shí)候的窈窕淑女。

那是癸巳年七月二日接近中午的事。我與來(lái)自全國(guó)不同地方的十多位作家從崇義出發(fā)，抵達(dá)龍南的關(guān)西圍屋。因?yàn)橄挛缫刳M州趕飛機(jī)，所以路上一直在不停地趕。天氣有些野蠻，陽(yáng)光里有一種烘焙面包的味道，從身體里跑出來(lái)。時(shí)間過(guò)于倉(cāng)促，數(shù)不清圍屋究竟有多少間，尚未搞清圍屋主人的前世今生，來(lái)不及多看一眼屋檐下坐著納鞋的老人，只看了一眼她面前零星地?cái)[放著龍南的土特產(chǎn)。

她在空中搖動(dòng)著干瘦的手。

莫非她是示意我別拍她嗎？或者她是在手影的光線下觀察我。

走著走著，突然將相機(jī)瞄準(zhǔn)了圍屋地角的一個(gè)木格子里長(zhǎng)出來(lái)的一株狗尾巴草，它在風(fēng)中刺目的光線里輕輕搖曳。那是一扇地窗，豎著的木條有幾縷陽(yáng)光像雨水一樣漏進(jìn)去。原本，我是想拍下這株草在陽(yáng)光下靜默的樣子，它的確很孤單?？纱藭r(shí)，木格子里面有一雙琥珀般的眼睛在我的鏡頭里閃爍。它是渴望與我捉一回迷藏嗎？偌大的“口”字形圍屋，一個(gè)“口”包裹住一個(gè)“口”，同行的人還沒(méi)瀏覽圍屋的全部，已早早去車上等候了。除了這雙突然出現(xiàn)的眼睛，它全身黑如夜色。不知何故，當(dāng)我摁下快門時(shí)，木格子里忽然又跳出來(lái)了一只貓，全身白色的貓，它們一黑一白，就像舞臺(tái)上表演雙人舞的演員那般從容、敬業(yè)、靈敏，不同變換著姿色，任憑我手中的相機(jī)擺弄。

緊接著，又來(lái)了一只，金色的毛紋里摻雜有白條，很快，它們變成了三只、四只、五只……在一個(gè)狹小的木格子里，那么多眼睛繞著你的注意力，牽住你的那根神經(jīng)，久久不愿離去，它們可愛(ài)的樣子，讓我想起意大利安東尼亞樂(lè)合唱團(tuán)的小朋友們，他們輕輕地唱著《加油耶穌》，如同黑暗中閃亮的珍珠，一顆一顆地積在一起，不停散發(fā)出獨(dú)特的光芒。

生活原來(lái)可以如此安靜。

……

時(shí)間過(guò)得很快，我常常想，要是能寫(xiě)篇這樣的散文多好。在遠(yuǎn)離人煙的邊陲圍屋，野風(fēng)吹過(guò)，拖著槍炮的馬車在蘆葦晃蕩的午后，讀者在簫聲中看不見(jiàn)吹簫人的臉，只需要手上拿著一本小小的口袋書(shū)，背對(duì)一爐長(zhǎng)明火，分享棉花一樣的散文，人與動(dòng)物之間的情感分界線模糊不明的散文，自己的夢(mèng)境與別人走過(guò)他鄉(xiāng)的境遇重疊在一起的散文，在陌生的贛南讓心情放牧北方的散文。這樣的散文，對(duì)我而言就成了最溫暖最可遇不可求的散文。說(shuō)得極致點(diǎn)，除此之外，我是想盡快地回到那遙遠(yuǎn)的圍屋里去，聞聞那老墻散發(fā)出的歲月的味道，看看那一株狗尾巴草是否已經(jīng)在我重返之前枯萎，我更想關(guān)閉所有的現(xiàn)代燈盞，請(qǐng)北風(fēng)替我吹滅天上的月光，而一個(gè)人只需要一支燭光，然后摟著那些精靈一樣的貓取暖。

那時(shí)候，最好冬天的野雪，在木格子窗前趁我思考不成熟的瞬間，無(wú)聲地填滿我尚未落入黑字的雪白的方格紙。

世界上所有的貓都安睡了，只有我醒著！

責(zé)任編輯 朱繼紅endprint