論《憂國(guó)》中至福之死

黃亞萌　徐香君

摘 要：三島由紀(jì)夫本人曾說《憂國(guó)》既不是喜劇也不是悲劇，是一篇至福的物語。主人公武山以軍人死亡的儀式切腹自殺，完全展現(xiàn)了三島心目中的挫折英雄形象，他年輕、果敢，在生的巔峰時(shí)刻毅然選擇了死亡，為天皇而死的榮光使生命得到了升華，走向永恒?！稇n國(guó)》體現(xiàn)了三島的殉道美學(xué)和生死美學(xué)，宣揚(yáng)為天皇而死，在生的欲望和憂國(guó)至誠(chéng)的矛盾中追求至福的死。

關(guān)鍵詞：憂國(guó)；至福；死

中圖分類號(hào)：I106.4 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：1673-2596（2014）01-0211-02

對(duì)于《憂國(guó)》這部作品，三島由紀(jì)夫本人曾評(píng)價(jià)說如果有人只想讀他的一篇小說，他推薦《憂國(guó)》，因?yàn)椤稇n國(guó)》包含了他作為作家的全部?jī)?yōu)劣，他希望讀者可以通過《憂國(guó)》來理解他和他的作品。可見三島無比熱愛這部作品，于昭和40年將它制作成電影，并且親自承擔(dān)了監(jiān)制、編劇、導(dǎo)演、主演的全部任務(wù)，電影中的剖腹場(chǎng)景在當(dāng)時(shí)引起了強(qiáng)烈的轟動(dòng)。三島說：“《憂國(guó)》既不是喜劇也不是悲劇，是一篇至福的物語?！北酒撐膶?duì)《憂國(guó)》中所體現(xiàn)出的至福之死進(jìn)行分析和探究。

一、作品背景

眾所周知，《憂國(guó)》是以二·二六事件為背景創(chuàng)作的短篇小說。皇道派青年將校們受到日本改造法案大綱的影響準(zhǔn)備舉行昭和維新，隨著皇道派與統(tǒng)制派對(duì)立的加深，起義一觸即發(fā)。昭和10年2月26日早晨，一千四百余名將士襲擊了首相官邸和警視廳等，占領(lǐng)了陸軍省、參謀本部、國(guó)會(huì)、首相官邸一帶，要求進(jìn)行國(guó)家改造。天皇大怒，命令軍隊(duì)主流力量討伐叛亂軍，以兩萬四千名的兵力包圍了叛亂軍，勸告其歸順。結(jié)果下級(jí)軍官和士兵動(dòng)搖了立場(chǎng)，紛紛歸順，青年將校們被捕，起義被無血鎮(zhèn)壓。事后對(duì)參與者的處罰極其嚴(yán)重，青年將校的大半被處以死刑，皇道派勢(shì)力也因素軍一掃而光。

這起重大的政治事件在當(dāng)時(shí)只有十一歲的三島的腦海里留下了深刻的印記，青年將校們的壯烈事跡奠定了他對(duì)英雄形象的初步理解，此后二·二六事件總是有意識(shí)或者無意識(shí)地影響著他，基本上支配了他的一生。昭和35年，三島對(duì)二·二六事件的關(guān)心之所以突然高漲，是因?yàn)樵诜磳?duì)修改日美安保條約的運(yùn)動(dòng)中，人們對(duì)于知識(shí)分子的政治行動(dòng)的期待逐漸落空，日本經(jīng)濟(jì)的高度成長(zhǎng)帶來的不良后果加劇了社會(huì)矛盾，腐敗如同病毒般蔓延，傳統(tǒng)文化的地位受到動(dòng)搖，精神危機(jī)日漸加深。三島對(duì)此感到無比的憤怒和悲傷，如同當(dāng)年二·二六事件中的青年將校們的憤慨一樣激烈。三島曾說過：“在我體內(nèi)積淀著不知目的的憤怒與悲哀，這與二·二六事件的青年將校們的激烈的憤慨相結(jié)合是早晚的問題。因?yàn)檫@三十年間，二·二六事件一直往返于無意識(shí)與有意識(shí)之間，不斷地與我共存。”終于三島把自己的憤慨與青年將校們的憤慨結(jié)合起來，在昭和35年初次使二·二六事件作品化，以此來警示嚴(yán)重的社會(huì)危機(jī)，表明深深的憂國(guó)之心。

二、挫折英雄形象的死

因?yàn)橹魅斯渖叫哦形緞倓傆⑿禄槠拮樱郧嗄陮⑿儧]有通知他起義的消息。日后武山受到天皇之命被迫討伐昔日的盟友，陷入了進(jìn)退兩難的境地。最終，武山?jīng)Q意自裁，在與新婚妻子完成了最后的交融之后，如同武士就義般切腹自殺，年輕的妻子也在見證了丈夫的大義之后追隨而去。在這部小說里武山就是在二·二六事件中死去的青年將校們的影子，對(duì)于三島來說，他們純潔、果敢、年輕，他們飽受的挫折和死亡使他們成為真正意義上的英雄，他們是自己從少年時(shí)代一直崇拜的英雄。

三島認(rèn)為英雄的本質(zhì)在于挫折，死是英雄跨越到生的極點(diǎn)的姿態(tài)。武山在向妻子表明自殺決意的時(shí)候，妻子覺得丈夫是在體現(xiàn)如同太陽一般光輝四射的大義。作為一名軍人，要對(duì)天皇盡忠，對(duì)于天皇的命令應(yīng)該堅(jiān)決執(zhí)行，不能摻雜個(gè)人情感，也不能對(duì)此產(chǎn)生質(zhì)疑。同時(shí)作為一個(gè)人，也要懂得義理人情，缺乏義理人情也就失去了人生真正的意義。天皇命令武山討伐自己的朋友，對(duì)于他來說無論如何都是無法做到的。他既不能違背天皇的命令也不能背叛友情，三島正是通過為武山設(shè)置這樣一個(gè)進(jìn)退維谷的境地而把武山的自殺正當(dāng)化，由此處在兩個(gè)極端對(duì)立的夾縫中舉步維艱的受挫的英雄形象就誕生了。

三島評(píng)價(jià)武山的死，“在選擇死的同時(shí)也是選擇生的至高無上的喜悅，正是在這珍貴的一夜，他們是至福的。而且這里沒有敗北的影子，夫妻的愛達(dá)到了凈化和陶醉的極致，充滿苦痛的自戕完全等同于在戰(zhàn)場(chǎng)上的光榮犧牲，是至誠(chéng)的軍人的行為?！蔽渖綀?jiān)信自己對(duì)國(guó)家·天皇·軍隊(duì)的忠誠(chéng)和為此獻(xiàn)身的心情，既然完不成任務(wù)，就要用血來表明自己的忠義。他在留下了“祈禱皇軍萬歲”的遺書之后切腹自殺，這是作為軍人的公然的行為，如在戰(zhàn)場(chǎng)上決戰(zhàn)一般需要同樣的覺悟，與戰(zhàn)死是同等同質(zhì)的，因此能以軍人的死的儀式終結(jié)自己的生命是一件至福的事。

三、達(dá)到人生巔峰的生與死

在三島的生死美學(xué)里，生和死不是對(duì)立的，死是生的超越。他瘋狂地追求肉體的美與性，表現(xiàn)出了強(qiáng)烈的生的欲望，卻又深深地迷戀著死，因?yàn)樗焉ǜ裨谧蠲赖臅r(shí)刻，只有通過死才能實(shí)現(xiàn)。

《憂國(guó)》里描寫的這對(duì)年輕夫婦的肉體健康而充滿活力，兩人的情感交流熱情而真摯，特別是兩人在自殺之前的肉體上的狂喜將他們對(duì)生命與愛的渴望推向了高潮，把他們引入了生機(jī)勃勃的充滿愛的世界。正如三島所說：“《憂國(guó)》中的夫妻在悲境中自覺地捕捉生的最美瞬間，他們追求至福的死，把至上的肉體的愉悅與至上的肉體的痛苦概括在同一原則下，從而召喚至福的到來?！弊詺⒅?，武山仔細(xì)地端詳著妻子的臉龐，忘情地吻著她的嘴唇，就連妻子上樓時(shí)發(fā)出的嘎吱聲也令他留戀不已，無不顯示出他對(duì)生命的執(zhí)著與留戀。這一刻宛若寶石一樣璀璨，他們?cè)谶@最后的有限時(shí)間里盡情地享受肉體的歡愉，把兩人的愛推向了極致。

三島筆下的這對(duì)年輕夫婦的愛是在死中追求的永恒的愛，他們知道那晚是人生的最后時(shí)刻，卻全然沒有感到悲哀，相反地在兩人的內(nèi)心充滿了甜美的感覺。武山相信兩人在決定死的那一刻的歡喜中沒有任何的不純潔，妻子的臉上也看不到任何悲傷的表情，他沉浸在美好的幻想里，“戰(zhàn)場(chǎng)上孤獨(dú)的死和眼前美麗的妻子，同時(shí)踏足了這兩個(gè)次元，實(shí)現(xiàn)了兩個(gè)不可能同時(shí)出現(xiàn)的場(chǎng)景的共存，在這種將死的感覺里有著說不盡的甜美，這難道不是至福嗎？”他的妻子一邊見證著丈夫的死，一邊欣賞著面前男子無與倫比的美，而她的沉著冷靜也被認(rèn)為是美。endprint

這對(duì)年輕夫婦的肉體的愉悅與痛苦不時(shí)地碰撞，使他們內(nèi)心的美好與隨之而來的自刎的痛苦重疊。三島有意識(shí)地在生與死的瞬間捕捉他們?nèi)松蠲赖臅r(shí)刻，從而將他們帶入美的世界。他們?cè)谶x擇死的同時(shí)，也選擇了生的至高的愉悅，這愉悅使愛得到了凈化并達(dá)到了極致。三島把他們的愛放置在肉體的欲望與憂國(guó)至誠(chéng)的矛盾之中，在沖突最激烈最緊張的狀態(tài)下完成完美的統(tǒng)一，從而使生的活力與死的殘酷達(dá)到一致。

四、三島的美學(xué)

武士道是日本特有的一種道德精神，是在日本中世紀(jì)形成的武士的精神價(jià)值體系，它在根源上影響了整個(gè)日本民族的思想，是日本傳統(tǒng)文化的重要組成部分。武士道的核心價(jià)值觀念是忠君，強(qiáng)調(diào)為天皇而死，切腹被認(rèn)為是最英勇的行為。三島把武士道當(dāng)作日本的傳統(tǒng)美學(xué)頂禮膜拜，他向往能夠?yàn)樘旎视⒂戮土x，特別憧憬武士切腹而死的瞬間的美。他認(rèn)為武士剖腹身亡的那一瞬間，有著至高無上的美，因此在《憂國(guó)》里，他以極其細(xì)致的筆觸描繪了武山切腹自殺的全過程，高度贊揚(yáng)了這種為天皇獻(xiàn)身的精神以及選擇這種死亡儀式的英勇和堅(jiān)毅，仿佛連他自己也陶醉其中。他采用傳統(tǒng)美的意象來消除人們對(duì)痛楚的恐懼，把切腹升華成一種藝術(shù)美。因此在三島的筆下，切腹是一種藝術(shù)，一種美的形態(tài)。

在三島難以治愈的美學(xué)觀念中，老年人永遠(yuǎn)是丑的，年輕人永遠(yuǎn)是美的，老年人的智慧永遠(yuǎn)是迷蒙的，年輕人的行動(dòng)永遠(yuǎn)是透徹的，越老人生就越?jīng)]有意義?！稇n國(guó)》中三島通過武山的妻子來贊美武山的美，“在這個(gè)世界上，再也沒有比就要赴死的丈夫的英姿更美的了。他身著合體的軍服，那威風(fēng)凜凜的眉毛，緊緊抿著的嘴唇，在將要來臨的死亡面前，無不顯示出男人那極致的美?！边@里與其說是妻子眼中的武山，不如說是三島眼中的武山。三島認(rèn)為失去了大義就等于精神的荒廢，與其在精神的荒廢中終老，不如堅(jiān)信大義，在生的巔峰安然地選擇死亡，這樣才能完全體會(huì)到至福的滋味。三島用大量的筆墨描寫武山夫婦在自殺之前盡情地享受肉體的歡愉，在瘋狂的性愛中迎接死亡到來的情景，把大義和情欲結(jié)合，充分肯定了這種果敢的年輕的死。

三島并不認(rèn)為死是人生的終結(jié)，而是生的超越，能夠?yàn)樘旎识朗菬o限光榮的，這份榮光使生走向了永恒。《憂國(guó)》體現(xiàn)了三島的殉道美學(xué)和生死美學(xué)，宣揚(yáng)為天皇殉死是最高的美，在生與死最充實(shí)的瞬間巧妙地使生與死重合起來，從而體會(huì)到至福的都來。

三島把《憂國(guó)》打造成一篇至福的軍人的物語，集中表明了自己心中的挫折英雄形象，對(duì)武士道的膜拜，以及對(duì)生死和美的理解，寄托了自己憂國(guó)的熱情。此后，三島對(duì)政治的狂熱愈演愈烈，由思想派演變成形動(dòng)派，最終做出了令世人震驚的舉動(dòng)，也許他早已在《憂國(guó)》里暗示了自己大義赴死的決心和未來的命運(yùn)。

參考文獻(xiàn)：

〔1〕柴田勝二.三島由紀(jì)夫 魅惑的精神[M].東京：教文堂，2001.

〔2〕三島由紀(jì)夫.二·二六事件與我，三島由紀(jì)夫全集32[M].東京：新潮社，1975.

〔3〕三島由紀(jì)夫.憂國(guó)，決定版 三島由紀(jì)夫全集20[M].東京：新潮社，2002.

〔4〕唐月梅.怪異鬼才三島由紀(jì)夫傳[M].北京：作家出版社，1995.

〔5〕田中美代子.日本現(xiàn)代文學(xué)鑒賞第23卷 三島由紀(jì)夫[M].東京：角川書店，1980.

〔6〕王艷鳳.三島由紀(jì)夫的美意識(shí)及其《憂國(guó)》[J].內(nèi)蒙古民族大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2002，28（6）：26-28.

（責(zé)任編輯 張海鵬）endprint