絕望中的堅(jiān)守
——《西廂記》悲劇意識新論*

黃春梅

(揭陽職業(yè)技術(shù)學(xué)院 師范教育系，廣東 揭陽 522000)

元雜劇“壓卷”之作《西廂記》，是王實(shí)甫批判封建禮教、主張新的婚姻道德觀的愛情劇，幾百年來一直受到讀者歡迎，近代以來也以其超時(shí)空的思想性和藝術(shù)性受到研究者的關(guān)注。而在關(guān)于《西廂記》的戲劇風(fēng)格研究方面，研究者因各自理論標(biāo)準(zhǔn)的不同而有了爭論。如已故戲曲研究者王季思先生根據(jù)《西廂記》的團(tuán)圓結(jié)局認(rèn)為它是一部愛情喜劇，并將它收入其主編的《中國十大古典喜劇集》中；而徐朔方先生則在《論〈西廂記〉》中指出它是一部站在封建立場寫作的悲劇[1]，蔣星煜先生則根據(jù)《西廂記》的母題《鶯鶯傳》認(rèn)為它始終沒有擺脫悲劇的陰影[2]。學(xué)者們關(guān)于《西廂記》是喜劇還是悲劇的爭論，就像學(xué)界對“中國古代有沒有真正意義上的悲劇”的爭論一樣，都是根據(jù)不同的標(biāo)準(zhǔn)對《西廂記》下的結(jié)論。本文試從民族文化心理結(jié)構(gòu)的角度，分析《西廂記》“大團(tuán)圓”結(jié)局背后所蘊(yùn)含的悲劇意識。

一、悲劇性的審美范疇

我國古代戲曲并無悲劇這個(gè)概念，而西方的理論家很早就有了關(guān)于悲劇的系統(tǒng)論述，其中，古希臘哲學(xué)家亞里斯多德關(guān)于悲劇的闡述對后世影響深遠(yuǎn)，他說“悲劇是對于一個(gè)嚴(yán)肅、完整、有一定長度的行動的摹仿”， 而且還強(qiáng)調(diào)了悲劇的“莊嚴(yán)風(fēng)格”，認(rèn)為悲劇“應(yīng)拋棄滑稽的詞句”。受西方話語本位主義的影響，從近代到現(xiàn)在，很多學(xué)者都認(rèn)為中國古代沒有悲劇，并由此而引起了關(guān)于“中國到底有無悲劇”的爭執(zhí)。其實(shí)，關(guān)于悲劇，存在著兩種解讀方式，一種是戲劇形態(tài)意義，一種是審美范疇意義。就戲劇形態(tài)而言，中國沒有“悲劇”[3]。從美學(xué)范疇看，則中國從傳統(tǒng)文化背景直至傳統(tǒng)戲曲藝術(shù)，從來都不乏有深刻的悲劇意識?！氨瘎∈菍τ谝粋€(gè)嚴(yán)肅、完整、有一定長度的行動的摹仿”，這里的“嚴(yán)肅”，指的就是現(xiàn)實(shí)的困境、矛盾；“一定長度”，就是人在情感上對困境的藝術(shù)再認(rèn)識。悲劇意識產(chǎn)生于對生存困境的自覺意識之中，它是基于對悲劇性現(xiàn)實(shí)沖突的切身體驗(yàn)。因此，只要有對個(gè)體理想的執(zhí)著追求和這種理想在現(xiàn)實(shí)條件下的不可能實(shí)現(xiàn)，就有可能產(chǎn)生悲劇意識。中國傳統(tǒng)詩文中的“人生嗟短”、“悲士不遇”、“仕途坎坷”、“民生憂患”等主題，傳統(tǒng)戲曲中的“古戲”、“哀曲”、“怨譜”等，可以說都是悲劇意識在傳統(tǒng)詩文戲曲當(dāng)中的深沉表達(dá)。正如清代劉鶚在《老殘游記·自序》中所說的：“《離騷》為屈大夫之哭泣，《莊子》為蒙叟之哭泣，《草堂詩集》為杜工部之哭泣，李后主以詞哭，八大山人以畫哭，王實(shí)甫寄哭泣于《西廂》，曹雪芹寄哭泣于《紅樓夢》?！眲Ⅸ?biāo)信e的作品都是作者對現(xiàn)實(shí)的悲劇性體驗(yàn)的訴說。

二、元代社會的悲劇性體驗(yàn)

《西廂記》是王實(shí)甫根據(jù)金朝董解元《西廂記諸宮調(diào)》這一具有喜劇基礎(chǔ)的說唱改編的雜劇，它的前身唐傳奇《鶯鶯傳》(又名《會真記》)則是一個(gè)“始亂終棄”的悲劇主題。雖然王實(shí)甫繼承了董西廂的喜劇結(jié)局，但是這部被稱為“愛情喜劇”的作品卻充滿了悲劇意識，蘊(yùn)含著王實(shí)甫對現(xiàn)實(shí)困境的悲劇體驗(yàn)。

(一)青年男女愛情自由的困境

《西廂記》的矛盾沖突中，最主要的矛盾發(fā)生在崔鶯鶯和老夫人之間，崔老夫人要用封建禮教的枷鎖禁錮女兒的身心，其目的是通過“父母之命”將鶯鶯許配給一個(gè)“門當(dāng)戶對”的名門望族。但鶯鶯卻竭力反對父母包辦婚姻，要求郎才女貌的結(jié)合。這表面上看來是家庭內(nèi)部的母女沖突，實(shí)質(zhì)上是追求愛情自由的反禮教青年與封建衛(wèi)道者之間“情”和“禮”的矛盾沖突，是對現(xiàn)實(shí)不合理婚姻制度的暴露。

中國古代認(rèn)為締結(jié)婚姻關(guān)系的行為是家庭與家庭間的事，“婚姻者合二姓之好，上以事宗廟，下以繼后世”，婚姻必須由家庭來決定，講究“父母之命”、“媒妁之言”；規(guī)定直系尊親屬，尤其是男性的直系尊親屬，有絕對的主婚權(quán)；在兩性婚姻關(guān)系中，“門當(dāng)戶對”的門第觀念也是封建家長們考慮的重要條件。由于中國的傳統(tǒng)婚姻不能承受沉重的社會負(fù)擔(dān)和精神負(fù)擔(dān)，成了束縛中國古代青年男女追求婚姻自由的沉重枷鎖，所以，中國婚姻的悲劇性是不可避免的。崔鶯鶯父親在世時(shí)，就已將鶯鶯許配給鄭老夫人的侄兒鄭尚書之長子鄭恒。老夫人自始至終抓住此點(diǎn)不放，在寺警后賴婚，要張生和鶯鶯以兄妹相稱；在張生中狀元后鄭恒造謠說他已娶衛(wèi)尚書之女為妻時(shí)，又許諾把鶯鶯嫁給鄭恒。而崔鶯鶯對于父母安排的婚姻在一出場便用委婉深幽的語言表達(dá)了她的不滿和對理想愛情的向往。父母的專制與子女對理想愛情的向往發(fā)生了沖突，這為悲劇的產(chǎn)生提供了可能。張生和崔鶯鶯最初是彼此對才貌的傾心，經(jīng)過聯(lián)吟、寺警、聽琴、賴婚、逼試等一系列事件，他們的感情內(nèi)容也隨之更加豐富，這里占主導(dǎo)的正是一種真摯的心靈上的相契合的感情。但是這種兩情相悅的自由結(jié)合在當(dāng)時(shí)是不被社會允許的，所以就算老夫人發(fā)現(xiàn)了崔張已私下結(jié)合，她也不允許“門不當(dāng)戶不對”的婚姻存在，所以又有了“逼試”這一折。王實(shí)甫用了大量的筆墨來寫崔張愛情的發(fā)生發(fā)展，不僅是為了塑造人物的需要，更重要的是突出了當(dāng)時(shí)男女青年反抗包辦婚姻、爭取自由愛情的曲折與艱難，是對當(dāng)時(shí)青年男女愛情婚姻困境的真實(shí)暴露。清代的金圣嘆已敏銳地意識到在當(dāng)時(shí)的歷史條件和社會環(huán)境下，崔張的生離死別、義斷恩絕的悲劇結(jié)局是真實(shí)和必然的，崔張的悲劇是社會的悲劇，有其產(chǎn)生的必然性。因此，他刪掉了《張君瑞慶團(tuán)圓》這一出。

(二)知識分子的生存困境

明代思想家李贄讀了《西廂記》之后說：“想見它的作者在當(dāng)時(shí)的君臣、朋友之間一定有大不得意的地方，因此借崔張的夫婦離合因緣來引發(fā)它?！边@“大不得意的地方”，既是王實(shí)甫的不得意也是元代所有知識分子的大不得意，這便是元代知識分子的生存困境。

元代，由于科舉制度被長時(shí)間取消，不但阻塞了元代文人的榮身進(jìn)仕之路，而且致使元代文人的社會地位一落千丈，淪落到與娼丐為伍的局面。知識分子“修身齊家治國平天下”的價(jià)值觀和人生追求在殘酷的現(xiàn)實(shí)中沒有了實(shí)現(xiàn)的可能，因此文人們只能通過藝術(shù)尋求自我實(shí)現(xiàn)和解脫?！段鲙洝分型鯇?shí)甫便把張生塑造為一個(gè)落魄的知識分子形象，他本是西洛人，禮部尚書之子，但父母雙亡，家境貧寒，功名未遂，書劍飄零。他“才高”過人，胸襟寬廣，志向全在“云路鵬程幾萬里”(〔油葫蘆〕)，但卻因“時(shí)乖不遂男兒愿”而落魄飄零，壯志難酬。張生的困境除了理想的不能實(shí)現(xiàn)，還表現(xiàn)在愛情方面的接連受挫。本來，張生解了普救寺之圍，老婦人應(yīng)該兌現(xiàn)諾言將鶯鶯許配于他，但是，因?yàn)橹R分子社會地位的卑下以及封建婚姻觀念，使張生的愛情受到了老夫人的百般阻撓，經(jīng)歷了“請宴賴婚——明許暗賴——虛推實(shí)賴”的曲折過程。張生的困境既表現(xiàn)了張生的不幸，也體現(xiàn)了王實(shí)甫作為元代知識分子對現(xiàn)實(shí)的不滿和牢騷。

(三)傳統(tǒng)婚姻關(guān)系中女性的困境

因?yàn)閭鹘y(tǒng)婚姻關(guān)系中男女地位的不平等，《西廂記》里王實(shí)甫寫出了崔鶯鶯所承受的沉重思想負(fù)擔(dān)。作品中崔鶯鶯有時(shí)話不對心，有時(shí)出爾反爾，這些“心腸兒轉(zhuǎn)彎”之處為作品帶來了許多喜劇效果，但也正是她的猶豫與疑慮體現(xiàn)了古代女性在愛情追求過程中沉重的思想負(fù)擔(dān)，在《長亭送別》中，她對張生是否見異思遷的擔(dān)心甚至超過了離別的痛苦。

怨棄一直是中國古代文學(xué)的重要母題之一，這是與中國獨(dú)特的文化背景和婚姻制度分不開的。男權(quán)社會中男女在戀愛婚姻上的地位是不平等的，婚前戀在男方不過風(fēng)流小事一樁，在女方卻是生命攸關(guān)的大事[4]。而且男性為了發(fā)跡而另娶高門，始亂終棄的事也是屢見不鮮?！耳L鶯傳》中，崔鶯鶯最后的結(jié)局就是被張生拋棄的。長亭送別時(shí)，鶯鶯既憂慮張生考試落第，婚事終成泡影，更擔(dān)心張生考取后變心，另就高門，自己被棄置。后來鄭恒謊稱張生入贅在衛(wèi)尚書家做了女婿，老夫人一下子便相信，這正是對古代男女地位不平等的生動詮釋：男子飛黃騰達(dá)之后很可能始亂終棄，另攀高枝。

所以，崔鶯鶯在愛情追求過程中所表現(xiàn)出來的猶豫以及在長亭送別中表現(xiàn)出的離愁別恨，既是她內(nèi)心思想負(fù)擔(dān)的折射，同時(shí)也是她對不能掌握自身命運(yùn)的悲哀和抗?fàn)帯?/p>

三、困境中對理想的追尋

張法先生在《中國文化與悲劇意識》的“引論”中這樣表述：悲劇意識由相反的兩極組成，把人類、文化的困境暴露出來，使人們對現(xiàn)存的東西產(chǎn)生懷疑和質(zhì)詢，暴露的本身意味著一種挑戰(zhàn)。同時(shí)，它又把人類、文化的困境從形式上和情感上彌合起來，使人們對困境產(chǎn)生堅(jiān)韌的承受力[5]。中國悲劇意識與西方悲劇意識一樣，都有著對困境的暴露，但是在對困境的彌合方式上，因中西方文化背景的不同，呈現(xiàn)出不同的側(cè)重點(diǎn)。中國古代是一個(gè)倫理本位、家國同構(gòu)的社會，追求的是一種社會倫理的和諧，個(gè)人的主體性消融于家國的內(nèi)涵中，更多的是關(guān)注集體主體性的命運(yùn)。因此，中國悲劇意識表現(xiàn)出不同于西方以個(gè)體主體對命運(yùn)、或人性的洞悉感為旨?xì)w的彌合方式，而是寄希望于倫理體系的松動與修復(fù)。表面上悲劇性沖突最終重新被倫理體系所寬容、接納、撫慰，實(shí)際上表達(dá)的是對理想倫理體系的懷想與執(zhí)著[3]。中國悲劇側(cè)重的是集體的主體性，因此，不同于西方悲劇由憐憫與恐懼而達(dá)到陶冶，它強(qiáng)調(diào)的是以悲喜交集的方式來實(shí)現(xiàn)升華。

《西廂記》的最后結(jié)局歷來頗受爭議，有人因其團(tuán)圓的結(jié)局而認(rèn)定它的喜劇性，有人又因它的結(jié)局認(rèn)為是向封建禮教妥協(xié)。我們明確了中西方悲劇在彌合方式上的差異，有助于我們理解《西廂記》的團(tuán)圓結(jié)局。在元代的社會現(xiàn)實(shí)中，一介貧寒書生絕不可能娶得已有婚約的相國小姐，因此，張生與崔鶯鶯的愛情必定是以悲劇告終，然而這種“一悲到底”的結(jié)局很難為觀眾所接受。在傳統(tǒng)的“溫柔敦厚”、“中和之美”的審美理想的影響下，王實(shí)甫最終通過張生高中、鄭恒羞愧自殺等情節(jié)的安排，使崔張?jiān)静缓稀岸Y”的婚姻得到倫理體系的接納，使作品的悲劇沖突得以調(diào)和，在悲喜交集中實(shí)現(xiàn)其“有情人終成眷屬”的理想。正因?yàn)槔硐朐诂F(xiàn)實(shí)生活中無法實(shí)現(xiàn)，所以才通過藝術(shù)形式來表達(dá)，傳統(tǒng)戲曲的這種“大團(tuán)圓”結(jié)局，實(shí)際上是在痛苦的現(xiàn)實(shí)中表現(xiàn)了人們對理想的追求。

《西廂記》的結(jié)局是“有情人終成眷屬”，悲劇性的沖突最終被倫理體系所接納，符合民眾的審美愿望。但是作品中蘊(yùn)含的對封建婚姻制度的反抗，對元代文人生存困境的暴露，對女性在傳統(tǒng)婚姻關(guān)系中不平等地位的反映等等，是作者對當(dāng)時(shí)現(xiàn)實(shí)困境的悲劇體驗(yàn)。也正因?yàn)椤段鲙洝匪w現(xiàn)的悲劇意識，使其與一般的花前月下、才子佳人式的愛情鬧劇區(qū)別開來，具有較高的思想價(jià)值。

【參考文獻(xiàn)】

[1] 趙春寧.20世紀(jì)《西廂記》研究述評[J]．中華戲曲，2004(5)：184—195.

[2] 陸麗娟.蔣星煜先生與《西廂記》研究[J]．山西師大學(xué)報(bào)：社會科學(xué)版， 2008(1)：32—35

[3] 劉家亮.對“中國有無悲劇”的命題辨析[J]．山東社會科學(xué)，2005(3)：45—48

[4] 王季思.王季思教授古典文學(xué)論文選[M]．福州：廣東高等教育出版社， 1996：46.

[5] 張法.中國文化與悲劇意識[M]．北京：中國人民大學(xué)出版社，1989：165