論“十七年”散文的空間敘事

顏水生

空間理論是馬克思主義理論體系的重要組成部分?？臻g是物質(zhì)的存在形式，也是人類存在的基礎(chǔ)，它具有非常重要的意義，正如馬克思在《資本論》中指出，“空間是一切生產(chǎn)和一切人類活動(dòng)所需要的要素”[1](P573)。新馬克思主義者亨利·勒菲弗指出：“空間從來(lái)都不是空無(wú)的，它總是體現(xiàn)著一定的意義?！盵 2](P154)他認(rèn)為，空間“一直都是政治性、戰(zhàn)略性的”[3](P46)。因此，對(duì)空間敘事的分析，也具有非常重要的價(jià)值。

一、鄉(xiāng)村空間與社會(huì)邏輯

鄉(xiāng)村與城市在概念上是相互對(duì)應(yīng)的關(guān)系。馬克思指出“現(xiàn)代的歷史是鄉(xiāng)村城市化”[4](P480)，顯然，馬克思是把鄉(xiāng)村與城市并稱。鄉(xiāng)村是一個(gè)歷史性概念，原本就具有豐富的社會(huì)歷史內(nèi)涵，然而鄉(xiāng)村空間作為一種敘事，它首先呈現(xiàn)的是敘事行為的客觀性和敘事結(jié)果的直觀性，這種客觀性和直觀性有可能使“鄉(xiāng)村”如同習(xí)以為常的“空間”一樣，在無(wú)意中被忽略了。實(shí)際上，從新中國(guó)成立到“文化大革命”開(kāi)始的“十七年”散文中，鄉(xiāng)村空間具有豐富的社會(huì)內(nèi)涵，尤其是對(duì)土地、荒野、村落的敘述，體現(xiàn)了空間的政治性，以及對(duì)社會(huì)主義現(xiàn)代性的追求。

土地一直是人類生存的根本，它具有兩重屬性，一方面，土地具有自然空間性質(zhì)；另一方面，土地又具有明確的社會(huì)空間性質(zhì)。古往今來(lái)，人類圍繞土地發(fā)生過(guò)無(wú)數(shù)次斗爭(zhēng)，每次土地空間的遷轉(zhuǎn)都意味著社會(huì)關(guān)系的重大變革，“土地是人類建構(gòu)生存空間的基座，空間結(jié)構(gòu)的變遷必須經(jīng)由土地關(guān)系的改變才能實(shí)現(xiàn)”[5]。在馬克思主義理論體系中，土地占有重要位置，土地所有權(quán)決定生產(chǎn)關(guān)系的性質(zhì)。馬克思在《論土地國(guó)有化》中指出，“地產(chǎn)，即一切財(cái)富的原始源泉，現(xiàn)在成了一個(gè)大問(wèn)題，工人階級(jí)的未來(lái)將取決于這個(gè)問(wèn)題的解決”[6](P127)。馬克思強(qiáng)調(diào)了土地的社會(huì)內(nèi)涵，認(rèn)為土地不僅是社會(huì)財(cái)富的源泉，而且關(guān)系到工人階級(jí)的命運(yùn)。中國(guó)是一個(gè)農(nóng)業(yè)為主的國(guó)家，土地在中國(guó)歷史和社會(huì)中占有非常重要的位置，如費(fèi)孝通說(shuō)，“從基層上看去，中國(guó)社會(huì)是鄉(xiāng)土性的”[7](P7)。費(fèi)孝通以鄉(xiāng)土概括中國(guó)社會(huì)的性質(zhì)，不僅揭示了鄉(xiāng)土空間的社會(huì)邏輯，而且揭示了中國(guó)社會(huì)的空間性質(zhì)；中國(guó)歷史和社會(huì)的發(fā)展都離不開(kāi)鄉(xiāng)土空間的遷轉(zhuǎn)，土地是鄉(xiāng)土中國(guó)的根本，費(fèi)孝通甚至認(rèn)為，土地是“在數(shù)量上占著最高地位的神”[7](P2)。在“十七年”散文中，土地是一個(gè)非常重要的敘述對(duì)象，作家們通過(guò)對(duì)自然土地空間的描述，不僅揭示了土地豐富的社會(huì)內(nèi)涵，而且揭示了土地變革在中國(guó)歷史上的重要價(jià)值，秦牧《土地》是這方面的代表作。秦牧不僅描述了土地空間的自然性質(zhì)，諸如“無(wú)邊無(wú)際”“萬(wàn)里平疇”“莽莽蒼蒼”等，而且表現(xiàn)了土地空間的社會(huì)邏輯，他在作品中重點(diǎn)講述了土地空間蘊(yùn)含著深厚的社會(huì)歷史內(nèi)涵，認(rèn)為土地一方面寄托著豐富深厚的人類感情，另一方面聚集了連綿不斷的悲壯斗爭(zhēng)。最為重要的是，秦牧把土地的空間遷轉(zhuǎn)和社會(huì)變遷結(jié)合起來(lái)，以土地空間的變化揭示社會(huì)歷史的變化，秦牧以沙漠變綠洲、不毛之地長(zhǎng)莊稼、天塹變通途等內(nèi)容表現(xiàn)土地空間發(fā)生的巨大變化，從而揭示了“我們生活在一個(gè)開(kāi)辟人類新歷史的光輝時(shí)代”。又如秦牧《社稷壇抒情》把宮殿與社稷壇進(jìn)行對(duì)比，突出了空間結(jié)構(gòu)的強(qiáng)烈反差，揭示土地空間的深層意義，認(rèn)為土地是人類文明的基礎(chǔ)。

荒野是與土地密切相關(guān)的空間，荒野甚至可以界定為未開(kāi)發(fā)的土地，土地與荒野在歷史上是相互轉(zhuǎn)化的關(guān)系?；囊白鳛橐粋€(gè)自在自為的自然空間，具有獨(dú)特的自然價(jià)值，似乎與人類社會(huì)毫無(wú)關(guān)系，“荒野自然是一個(gè)奇異的地方，在那里我們常規(guī)的價(jià)值很不適應(yīng)……荒野自然可不懂我的參照系，對(duì)我最深層的文化規(guī)范也不會(huì)有任何關(guān)系”[8](P241)。但是，荒野的存在原本就是一個(gè)悖論，它作為獨(dú)立于人類社會(huì)之外的空間，卻仍然蘊(yùn)含了豐富的社會(huì)內(nèi)涵，荒野在哲學(xué)中被視作是生命之源，“荒野是我們?cè)诂F(xiàn)象世界中能經(jīng)驗(yàn)到的生命最原初的基礎(chǔ)，也是生命最原始的動(dòng)力?！匀槐４嫫浠囊皟r(jià)值，而把自然作為生發(fā)出眾多歷史性成就的生命之源加以欣賞”[8]( P242)。馬克思指出：“在生產(chǎn)力發(fā)展的一定階段上，總是需要有一定的空間，并且建筑物在高度上也有它一定的實(shí)際界限。生產(chǎn)的擴(kuò)大超過(guò)這種界限，也就要求擴(kuò)大土地面積。”[9](P880)在人類不斷擴(kuò)大土地面積的過(guò)程中，荒野逐漸成為人類征服和改造的對(duì)象。新中國(guó)成立以后，伴隨社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)的發(fā)展，已開(kāi)發(fā)的土地空間已經(jīng)無(wú)法滿足社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)的需要，社會(huì)主義建設(shè)大軍不斷走向廣闊的荒野，要么尋求資源，要么開(kāi)墾荒地，荒野也成為散文表現(xiàn)的重要對(duì)象。“十七年”散文中的荒野空間具有獨(dú)特的價(jià)值。首先，荒野是社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)空間拓展的必然對(duì)象，征服荒野是社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)獲得成果的重要標(biāo)志，李若冰《在柴達(dá)木盆地》《祁連雪紛紛》、華山《山中海路》等散文中表現(xiàn)了這種特征。李若冰在《在柴達(dá)木盆地》中構(gòu)造了一個(gè)經(jīng)典的荒野意象，但是即使深陷荒野，人們?nèi)匀粦延忻篮迷竿?，他們要?duì)柴達(dá)木盆地進(jìn)行“歷史上從未有過(guò)的第一次大規(guī)模的地質(zhì)勘探事業(yè)”！正是這種社會(huì)主義理想激發(fā)了人們的昂揚(yáng)斗志，也正是這種社會(huì)主義理想使荒野成為“黑金都市”，在理想和激情的鼓勵(lì)下，柴達(dá)木盆地由荒野變成了美麗的寶庫(kù)，變成了“真正的奇跡”。其次，在“十七年”散文中，荒野空間被當(dāng)作是舊社會(huì)的象征，秦兆陽(yáng)在《王永準(zhǔn)》中構(gòu)造了一個(gè)荒山野嶺，并且把這個(gè)荒野空間的形成原因歸之于舊社會(huì)，荒野空間被賦予了深刻的社會(huì)歷史內(nèi)涵，荒野是舊社會(huì)的殘跡，也是舊社會(huì)的象征，社會(huì)主義建設(shè)就是要打破舊社會(huì)的殘跡，建設(shè)嶄新的、美好的空間。

村莊是人類聚居的重要形式，也是中國(guó)農(nóng)村社會(huì)的基層單位。費(fèi)孝通指出：“中國(guó)鄉(xiāng)土社區(qū)的單位是村落，從三家村起可以到幾千戶的大村?！盵7](P4)費(fèi)孝通認(rèn)為中國(guó)傳統(tǒng)村落的基本特征是孤立與封閉，然而，在“十七年”散文中，中國(guó)農(nóng)村的村落空間發(fā)生了巨大改變，打破了村與村之間的封閉與隔膜，成立了互助組與合作社，尤其是合作社打破了中國(guó)傳統(tǒng)的村落空間形式?！笆吣辍鄙⑽某浞置枋隽诉@種新的村落空間，如柳青《一九五五年秋天在皇甫村》和陳殘?jiān)啤渡程锼恪范济枥L了村莊的合理布局和豐收成就，充分展示了社會(huì)主義集體力量的優(yōu)越性。又如林青《大豆搖鈴的時(shí)節(jié)》、艾煊《碧螺春汛》、哈華《養(yǎng)蜂老爹》、陸揚(yáng)烈《邊老大》等作品，都以精細(xì)的描繪表現(xiàn)了中國(guó)村落空間發(fā)生的巨大變化。村落空間的改變是社會(huì)變遷的縮影，新的村落空間具有鮮明的特征，并與中國(guó)傳統(tǒng)村落空間具有明顯區(qū)別。費(fèi)孝通認(rèn)為中國(guó)村落空間可以區(qū)分兩種不同性質(zhì)的社會(huì)，“一種并沒(méi)有具體目的，只是因?yàn)樵谝黄鹕L(zhǎng)而發(fā)生的社會(huì)，一種是為了要完成一件任務(wù)而結(jié)合的社會(huì)?！罢呤恰袡C(jī)的團(tuán)結(jié)’，后者是‘機(jī)械的團(tuán)結(jié)’……前者是禮俗社會(huì)，后者是法理社會(huì)”[7](P5)。顯然，從理論上說(shuō)，以互助組和合作社組成的新的村落空間，體現(xiàn)的是社會(huì)主義對(duì)于法理社會(huì)和現(xiàn)代社會(huì)的追求。

可以看出，“十七年”散文充分表現(xiàn)了鄉(xiāng)村在社會(huì)主義時(shí)代發(fā)生的巨大變化，并且表現(xiàn)了土地、荒野、村落等具體鄉(xiāng)村空間的深厚的社會(huì)內(nèi)涵。綜合來(lái)說(shuō)，“十七年”散文中的鄉(xiāng)村敘事，突出了集體性空間的社會(huì)內(nèi)涵，卻很少涉及鄉(xiāng)村的家庭空間和居住空間。集體性的勞動(dòng)空間不僅蘊(yùn)含著社會(huì)結(jié)構(gòu)和社會(huì)生活，也蘊(yùn)含著勞動(dòng)人民的精神追求，土地、荒野、村落等空間結(jié)構(gòu)的改變，體現(xiàn)了社會(huì)關(guān)系的變化。然而，家庭空間和居住空間也具有重要的社會(huì)內(nèi)涵，也表征著主體的精神追求，“空間，當(dāng)作主體成其為所‘是’——經(jīng)由棲居之所的規(guī)制而使主體獲得特定社會(huì)性的空間，是被社會(huì)生產(chǎn)出來(lái)的人的無(wú)機(jī)身體和精神生活的某種原型，它涵養(yǎng)并展現(xiàn)著主體的本質(zhì)屬性、生命力量和生存狀態(tài)”[5]。因此，這時(shí)期的作品很少涉及家庭空間和居住空間，表明“十七年”散文對(duì)個(gè)體生存空間的關(guān)注有些不足。

二、城市空間與意識(shí)形態(tài)

社會(huì)主義現(xiàn)代性的發(fā)展是一個(gè)物質(zhì)化過(guò)程，它追求在人類物質(zhì)財(cái)富高度發(fā)達(dá)的基礎(chǔ)上，實(shí)現(xiàn)全人類的共同富裕。誠(chéng)如馬克思所說(shuō)，現(xiàn)代的歷史是鄉(xiāng)村城市化，鄉(xiāng)村城市化也是社會(huì)主義物質(zhì)化發(fā)展的必然要求。城市在人類歷史上具有重要作用，“世界歷史很大一部分內(nèi)容是城市的歷史”[10] (P387)，城市以物質(zhì)空間保存文化痕跡并推動(dòng)人類發(fā)展。利罕認(rèn)為，“現(xiàn)代城市是這個(gè)世界上占支配地位的社會(huì)結(jié)構(gòu)”[11](P378)，城市還具有重要功能，“城市是人與自然相遇的地方。城市允諾一種能調(diào)控環(huán)境、馴服異質(zhì)，并在一定程度上控制自然的途徑”[11](P15)。城市在社會(huì)主義現(xiàn)代性發(fā)展的過(guò)程中也具有重要意義，一方面，城市是社會(huì)主義物質(zhì)化高度發(fā)展的表征，另一方面，城市為社會(huì)主義現(xiàn)代性的發(fā)展創(chuàng)造條件。新馬克思主義者大衛(wèi)·哈維指出，“城市化使勞動(dòng)力和生產(chǎn)力在空間集中，把分散的人口和私有財(cái)產(chǎn)轉(zhuǎn)變?yōu)樽罱K在民族國(guó)家法律和軍事機(jī)構(gòu)中得到鞏固的大規(guī)模集中的政治和經(jīng)濟(jì)力量。當(dāng)交通和通訊系統(tǒng)、勞動(dòng)的區(qū)域分工和城市基礎(chǔ)設(shè)施成為資本積累的的基礎(chǔ)時(shí)，‘自然力’就必須要服從于人的統(tǒng)治了”[12](P24)?？梢钥闯?，城市化是社會(huì)主義現(xiàn)代性發(fā)展的內(nèi)在要求，“十七年”散文的城市敘事，一方面表達(dá)了對(duì)城市化和現(xiàn)代化的追求，如方令孺《在山陰道上》就表達(dá)了對(duì)城市的美好向往; 另一方面，“十七年”散文的城市敘事表達(dá)了一種現(xiàn)代性體驗(yàn)，具體來(lái)說(shuō)，是真切地體驗(yàn)到了社會(huì)主義現(xiàn)代性發(fā)展的成果，這種體驗(yàn)可以從工廠、廣場(chǎng)、公園、北京等四個(gè)具體空間敘事中表現(xiàn)出來(lái)。

工廠是城市空間的重要組成部分。工廠是工業(yè)化的基礎(chǔ)，也是現(xiàn)代化的基礎(chǔ)，工廠作為一種空間敘事，表現(xiàn)的是社會(huì)主義對(duì)工業(yè)化和現(xiàn)代化的追求，“十七年”散文記錄了社會(huì)主義工業(yè)化的發(fā)展?fàn)顩r，把工業(yè)空間與工人的生產(chǎn)活動(dòng)緊密相連，突出了社會(huì)主義時(shí)代的工業(yè)空間的集體性，表現(xiàn)了社會(huì)主義的工業(yè)主義和工業(yè)精神，如靳以《跟著老馬轉(zhuǎn)》、唐克新《車間里的春天》、艾蕪《屋里的春天》等作品表現(xiàn)了這種特征。首先，“十七年”散文描繪了工廠的空間拓展現(xiàn)象，如劉白羽《從富拉爾基到齊齊哈爾》描述了當(dāng)時(shí)開(kāi)辦工廠的盛況，工廠空間的拓展是工業(yè)化和現(xiàn)代化發(fā)展的重要表現(xiàn)，是社會(huì)主義工業(yè)運(yùn)動(dòng)發(fā)展的重要標(biāo)志。其次，“十七年”散文把工廠的自然空間與勞動(dòng)的社會(huì)空間緊密相連，在生產(chǎn)與勞動(dòng)中表現(xiàn)了社會(huì)主義的生產(chǎn)精神和勞動(dòng)精神，如郁茹《向秀麗》指出，工廠空間不再是單純的自然空間，而是充滿著集體力量的勞動(dòng)空間，是洋溢著社會(huì)主義精神的社會(huì)空間。最后，伴隨著工廠空間的開(kāi)拓與發(fā)展，“十七年”散文始終洋溢著蓬勃的工業(yè)理想。社會(huì)主義工業(yè)建設(shè)不僅使工業(yè)空間發(fā)生了巨大改變，而且使人們對(duì)未來(lái)的工業(yè)發(fā)展懷有美好的追求，使人們滿懷豪情地暢想著未來(lái)的工業(yè)空間，如劉白羽《從富拉爾基到齊齊哈爾》設(shè)計(jì)了富拉爾基地工業(yè)前景，如氮肥廠、熱電站，未來(lái)的工業(yè)空間十分廣闊，勾畫(huà)了一幅“社會(huì)主義的早晨”的壯麗圖景。

廣場(chǎng)是一種重要的城市空間形式，也是城市歷史文化的象征。作為公共空間的廣場(chǎng)，在“十七年”散文中也有重要表現(xiàn)。首先，廣場(chǎng)是表現(xiàn)政治理想的空間，尤其是天安門廣場(chǎng)具有非常重要的意義，它是新中國(guó)成立的見(jiàn)證空間，也是社會(huì)主義中國(guó)表達(dá)理想和追求的政治空間，天安門廣場(chǎng)“有著一種‘天然的神圣感’。在國(guó)家的社會(huì)生活中，它是具有象征意義的現(xiàn)代空間，充盈了太多的激情與狂歡，多次展演了不同時(shí)段的國(guó)家-民族-革命的歷史活劇，同時(shí)，也占據(jù)著人們的心靈世界，成為一塊巍然屹立的精神高地”[13 ]?！笆吣辍鄙⑽恼鎸?shí)地記錄了天安門廣場(chǎng)在新中國(guó)初期發(fā)生的重大事件，如楊剛《毛主席和我們?cè)谝黄稹?。可以說(shuō)，“十七年”散文中的天安門廣場(chǎng)是一個(gè)重要的意識(shí)形態(tài)符碼。其次，廣場(chǎng)是全民狂歡的空間。廣場(chǎng)作為一種城市空間，原本就是城市人群聚集的自由場(chǎng)所，正如巴赫金指出，廣場(chǎng)空間是全民性和狂歡性質(zhì)的自由空間?！笆吣辍鄙⑽囊脖憩F(xiàn)了廣場(chǎng)空間的全民性和狂歡性，如杜鵬程《海與焰火》。最后，廣場(chǎng)是社會(huì)的象征空間，“十七年”散文很少孤立地描繪廣場(chǎng)空間的空曠，而是把廣場(chǎng)與人的活動(dòng)緊密結(jié)合，以人的活動(dòng)表現(xiàn)廣場(chǎng)的社會(huì)內(nèi)涵，如黃鋼在《拉薩早上八點(diǎn)鐘》中描述了拉薩廣場(chǎng)上的行人如織卻又秩序井然，這種敘事表現(xiàn)了社會(huì)主義時(shí)期社會(huì)秩序的安定與和諧，人們生活在井然有序、安定團(tuán)結(jié)、生活幸福的社會(huì)中，因此，廣場(chǎng)敘事表現(xiàn)了重要的社會(huì)內(nèi)涵。

公園是城市的重要組成部分，屬于公共空間范疇。首先，由歷史遺跡形成的公園，它是歷史文化的象征，容易引發(fā)思古之幽情，秦牧《社稷壇抒情》《古戰(zhàn)場(chǎng)春曉》、郭沫若《訪沈園》等散文表現(xiàn)了這種特征。秦牧在《社稷壇抒情》中表達(dá)了強(qiáng)烈的空間感覺(jué)，并且引發(fā)了對(duì)歷史的思考，由空間到歷史，由土地到屈原，由五色土到五行觀念，體現(xiàn)出明顯的空間哲學(xué)思考。其次，描述公園的美好空間，并由之感嘆生活之美好，如楊朔《茶花賦》、李廣田《花潮》等作品。楊朔描寫(xiě)了華庭寺公園的茶花，由茶花的美好聯(lián)想到生活的美好。李廣田描寫(xiě)圓通公園的花海，作者由花潮的美好聯(lián)想到時(shí)代的美好，正所謂“春光似海，盛世如花”。

工廠、廣場(chǎng)、公園都是城市的重要組成部分，而從整體的城市角度來(lái)看，城市敘事也具有重要的現(xiàn)代性意義，其中北京敘事無(wú)疑在“十七年”散文中最有代表性。北京在中國(guó)歷史上具有舉足輕重的地位，北京是新中國(guó)的首都，在社會(huì)主義中國(guó)具有更為重要的意義，如貝淡寧教授指出：“北京人有強(qiáng)烈的公民意識(shí)，這個(gè)城市充滿了國(guó)家的象征。所以對(duì)城市感到自豪也意味著對(duì)國(guó)家感到自豪，批評(píng)這個(gè)城市也意味著批評(píng)這個(gè)國(guó)家。無(wú)論如何，在北京發(fā)生的事具有更大的意義?！盵14](P162)因此，北京空間的變遷最能體現(xiàn)社會(huì)主義現(xiàn)代性的發(fā)展，北京空間敘事表現(xiàn)出三個(gè)方面的獨(dú)特性。首先，物質(zhì)空間的改變體現(xiàn)了北京空間的變遷，如老舍《我愛(ài)新北京》講述北京在一年內(nèi)發(fā)生的變化，尤其是城市空間面貌發(fā)生了巨大變化，整修下水道，清潔全城衛(wèi)生，供給自來(lái)水和電力，使北京城市空間變得“多么清潔、明亮、美麗”。又如曹禺《半日的旅行》講述北京城市的變化，從龍須溝到體育館再到百貨大樓，都發(fā)生了翻天覆地的變化，而這種空間遷轉(zhuǎn)使人們對(duì)北京產(chǎn)生了強(qiáng)烈的空間感覺(jué)。其次，“十七年”散文塑造了一個(gè)名為“龍須溝”的經(jīng)典意象，“龍須溝”成為北京空間遷轉(zhuǎn)的重要代表之一，老舍《我愛(ài)新北京》、曹禺《半日的旅行》和姜德明《清泉流向千萬(wàn)家》等散文都刻畫(huà)了“龍須溝”意象，“龍須溝”的空間變化，體現(xiàn)了社會(huì)主義現(xiàn)代性對(duì)人民生活空間的改變。最后，時(shí)間變遷引發(fā)了城市的空間遷轉(zhuǎn)，“十七年”散文把城市的空間變化放置在歷史和時(shí)間的變遷中進(jìn)行組合，以表現(xiàn)北京在社會(huì)主義時(shí)代發(fā)生的巨大變化。如老舍《我熱愛(ài)新北京》，作者在文章中描述了過(guò)去北京的缺欠，以之作為新北京的鋪墊，使新舊北京城市空間形成鮮明對(duì)比，體現(xiàn)過(guò)去北京與現(xiàn)在北京的重大區(qū)別。姜德明《清泉流向千萬(wàn)家》把空間放置在時(shí)間中進(jìn)行對(duì)比敘述，作者在文章前一部分講述了“古城苦井多”，并與后文的“如今找苦水可難了”進(jìn)行對(duì)比，體現(xiàn)了北京城市的空間變化?？傊?，在“十七年散文”中，人的城市空間感覺(jué)與北京城市空間的變化緊密結(jié)合，表現(xiàn)了主體在社會(huì)主義現(xiàn)代性發(fā)展過(guò)程中的真切體驗(yàn)。

可以看出，“十七年”散文中的城市敘事是社會(huì)主義現(xiàn)代性發(fā)展的表征，尤其是關(guān)于工廠、廣場(chǎng)、公園、北京等具體空間的敘事，蘊(yùn)含了社會(huì)主義現(xiàn)代性宏大敘事的意識(shí)形態(tài)內(nèi)容?？傮w來(lái)說(shuō)，“十七年”散文中的城市敘事，突顯了公共空間的意識(shí)形態(tài)內(nèi)容，卻很少涉及城市居民的私人空間，很少表現(xiàn)城市居民的日常生活空間。最為值得注意的是，“十七年”散文中的城市敘事對(duì)“新”空間懷有高度的崇拜情緒，而對(duì)于“舊”空間表現(xiàn)了傲慢的蔑視態(tài)度，然而城市“新空間”的建設(shè)必然對(duì)“舊空間”帶來(lái)不可逆轉(zhuǎn)的損壞，并為之付出巨大的代價(jià)。正如恩格斯在批評(píng)倫敦時(shí)指出，“為這一切付出了巨大的代價(jià)，這只有在以后才看得清楚?！瓊惗厝藶榱藙?chuàng)造充滿他們的城市的一切文明奇跡，不得不犧牲他們的人類本性的優(yōu)良品質(zhì)”[15](P318)。

三、異域空間與全球想象

社會(huì)主義現(xiàn)代性的發(fā)展也是一個(gè)精神化過(guò)程。馬克思在《共產(chǎn)黨宣言》中提出，“一切堅(jiān)固的東西都煙消云散了”，形象地表現(xiàn)了馬克思主義對(duì)現(xiàn)代性的整體感。與此相似的是，社會(huì)主義現(xiàn)代性的發(fā)展也是一個(gè)整體的社會(huì)歷史運(yùn)動(dòng)過(guò)程，它從整體上不斷改變社會(huì)生活的各個(gè)方面。社會(huì)主義現(xiàn)代性的發(fā)展，不僅改變了中國(guó)鄉(xiāng)村的空間結(jié)構(gòu)，也改變了中國(guó)城市的空間面貌，并且影響和改變了中國(guó)人的精神空間。在一定意義上可以說(shuō)，社會(huì)主義現(xiàn)代性在當(dāng)代中國(guó)是最為重要的意識(shí)形態(tài)思想。在社會(huì)主義現(xiàn)代性總體思想的影響和支配下，“十七年”作家的認(rèn)識(shí)方式表現(xiàn)出重要特征，它以社會(huì)主義現(xiàn)代性作為觀察和分析世界的認(rèn)識(shí)論基礎(chǔ)，以揭示社會(huì)主義現(xiàn)代性的普遍規(guī)律性。因此，社會(huì)主義現(xiàn)代性是“十七年”作家的認(rèn)識(shí)論基礎(chǔ)，具體來(lái)說(shuō)，“十七年”散文形成了以社會(huì)主義現(xiàn)代性為認(rèn)識(shí)論基礎(chǔ)，以民族國(guó)家觀念為核心的“全球想象”的認(rèn)識(shí)性裝置，這種認(rèn)識(shí)性裝置決定了“十七年”散文異域空間敘事的主客觀物象，反過(guò)來(lái)說(shuō)，“十七年”散文的異域空間敘事是這種認(rèn)識(shí)性裝置的具體表象。所謂“全球想象”，它體現(xiàn)的是“十七年”作家對(duì)世界的現(xiàn)狀和未來(lái)的看法，其中心觀點(diǎn)是：“殖民主義的時(shí)代已經(jīng)一去不復(fù)返了，未來(lái)是屬于拉丁美洲和世界各國(guó)人民的！”[16](P158)這種“全球想象”在“十七年”作家思想中根深蒂固，并且影響和支配了“十七年”散文的異域空間敘事，使“十七年”散文與郁達(dá)夫、朱自清等現(xiàn)代作家的異域空間敘事表現(xiàn)出明顯區(qū)別。在現(xiàn)代性理論中，民族國(guó)家是現(xiàn)代性的重要組成部分，正如吉登斯指出，“現(xiàn)代性產(chǎn)生明顯不同的社會(huì)形式，其中最為顯著的就是民族-國(guó)家”[17](P16)。新中國(guó)的成立標(biāo)志著現(xiàn)代民族國(guó)家在中國(guó)大陸的建立，標(biāo)志著社會(huì)主義現(xiàn)代性在中國(guó)大陸正式走向全面規(guī)劃與發(fā)展階段，也標(biāo)志著殖民主義和帝國(guó)主義在中國(guó)大陸的終結(jié)。吉登斯指出了資本主義現(xiàn)代性的基本特征，但是吉登斯忽略了資本主義現(xiàn)代性所產(chǎn)生的殖民主義和帝國(guó)主義。社會(huì)主義現(xiàn)代性超越資本主義現(xiàn)代性的地方在于，社會(huì)主義現(xiàn)代性反對(duì)殖民主義和帝國(guó)主義。正如全球化是現(xiàn)代性發(fā)展的必然結(jié)果一樣，社會(huì)主義現(xiàn)代性發(fā)展的必然結(jié)果是殖民主義和帝國(guó)主義在全球的終結(jié)，使社會(huì)主義現(xiàn)代性最終成為全球主義，全球主義不僅“是早期馬克思主義思想中的一個(gè)關(guān)鍵概念”[18](P132)，也是馬克思主義的重要追求之一。由此看出，“全球想象”也是“十七年”作家追求社會(huì)主義現(xiàn)代性的產(chǎn)物。

從理論上說(shuō)，“全球想象”是一個(gè)具有空間性質(zhì)的概念，“‘全球的’首先是一種空間稱謂，是地球在空間的位置的產(chǎn)物，是對(duì)生存的具體完整性和完善性的召喚，它不是把人類區(qū)分開(kāi)來(lái)而是使人類抱成一團(tuán)”[18](P130)。因此，“全球想象”追求的是社會(huì)主義現(xiàn)代性在空間上的發(fā)展和擴(kuò)充。在“全球想象”的認(rèn)識(shí)性裝置的支配和影響下，“十七年”散文的異域空間敘事表現(xiàn)出三個(gè)重要特征，第一，現(xiàn)代民族國(guó)家的空間自主性。地理空間是現(xiàn)代民族國(guó)家生存的基礎(chǔ)，空間關(guān)系到現(xiàn)代民族國(guó)家的生死存亡，因此，抗美援朝在一定意義上可以說(shuō)是捍衛(wèi)現(xiàn)代民族國(guó)家生存空間的戰(zhàn)爭(zhēng)，“保家衛(wèi)國(guó)”口號(hào)中的“家”與“國(guó)”既是一個(gè)政治概念，又是一個(gè)空間概念，志愿軍戰(zhàn)士在朝鮮浴血奮戰(zhàn)也就是為了捍衛(wèi)現(xiàn)代民族國(guó)家的空間自主性，“十七年”散文中的朝鮮空間在大多數(shù)情況下都是在表征這種自主性。首先，“十七年”散文表現(xiàn)了志愿軍戰(zhàn)士在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)浴血奮戰(zhàn)的場(chǎng)面，如魏巍《誰(shuí)是最可愛(ài)的人》、菡子《從上甘嶺來(lái)》、巴金《我們會(huì)見(jiàn)了彭德懷司令員》等作品，這種戰(zhàn)場(chǎng)空間的講述，表現(xiàn)了志愿軍勇敢捍衛(wèi)現(xiàn)代民族國(guó)家的空間自主性的偉大精神，也見(jiàn)證和記錄了現(xiàn)代民族國(guó)家對(duì)生存空間的艱苦追求。其次，朝鮮作為一種空間，本身就是現(xiàn)代民族國(guó)家的空間自主性的重要表征，如黃鋼《朝鮮——晨曦清亮的國(guó)家！》講述朝鮮在戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束以后，在戰(zhàn)爭(zhēng)廢墟上建立家園的情況，描繪了朝鮮城市與農(nóng)村發(fā)生的巨大變化，魏巍《依依惜別的深情》對(duì)這種空間自主性也有過(guò)精細(xì)描寫(xiě)。第二，殖民地的苦難與復(fù)興。亞非拉的一些國(guó)家和地區(qū)長(zhǎng)期遭受殖民主義和帝國(guó)主義的侵略，在“十七年”散文中，這些地區(qū)的空間狀況表現(xiàn)出明顯特征。首先，“十七年”散文把拉美地區(qū)作為殖民地的典型代表，具體講述殖民地的苦難，如周而復(fù)《印第安人》講述拉美印第安人的苦難，以具體空間場(chǎng)面再現(xiàn)了殖民地人民的悲慘生活狀況。其次，“十七年”散文講述了亞非拉殖民地人民的反抗，以空間總體化方法概括了殖民地的革命狀況，揭示了殖民地的復(fù)興希望，如周而復(fù)寫(xiě)到：“拉丁美洲的革命風(fēng)暴已經(jīng)興起，反對(duì)帝國(guó)主義和殖民主義的呼聲響遍了拉丁美洲的上空，響遍了全球！”[16](P157)第三，帝國(guó)主義的衰落與混亂。歐洲、美國(guó)、日本等資本主義國(guó)家以強(qiáng)大的經(jīng)濟(jì)軍事實(shí)力作后盾，實(shí)施帝國(guó)主義和殖民主義政策，在“十七年”散文中，這些資本主義國(guó)家成為獨(dú)特的敘述空間。首先，“十七年”散文表現(xiàn)了帝國(guó)主義的衰落趨勢(shì)，如潘非《泰晤士河》和何家槐《亞得里亞海上的珍珠——威尼斯》等作品講述了西方帝國(guó)主義國(guó)家由盛而衰的歷史。如潘非《泰晤士河》描繪泰晤士河兩岸的風(fēng)光，講述大英帝國(guó)歷史的盛衰，從空間變遷中揭示出大英帝國(guó)的衰落史，并且以具體空間場(chǎng)景精細(xì)刻畫(huà)了這種衰落趨勢(shì)。其次，“十七年”散文表現(xiàn)了西方資本主義國(guó)家的混亂狀況?，F(xiàn)代性的發(fā)展促進(jìn)了資本主義國(guó)家經(jīng)濟(jì)的發(fā)達(dá)和軍事的強(qiáng)盛，但是也給這些國(guó)家?guī)?lái)了諸多社會(huì)問(wèn)題，“十七年”散文以具體空間敘事表現(xiàn)了這些問(wèn)題，如楊朔《櫻花雨》和劉白羽《櫻花》都寫(xiě)到帝國(guó)主義國(guó)家的混亂。

可以看出，“十七年”散文的異域空間敘事在“全球想象”的認(rèn)識(shí)性裝置的支配和影響下，表現(xiàn)了現(xiàn)代民族國(guó)家的空間自主性、殖民地的苦難與復(fù)興和帝國(guó)主義的衰落與混亂等特征。雖然，“十七年”散文也表現(xiàn)了資本主義現(xiàn)代性的發(fā)展成就，如峻青《地下水晶宮》講述參觀維利茲卡鹽礦的感覺(jué)，把地下鹽礦描繪成神話般的世界，又如何家槐《亞得里亞海上的珍珠——威尼斯》講述威尼斯的輝煌歷史和美麗風(fēng)光。但是，“十七年”散文的認(rèn)識(shí)性裝置“全球想象”是社會(huì)主義現(xiàn)代性召喚的產(chǎn)物，也是“十七年”作家主動(dòng)追求社會(huì)主義現(xiàn)代性的必然結(jié)果?？傮w來(lái)說(shuō)，“十七年”散文中的“全球想象”具有明顯的烏托邦性質(zhì)，它表現(xiàn)的是對(duì)社會(huì)主義美好未來(lái)的向往和追求，是對(duì)殖民主義和帝國(guó)主義的不滿與反抗，是對(duì)全人類共同解放的終極追求?！笆吣辍鄙⑽牡摹叭蛳胂蟆笔翘囟v史時(shí)代的產(chǎn)物，它表現(xiàn)了特定時(shí)代的知識(shí)分子的思想意識(shí)，也表現(xiàn)了特定時(shí)代的國(guó)家意識(shí)形態(tài)的中心觀念，具有明顯的歷史時(shí)代痕跡。