宋代田園詩民胞物與的情感意蘊(yùn)
——以南宋趙蕃田園詩為中心

施常州

(南京審計(jì)學(xué)院,南京 211815)

民胞物與是北宋著名理學(xué)家張載的名言,其著名的《西銘》一文說:“民吾同胞,物吾與也?！盵1]意謂民為同胞,物為同類,泛指愛人和一切物類。這種世人皆為同胞,萬物俱是同輩的理念,正是儒家仁政愛民思想的體現(xiàn)。廣義范疇的田園詩,恰以反對殘暴統(tǒng)治,仁政愛民為基本旨趣,如北宋梅堯臣的《田家語》、蘇舜欽的《吳越大旱》、南宋范成大的《四時(shí)田園雜興》等,描寫了農(nóng)村春夏之交“大旱千里赤”、“不雨但赫日”[2](蘇舜欽《吳越大旱》)的自然災(zāi)害,揭露“誰道田家樂?春稅秋未足”[3](梅堯臣《田家語》)殘酷的社會(huì)剝削與壓迫。

趙蕃田園詩的數(shù)量很多,僅從詩歌的題目看屬于田園詩的就有三十余首,如《田家行二首》、《田家即事八首》、《有懷江南作田家忙》、《田家嘆》、《樂歲歌》、《次韻畢叔文苦旱嘆》、《次韻簽判丈因旱而作及喜雨二詩》。他數(shù)量更多的田園詩,是在與友人的日常酬唱時(shí),主要是與擔(dān)任提舉、知州、縣令等地方官職務(wù)的友人來往時(shí),以詩歌唱酬的形式出現(xiàn)的,如《初五日呈潘提舉,時(shí)禱雨應(yīng)而未洽》、《喜雨投詹信州口號六首》、《趣章永豐祈雨》、《呈莫大猷令》等。題材廣泛,內(nèi)容豐富,不但描寫了優(yōu)美的田園風(fēng)光和農(nóng)民一年中從事農(nóng)業(yè)勞動(dòng)時(shí)的辛苦與內(nèi)心的喜怒哀樂,也反映了干旱、水澇等自然災(zāi)害給農(nóng)民生活帶來的巨大災(zāi)難,以及官貪吏虐、苛捐雜稅等社會(huì)壓迫給人民生活帶來的沉重負(fù)擔(dān)。此外,還有不少描寫喜雨、祈雨或祈晴場面的田園詩,以及反映漁民生活的田園詩,甚至還有一些描寫處于抗金前線、邊界地區(qū)百姓生活的田園詩。這些詩歌,充分反映了詩人憂國憂民、民胞物與的情懷,代表了宋代士人仁政愛民的政治理想,具有鮮明的歷史價(jià)值和現(xiàn)實(shí)主義特點(diǎn)。具體分述如下:

一、“欲知風(fēng)俗家家厚,看取耕桑處處同”:歌唱田園生活

趙蕃的部分田園詩,描寫農(nóng)村優(yōu)美的景物和農(nóng)民快樂的勞動(dòng)生活,抒寫詩人陶醉于田園美景的喜悅心情,這是典型的田園牧歌式的田園詩。

江南水鄉(xiāng)是一方美麗幽靜的樂土,在趙蕃筆下呈現(xiàn)一派其樂融融的太平景象:“斜陽渺渺下前陂,牛自安眠兒得嬉”*本文所引趙蕃詩歌，均出自北京大學(xué)古文獻(xiàn)研究所編纂《全宋詩》第49冊，北京：北京大學(xué)出版社1991—1998年版。(《郊居晚行呈章令四首》),遠(yuǎn)處山坡上西落太陽的余暉下,安靜睡眠的牛兒,以及正在嬉戲的孩童,組成一幅靜謐、悠遠(yuǎn)的田園風(fēng)情畫,顯示了農(nóng)家淳樸、閑適、自得的生活。江西萬安的初夏時(shí)節(jié),不但風(fēng)光秀麗,還呈現(xiàn)一派繁忙緊張又井然有序的景象:“阡陌東西隔,人家遠(yuǎn)近連。針青秧出水,穂長麥揺煙。犬吠稀逢客,牛耕不廢鞭。幽啼催榖布,午霽起蠶眠。檄罷追呼擾,民爭賦入先……”(《呈莫大猷令》)從空間來看,猶如一幅廣角鏡,讓我們的腦海中立即浮現(xiàn)一幅優(yōu)美的田園風(fēng)光。

任何農(nóng)事都伴隨著繁重的體力勞動(dòng),山區(qū)人家尤其辛苦,在田園詩中,趙蕃還常常把田園風(fēng)光與農(nóng)事勞動(dòng)融為一體,有的描寫農(nóng)時(shí)不同帶來農(nóng)事各異的景象:“欲知風(fēng)俗家家厚,看取耕桑處處同”(《同謝丈簽判送趙臺(tái)州至靈鷲,簽判丈道中有詩,蕃同賦》),淳厚的民風(fēng),繁忙的勞動(dòng),這是春種時(shí)節(jié)的江南民風(fēng);“南風(fēng)吹動(dòng)原頭草,秧老麥?zhǔn)招Q向了。田家政用此時(shí)忙,不問兒童與翁媼”(《有懷江南,作田家忙》),家家男女老少齊上陣,插秧與收獲蠶繭同時(shí)忙碌,這是夏收時(shí)節(jié)的繁忙景象;“早禾打谷歸高廩,槁秸堆場尚若云”(《郊居晚行呈章令四首》之二),早稻等糧食作物脫粒后堆成了一個(gè)個(gè)高聳的糧倉,留下的大量槁秸堆積在場地上,有如天邊飄來的云朵,這是豐收后的喜人景象,也表露出農(nóng)民喜悅的心情。其《秋陂道中三首》之二,以動(dòng)靜結(jié)合的手法,首先描寫了江南水鄉(xiāng)有如星斗般點(diǎn)綴大地的池塘,縱橫交錯(cuò)的溪流與溝渠,靜止的水塘與流動(dòng)的河溪相互連接,形成發(fā)達(dá)的水系:“止水通流水,前陂接后陂”,在這如畫的景色中,“農(nóng)夫柍馬駛,客子竹輿?！?《秋陂道中三首》之二),田野里,農(nóng)夫們正在用打谷脫粒的連枷收獲糧食;距離田野不遠(yuǎn)處的山路上,還有詩人乘坐的高高的竹轎,正隨著山路的高低起伏、顛簸前行。水鄉(xiāng)美景與勞動(dòng)生活交相輝映,詩情畫意溢滿了南來北往行人的心間!

趙蕃的部分田園詩不但描寫了農(nóng)民勞動(dòng)的艱辛,還表現(xiàn)了農(nóng)家勞動(dòng)之余的快樂,以及家人之間其樂融融的和睦氣氛?！袄闪T肩犁稚子前,牛行熟路不須牽”(《晚行田間書事三首》之二),寫農(nóng)人與耕牛結(jié)束一天的勞動(dòng)之后,小孩子走在前面,父親扛著犁隨后,牛兒在熟悉的小路上,也不需人牽著韁繩,習(xí)慣性地跟隨在人的后面?；丶液?農(nóng)民們吃的是以米和羹的飯,穿的是舒適涼爽的草鞋:“歸來飯倒羹初糝,洗腳還將草履穿”(同上),生活雖然簡樸,但是很滿足。這充滿濃郁生活氣息的情景,栩栩如生地描繪出山中農(nóng)民淳樸恬靜的生活,表現(xiàn)了他們生活的愜意。

趙蕃筆下的江南,溫婉秀麗,有聲有色。其美妙的聲音,有繰絲車的鳴叫聲:“舍東舍西繰車鳴,陂南陂北秧壟平”(《張信州禱晴輒應(yīng),以詩賀之》);有悅耳的吳儂軟語和清晰的雞鳴聲:“人語村村好,雞聲處處聞”(《晨起》);有寺廟悠揚(yáng)的鐘聲:“罷聽僧鐘擊,停聞廟鼓撾。長饑逭游子,樂歲慰田家”(《雨后》);有由遠(yuǎn)及近轟鳴的雷聲和隨之而來的颯颯雨聲:“雨聲颯颯斷復(fù)來,間作隱隱兼出雷”(《田家行二首》之一)。其《田家行二首》描寫的聲音更多也更優(yōu)美,有輕歌曼舞的絲竹,有淺吟低唱的蛙鳴,還有農(nóng)民或悠揚(yáng)或高亢的田歌,更有震天動(dòng)地、疾徐變化、用于社祭或催耕的田鼓聲:“江東聞田歌,湖北聽田鼓。鼔聲于以相疾徐,歌調(diào)因之慰勞苦。東山絲竹仍攜妓,風(fēng)月鳴蛙勝鼓吹。何如田鼔與田歌,烏烏坎坎安而和”,時(shí)而悠揚(yáng)綿長、時(shí)而抑揚(yáng)頓挫、時(shí)而節(jié)奏明快的田鼔與農(nóng)人歡快的田歌,交織出一曲祥和安寧的春耕曲。趙蕃的田園詩還描繪了江南田園豐富的色彩,如“桃樹深紅亦淺紅,竹竿個(gè)個(gè)又叢叢”(《漫興十一首》之一)、“落日千山赤,平林一帯青”(《漁村落照》),紅與綠對照;“青裙汲水過前溪,白發(fā)應(yīng)門兒戲啼”(《晚行田間書事三首》之一),青與白對比。蕎麥特別適應(yīng)于干旱丘陵和涼爽的氣候,蕎麥花有白色或淡紅色,也是江南田園的一大美景,白居易《村夜》詩云:“獨(dú)出前門望野田,月明蕎麥花如雪”[4],描寫的就是江南蕎麥花開時(shí)節(jié)那銀白的世界。

趙蕃曾經(jīng)在湘西為官多年,他在奉皇帝詔書出行賑貸的途中,寫作了組詩《三月十七日以檄出行賑貸,旬日而復(fù)反。自州門至老竹,自老竹至鵝口,復(fù)回老竹。由乾溪上入浦口,泛舟以歸,得詩十首》,盡情描述了他耳聞目睹的湘西奇?zhèn)ッ利惖纳剿飯@風(fēng)光,如綿延數(shù)里的篁竹旺盛繁茂,依稀掩映著若隱若現(xiàn)的幾許農(nóng)家茅屋:“既雨得晴晴亦佳,筍輿終日度咿啞。蒙籠篁竹四三里,仿佛茅茨三五家。鄰舍相聞亦雞犬,田疇隨事有桑麻”(其五),鄰舍之間,雞犬相聞,隨著時(shí)間的推移,農(nóng)人也與時(shí)俱進(jìn)地更換著不同的農(nóng)事。這一幅幅少數(shù)民族農(nóng)民自由、閑適的生活畫面,深深的吸引了詩人,他不由發(fā)出了“辭官學(xué)種畬”的感慨。這組詩的第四首,不但描寫了湘西農(nóng)村的田園風(fēng)光,還抒寫了詩人內(nèi)心的感受,他看到湘西農(nóng)村“大麥初齊積漸黃,青青小麥更連岡”的喜悅景色,想象著“去冬屢雪有如此,今歲一豐端可望”的豐收景色,以及即將到來的夏收時(shí)節(jié),農(nóng)民“負(fù)籠不須嗟甚苦,腰鐮行且看爭忙”的緊張而繁忙的場面,仿佛看到了充盈的糧倉,甚至可以“遙思餅餌香”,可謂想象豐富。在這組田園詩里,趙蕃還描寫了當(dāng)時(shí)處于戰(zhàn)爭前沿地區(qū)人民的生活畫面:“聚落近于邊境接,村墟亦有戍樓橫。雖然王化初無外,接畛農(nóng)桑畔不爭”(其九),這與楊萬里、范成大等詩人描寫的淮河沿岸前線地區(qū)人民的生活畫面,既有題材內(nèi)容上的共性,又有地域風(fēng)情與內(nèi)在觀點(diǎn)上的區(qū)別:雖然邊境地區(qū)戰(zhàn)事頻繁緊張,村莊里邊防駐軍的瞭望樓林立,但是并不妨礙兩國百姓的親密聯(lián)系,他們耕種的田地相連,卻沒有發(fā)生田界或疆界方面的爭執(zhí),從而揭示了民族矛盾或沖突大多是上層統(tǒng)治者之間的利益沖突或侵略野心所致,百姓之間沒有根本的利益沖突,他們非常珍惜來之不易的和平生活。

二、“不辭傴僂翁栽稻,能作紛耘婦剝麻”:抒寫民生疾苦

趙蕃的許多田園詩,在描寫田園風(fēng)光的同時(shí),還描寫了農(nóng)民生產(chǎn)或生活中的艱辛,或者融入詩人對民生疾苦的感慨,甚至直書農(nóng)民遭受的嚴(yán)重旱澇災(zāi)害與巨大損失。這些詩,描寫細(xì)膩而生動(dòng),內(nèi)容精警動(dòng)人,真實(shí)地反映了南宋社會(huì)農(nóng)民艱難的生活情狀。

首先,描寫田園風(fēng)光與民生疾苦的田園詩,內(nèi)容精警動(dòng)人。這些憫農(nóng)題材的田園詩,有的采用白描的手法,直接描寫農(nóng)民艱難的勞動(dòng)情景。在農(nóng)忙時(shí)節(jié),為了趕農(nóng)時(shí),他們冒雨勞作,甚至顧不了被雷擊的危險(xiǎn):“雨聲颯颯斷復(fù)來,間作隱隱兼出雷。田家作苦樂不哀,拔秧插田政時(shí)哉”(《田家行二首》之一)。再如《聞桑葉賤甚,感嘆有作》描寫了一些靠種植桑樹、賣桑葉為生的農(nóng)民的不幸遭際,他們辛苦植桑除草,期望桑葉能賣個(gè)好價(jià)錢,“種得桑栽接始成,剃鋤長及夏時(shí)營”,桑葉幼小時(shí),人人都說今年的桑葉價(jià)格肯定很高。讓人始料不及的是,隨著蠶兒長大,桑葉的價(jià)格反而變得低賤,“蠶老那知轉(zhuǎn)更平”,可以想見,農(nóng)民心中有多失望與悲傷。趙蕃部分憫農(nóng)主題的田園詩,融入了詩人對民生疾苦的感慨或詩人的身世之感,反映了作者民胞物與的情懷。其《春盡》一詩,首先描寫了江南初夏時(shí)節(jié),南風(fēng)勁吹、花香襲人、草木郁郁的秀麗風(fēng)光:“南國春方盡,南風(fēng)吹晝長。野香花襲草,秀色麥侵?！?同時(shí),也融入了詩人對民生疾苦的體貼入微:“客子政懷倦,田家任苦忙。悵予終愧汝,垂老未渠央”,看到蠶桑與麥?zhǔn)盏绒r(nóng)事聯(lián)袂而來、農(nóng)人終日勞碌不息的情景,詩人滿腹惆悵,發(fā)出終生愧對勤勞農(nóng)民的深沉嘆息。南宋社會(huì)的江南,在農(nóng)忙時(shí)節(jié),男人甚至年邁的老翁,也經(jīng)常在水田里從事耕地或插秧栽稻等繁重的勞動(dòng)。其《早作》詩云:“蕭蕭初對雨,滟滟急看晴。遠(yuǎn)樹孤煙出,曠陂春水生”,詩人由遠(yuǎn)及近,描述了遠(yuǎn)處靜寂的樹林與裊裊升起的孤煙,近處空明如鏡的池塘,讓倦游他鄉(xiāng)的詩人非常陶醉。在這如畫的背景襯托下,詩人看到水田里一位龍鐘老人,正驅(qū)使著耕牛,深一腳淺一腳地耕著地,欽敬之情油然而生:“獨(dú)愧龍鐘者,猶驅(qū)觳觫耕”。原來,詩人描寫美麗的山水園田,正為了映襯農(nóng)事的艱辛和老農(nóng)平靜、質(zhì)樸的心靈。其《田家即事》描寫了在田間佝僂著身軀、忙碌地插秧的老翁,以及庭院里忙著剝麻的老婦,“不辭傴僂翁栽稻,能作紛耘婦剝麻”,他們辛勤勞作,只是為了求得一份有吃有穿的溫飽生活,此情此景,詩人不禁感慨“漫道詩書可起家,未如田舍足生涯”,飽讀詩書的士人還不如農(nóng)民的勞動(dòng)生活更實(shí)在,也從側(cè)面反映了詩人內(nèi)心的痛苦。

從具體的勞動(dòng)內(nèi)容和情景看,趙蕃憫農(nóng)題材的田園詩,描寫最多的勞動(dòng)場面是插秧的情景,這也是江南農(nóng)家最重要的農(nóng)事活動(dòng)。除了上文《田家行二首》、《田家即事》等詩,分別描寫了不顧雷擊危險(xiǎn)、冒雨插秧的農(nóng)民,和在田間佝僂著身軀插秧的老翁,還描寫了因農(nóng)時(shí)緊張忙碌、農(nóng)人忍著饑寒奔走田疇的情景:“農(nóng)事催人未遽央,種秧未了插秧忙。田家作苦吾常逸,所愧饑寒趨路旁”(《自安仁至豫章途中雜興十九首》之十九),一個(gè)“趨”字,道出了農(nóng)時(shí)的迫促與田家的辛苦。其《栽田行》一詩,也翔實(shí)地描寫了農(nóng)民早稻剛栽完、晚田即將耕好,為了抓住普降的雨水和緊張的農(nóng)時(shí)而辛苦勞作的情形:“早田栽已成,晚田耕未扁。風(fēng)吹苗已長,汝事不可緩。邇來雨況足,高下通溉灌。雖云手足瘽,孰愈溝壑患。自茲日不百,早稻期入爨。晚禾雖云晚,霜肅但秋半?！边@些描寫插秧生活的田園詩,也融合了詩人的身世之感,抒發(fā)了詩人同情民生疾苦的情懷,《栽田行》中的農(nóng)民過著青黃不接的生活,早稻尚在田里生長時(shí),家里已經(jīng)等米下鍋了。詩人聯(lián)想到自己雖然吃官倉,“那知不足飽,過午或空案”,仍然不能免于忍饑挨餓,就想到為官要恪盡職守,以免因?yàn)樽约旱倪^失招致上天的憤怒,給百姓帶來水旱災(zāi)害:“但懼政或疵,因之罹水旱”,可見儒家憂國憂民的情懷在詩人的內(nèi)心根深蒂固。

其次,趙蕃反映農(nóng)民遭受嚴(yán)重旱澇災(zāi)害的田園詩,災(zāi)情之嚴(yán)重令人觸目驚心。水旱災(zāi)害對百姓生活的影響巨大,“水旱為災(zāi),不謂年登;倉廩未實(shí),不謂國富”[5]。宋代旱災(zāi)頻發(fā)、災(zāi)情嚴(yán)重,反映旱災(zāi)的詩人與詩篇也很多,其中以梅堯臣的《田家語》、《陶者》,蘇舜欽的《吳越大旱》,范成大的《四時(shí)田園雜興》等尤為著名,都是鮮明生動(dòng)的佳作。趙蕃一生大部分時(shí)光生活在農(nóng)村,即使為官,也僅僅做過州、縣的屬官,耳聞目睹、心心系念,始終是百姓的疾苦與快樂。他的許多田園詩,充分反映了干旱、水澇等自然災(zāi)害給農(nóng)民帶來的不幸,尤其是描寫江南地區(qū)旱情嚴(yán)重的情形,令人觸目驚心,如“下田已鷗沒,上田更龜坼”(《田家即事八首》之七)、“旱勢若燎火,雨粒如投珠。望望恐不及,嗷嗷欲成呼”(《初六日雨而甚微》)、“夏旱更憂秋旱,江南未卜湖南”(《贈(zèng)別周文顯三首》之三),但是,在嚴(yán)重的旱災(zāi)面前,百姓們奮起自救,晝夜兼程地為田地車水:“萬室望霓愿,千村車水歌”(《六月十五日。時(shí)閔雨甚矣三首》之二)。農(nóng)民非常疲累困乏,而旱情依然嚴(yán)重持久,百姓希冀天降甘霖的愿望異常強(qiáng)烈:“不雨又一月,望霓空眾心”(《連日欲雨,輒為風(fēng)所敗》),詩人也徒喚奈何:“雨珠雨玉非雨粟,雨雨懸知?jiǎng)僦橛瘛?趙蕃在“雨珠雨玉非雨粟”句后自注云：“三雨字皆去聲”。,大旱之年,雨竟然比珠玉還珍貴,眾心望云霓、渴望能有一場像播撒豆子那樣的大雨!

詩人非常了解百姓的心理,盼望上天能憐憫蒼生,呼吁士人“誰能奮韓筆,并為丐商霖”(《連日欲雨,輒為風(fēng)所敗》),自己也義不容辭地寫作了多篇期盼干旱早日結(jié)束、雨水及時(shí)降臨的閔雨詩,如《六月十五日。時(shí)閔雨甚矣三首》、《初七日,雨殊未沾足,作四十字》等。雖然普天之下,皆為天民,但是上天依然沒有動(dòng)靜,“閔閔望一雨,可招若敖魂。旱勢復(fù)如此,早禾空如云”(《閔雨》)。面對嚴(yán)重的旱情,詩人也冷靜思考了造成旱災(zāi)的原因,他不知道究竟是龍王、雷公、風(fēng)伯們不仁慈?還是當(dāng)朝隱藏著像漢朝東海孝婦那樣的冤屈?他憤憤不平地為天下的蒼生們呼喊道:“雷師非敢怠,風(fēng)伯故相侵”(《連日欲雨,輒為風(fēng)所敗》)、“惜此三尺雨,龍師恐不仁。禳禬古有法,至和格神人。不見東?？?孝婦冤欲伸”(《閔雨》)。事實(shí)上,趙蕃也注意到了旱災(zāi)導(dǎo)致的嚴(yán)重社會(huì)問題,如米價(jià)上漲導(dǎo)致百姓饑饉的問題?！皷|南米最賤,舊說湖南北。及今身見之,價(jià)豈下江國”(《呈趙常德四首》之一),天下人都知道富裕的兩湖地區(qū)米價(jià)最賤,可是在荒年,湖南、湖北米價(jià)比江南還貴:“舊傳重湖北之北,米賤真成等泥土。如何比歲公及私,衰竭不能堪再鼓。貧家一飯有并日,遠(yuǎn)市朝炊或亭午”(《次韻畢叔文〈苦旱嘆〉》)。昔日米賤有如泥土的湖北,在大旱之年,百姓有時(shí)早飯到了中午才能吃上,甚至兩天才能吃上一餐。雖然天下糧食匱乏,民生凋敝,但是“朱門但知粱可厭”(同上),為了生存,只有向富戶搶奪糧食,甚至揭竿而起發(fā)動(dòng)起義:“朝聽聞爭米,宵傳說借禾。始焉因食飯,終矣事干戈”(《六月十五日。時(shí)閔雨甚矣三首》之二),描寫百姓們?yōu)榱藸帄Z賴以生存的糧食才被迫鋌而走險(xiǎn)。

趙蕃的田園詩也描寫了嚴(yán)重的雨澇災(zāi)害。雖然從數(shù)量上來看,沒有閔雨、祈雨詩歌多,但是從這部分詩篇描寫的災(zāi)情程度,可以看出南宋時(shí)期的雨澇災(zāi)害一點(diǎn)也不比干旱輕,尤其是連續(xù)淫雨造成的嚴(yán)重災(zāi)情。時(shí)值春末夏初,正當(dāng)繁忙的收獲與播種時(shí)節(jié),可是巴陵(今湖南岳陽)的大雨已經(jīng)連續(xù)下了一個(gè)月,連續(xù)的降雨,導(dǎo)致田里的麥子和播種的谷種腐爛,蠶兒也因沒有充分的桑葉而忍饑受餓:“巴陵一月雨不休,豈惟人病天亦愁。蠶饑麥腐谷種壞,農(nóng)夫田婦呼天求”(《三月十八日》之一),即使農(nóng)民們呼天搶地,雨仍然沒有停止的跡象,老天真是無情啊!而一旦持續(xù)的狂風(fēng)暴雨過后,田里的稻子等莊稼發(fā)生大面積倒伏,導(dǎo)致作物急劇減產(chǎn):“大雨曉未止,疾風(fēng)朝更顛。茅飛疏我屋,禾偃病民田”(《明日雨不止,風(fēng)加甚》)。連綿的大雨,還殃及農(nóng)時(shí)與收成:“布谷收聲老盡秧,直緣避潦有今忙”(《次韻季承〈聞田歌〉》)。由于雨澇導(dǎo)致農(nóng)事延后,雖然布谷鳥的叫聲早已消失,稻秧也已經(jīng)長得老高了,但是農(nóng)民們還在忙著插秧補(bǔ)種。

有時(shí)候,不僅雨水泛濫不應(yīng)候,繼之而來的又是干旱,水旱交錯(cuò)而來:“前時(shí)歷月陰,邇?nèi)者B朝暴。早田有愁干,菜本亦恐縮”(《閏月二日雨,三日復(fù)雨,寄斯遠(yuǎn)三首》之一),雙重侵害,農(nóng)民禍不單行?！短锛覈@》則詳細(xì)記述了早春時(shí)節(jié),春耕時(shí)干旱不雨,農(nóng)人育秧非常艱難。到了夏末秋初,正是水稻旺盛生長的時(shí)節(jié),天又大旱無雨。收獲的季節(jié),迫切需要晴天,可是天公還是不作美,淫雨霏霏。如此災(zāi)情,讓百姓們苦不堪言:“春欲耕時(shí)天不雨,小雪不能濡旱土。辛勤僅得遍鋤耰,浸種可憐溝脈縷。忽然一雨催插秧,東阡西陌青山望。謂茲勞逸足報(bào)補(bǔ),豈知亢旱愁秋陽。高田已分鹵莽取,下田庶幾十八九。奈何雨勢反作淫,令我痛心仍疾首”。雪上加霜的是,在嚴(yán)重的災(zāi)害面前,官吏們非但不來察看,反而“催租日日來符移”,足見官吏們絲毫不恤民情。

從所描寫災(zāi)情的地域范圍看,趙蕃的田園詩除了反映江西、浙江等江南地區(qū)的嚴(yán)重災(zāi)情,還描寫了湖南、湖北等盛產(chǎn)稻米地區(qū)的旱澇災(zāi)情。其《次韻畢叔文〈苦旱嘆〉》就描寫了湖北遭遇旱災(zāi)的情況:“晚且禾秀早向?qū)?舂簸不須逾處暑。胡為旱勢復(fù)如此,坐致詩人形苦語”,再如“上天憐久旱,赫日變濃陰。要使今年熟,須成三日霖。蕭疏財(cái)卻暑,點(diǎn)滴謾過林”(《初七日,雨殊未沾足,作四十字》),作為遠(yuǎn)在異鄉(xiāng)的客人,雖然沒有田地,看到大旱之時(shí)只落下稀稀拉拉的幾滴雨,同樣非常失望,呼喚上天能連降三日大雨,讓農(nóng)民有個(gè)熟年?！皷|村鞭牛耕未已,西村車水愁秧死。可憐番人長苦辛,旱干水溢年年事。旱干水溢天之為,天意如回一彈指。所愁郡縣無良吏,不得辛勤住田里?！?《田家即事》)這是少數(shù)民族地區(qū)農(nóng)民的生活,“旱干水溢年年事”的水旱無常、“郡縣無良吏”的不恤民情,與前文所述《田家嘆》的內(nèi)容異曲同工。

三、“雨來喜逭車田苦,晴至欣成獲稻忙”:贊揚(yáng)應(yīng)時(shí)雨雪

在封建社會(huì),占人口絕大多數(shù)的農(nóng)民,過著靠田生活、靠天吃飯的生活,趙蕃總結(jié)為“一飽歸天賜”(《六月十七夜出寺門,驟有所聞,疑水與風(fēng),即而觀之,雨也。對面而橫騖焉,已而傾注,中夕復(fù)作,明日猶未已。賦詩三首,與欽止、斯遠(yuǎn)同之》之二),而糧食是民生的基礎(chǔ),所以國家與百姓都非常重視年成的好壞。與此息息相關(guān)的,除了統(tǒng)治者頒行的農(nóng)業(yè)政策,能否擁有風(fēng)調(diào)雨順的氣候,也非常關(guān)鍵。趙蕃的部分田園詩,就抒寫了應(yīng)時(shí)、適宜的氣候給農(nóng)民帶來的喜悅。

宜人的氣候與農(nóng)時(shí)和農(nóng)事密切關(guān)聯(lián),也與農(nóng)民的生活息息相關(guān):“次第農(nóng)耕動(dòng),侵尋花事休”(《二月十二日雨寒》)。在收獲的季節(jié),久晴的天氣,蠶、麥子或者水稻的豐收得以順利完成;在水稻生長旺季,及時(shí)的好雨灌溉著嫩綠的稻秧,可以免除汲水灌田的辛勞:“久晴政為收蠶麥,好雨從今及稻禾”(《喜雨投詹信州口號六首》之六)、“雨來喜逭車田苦,晴至欣成獲稻忙”(《孝揚(yáng)、成父約須晴見過二首》之二),如此則豐年不期而至?？梢?應(yīng)時(shí)而適宜的降雨,真是上天賜給百姓的最好禮物。

雨水如此,適宜的降雪也同樣重要:“臘中要雪逢三白,春日還沾雨似膏。天意于農(nóng)亦良厚,何須耒耜我家操”(《立春》之一),臘中多次降雪,春雨及時(shí)滋潤萬物,應(yīng)該豐年在望了,正如唐詩所言:“正月三白,田公笑赫赫”[6](無名氏《占年》)。難怪趙蕃從千里之外歸來,放下行李后的第一件事,就情不自禁地吟誦了一曲熱情洋溢的《樂歲歌》,因?yàn)橄踩说呢S收景象,也因?yàn)檫m宜的雨水:“早禾登場無余粒,晚禾結(jié)穗俱全實(shí)。如聞自入夏秋來,十日一雨晴五日。去年夏旱秋與同,早禾半獲晚禾空。未云收獲告畢工,十家九家愁嘆中。豈知今年有豐殖,父子相安妻反室。東坡先生故嘗言:民自天民天定恤。我今千里方來歸,釋擔(dān)先題樂歲詩。其誰傳似閭里兒,乘時(shí)閉糴將安施?”這個(gè)豐年著實(shí)來之不易,因?yàn)閯倓偲D難地度過了一個(gè)兇年?；叵肴ツ晗那镏贿B續(xù)干旱少雨,莊稼歉收,“十家九家愁嘆中”的情景歷歷在目,令人心有余悸,也讓人倍加珍惜今年的豐收與團(tuán)圓之樂。豐年的喜悅和荒年的愁苦相對比,揭示了農(nóng)民生活的艱辛,以及適宜的氣候?qū)r(nóng)業(yè)生產(chǎn)與農(nóng)民生活的決定性作用,含蘊(yùn)深刻。

應(yīng)時(shí)的好雨或瑞雪固然好,久旱逢甘雨更令人喜出望外。因?yàn)榫煤捣暧?就像人在病情危急時(shí)急需良藥救治一樣:“旱極乃得雨,凄然天已秋。譬如病且革,藥劑方一投”(《雨二首》之一),因此,雖然旱情嚴(yán)重得“上田更龜坼”(《田家即事八首》之七),但是詩人認(rèn)為不用擔(dān)憂,因?yàn)樘炜諠娔频臐庠普陲h來,一場大雨即將降臨:“欲知雨未已,看取云潑墨”(同上)。長期對雨水、氣候和年成的關(guān)注,使得詩人看到瀟瀟雨水,不用問詢父老鄉(xiāng)親,自己就能斷定一定會(huì)有好收成:“蚤作欣聞?dòng)?歡謠欲助農(nóng)。不須詢父老,斷可驗(yàn)兇豐”(《次韻簽判丈因旱而作及喜雨二詩》之二)。聽到轟隆隆的雷聲,即使降雨持續(xù)的時(shí)間不長,詩人也欣喜若狂,他說“無嫌雨腳短,故喜旱頭開”,“誰驅(qū)霹靂駕,更起阿香雷”(《六月十七夜出寺門,驟有所聞,疑水與風(fēng),即而觀之,雨也。對面而橫騖焉,已而傾注,中夕復(fù)作,明日猶未已。賦詩三首,與欽止、斯遠(yuǎn)同之》之二),因?yàn)槔茁曭?qū)走了旱魔,開了個(gè)好頭,也帶來了大雨降臨的希望。

趙蕃喜雨題材的田園詩歌,有一些同時(shí)是寫給朋友的唱酬詩,這些人大多是州、縣的官吏,也有朝廷官員,因此融進(jìn)了德治仁政的思想。在喜雨的同時(shí),他也頌揚(yáng)了德政惠民的好官,其中包括“天公意與圣人同”(《立春》之三)的當(dāng)朝君王,他頒布了厚待黎民百姓的詔書,感動(dòng)蒼天降下了甘霖,“故于半載焦枯后,一雨聊資土脈通”(同上)。他對自己的族叔趙汝愚充滿敬意,巧合的是,聲譽(yù)很高、政譽(yù)卓著的趙汝愚移官福州時(shí),剛剛進(jìn)入福建境內(nèi),就為萬民帶來一場久旱后的甘霖:“父老爭迎舊使君,使君何以為吾民。要須一舉為霖手,快瀉天瓢洗旱塵”(《玉山久旱,七月一日雨作。望者云:“從常山來時(shí),趙吏部赴福州,適入境,已聞境上大雨?！比钊藲g喜之詞,為口號二首呈之》)。詩人認(rèn)為趙汝愚是惠政于民的賢吏,所以感動(dòng)上天降雨造福百姓。

在趙蕃詩集中,融入德治仁政思想的田園詩,數(shù)量很多,他對施行仁政的詩友說:“使君自是為霖手,要雨雨來何旱憂。報(bào)爾田家但勤力,今年定有十分秋”(《喜雨投詹信州口號六首》之二)、“今君憂樂皆農(nóng)務(wù),信有雨來晴便晴”(《莫萬安以甘雨應(yīng)候,用社曰韻作詩見貽,次韻》)、“望望雨晴求屢告,欣欣守尉德俱良”(《喜晴》),都含蘊(yùn)著趙蕃仁政愛民的思想。

四、“叩龍?zhí)焦配?號佛喧通衢”:狀寫祈雨或祈晴的場景

災(zāi)難面前,人們總以為得罪了某方神靈,舉行各種各樣的祈禱儀式,渴盼神靈降福。旱災(zāi)面前,人們也要舉行各種各樣的祈雨儀式。這在趙蕃的田園詩中也有充分的描寫,具有一定的文學(xué)價(jià)值和認(rèn)識(shí)意義。其《次韻畢叔文苦旱嘆》,敘述在百姓們“靡神無不舉”的各種敬神儀式之后,詩人似乎聽見巫覡正在靈感通微,甚至聽到他與神靈的對話:“如聞巫覡有通靈,肸蠁似逢人問嫗。前朝一雨苦不難,況今靡神無不舉。會(huì)當(dāng)勞以三日霖,綠浪黃云看掀舞?！?《次韻畢叔文苦旱嘆》)詩人期盼皇天不負(fù)有心人,相信神靈將用持續(xù)的降雨,回報(bào)虔誠的百姓。

趙蕃的田園詩中,有多篇祈雨詩描寫了江西遭受旱災(zāi)的祈雨詩,如《趣章永豐祈雨》、《初五日呈潘提舉,時(shí)禱雨應(yīng)而未洽》;也有禱晴詩,如《張信州禱晴輒應(yīng),以詩賀之》。這些田園詩,既描寫了田園風(fēng)光、農(nóng)事安排和嚴(yán)重的災(zāi)情,也有祈神的具體情景和農(nóng)民祈禱時(shí)心理的掙扎,還飽含詩人對神靈神異本領(lǐng)的冀望,具有風(fēng)俗畫的特點(diǎn)。其《趣章永豐祈雨》云:

高田卷蒼埃,下田積荒稆。頻聞父老嘆,似訴車戽苦。吾鄉(xiāng)地猶薄,有類家素窶。旱繇十日晴,潦自三尺雨。吏斯靡常禱,神得夸屢許。近雖略豐稔,曾不厚倉庾。桑麻籍銖兩,門戶強(qiáng)撐拄。往時(shí)屬初夏,插秧未終畝。甘膏偶愆候,人意已深阻。沛然天為賜,翕爾農(nóng)遂舉。沉憂釋阽危,樂事覬安堵。迨今幾何日,所歷無廢土。豈惟勞手足,殆欲病腰膂。早禾穗且實(shí),晚稻花半吐。更寬經(jīng)旬虞,當(dāng)作有歲取。奈何又觖望,嗟爾復(fù)奚補(bǔ)?云師匪云怠,風(fēng)伯敢固拒。烹鵝竟何術(shù),象龍恐非古。精誠茍潛運(yùn),響應(yīng)猶或俯。誰能任此責(zé),再拜謝明府。

詩人描述了高田上空蒼埃彌漫、雨水遲延、插秧未及終畝等嚴(yán)重的旱情,以及農(nóng)民儲(chǔ)糧薄少、桑麻價(jià)格低廉和辛勞導(dǎo)致的腰背疼痛等困苦境遇。百姓們感謝上天賜予的少量雨水和章縣令的勤政愛民,祈望繼續(xù)降雨能有個(gè)好收成,并從此過上安居樂業(yè)的生活。此外,詩人以“吏斯靡常禱,神得夸屢許”,假設(shè)了神靈對賢吏的勤懇與虔誠禱告的夸獎(jiǎng),而其中“烹鵝竟何術(shù),象龍恐非古”等句,描述了祈禱的場面與用具等。同時(shí),詩人也表述了自己的看法,他認(rèn)為以烹鵝與刻繪龍形等古老的方法求雨,神靈不一定欣賞,不過,也許神靈會(huì)被章縣令和百姓的精誠感動(dòng)!這首語言典雅的五言古詩,夾敘夾議,翔實(shí)而生動(dòng)的描寫,讓我們真切體會(huì)了南宋中、后期江西的社會(huì)、經(jīng)濟(jì)與政治狀況。

事實(shí)上,南宋時(shí)期,旱情之嚴(yán)重,不獨(dú)是臨近京城的江西,遠(yuǎn)離京城的湖北、湖南等地區(qū)也是如此,當(dāng)?shù)氐牡胤焦僖步?jīng)常為民舉行隆重的祈雨儀式。趙蕃的部分田園詩,就描寫了湖南遭受旱災(zāi)后祈雨的情形,這為我們今天研究南宋湘西地區(qū)少數(shù)民族的生活和祈雨習(xí)俗,提供了珍貴的資料。提點(diǎn)荊湖南路刑獄的潘畤是一位“愛民如子,馭吏如童仆,接寮屬如朋友,惜官帑如私財(cái),治公事如家事”[7](朱熹《直顯謨閣潘公墓志銘》)的地方官,趙蕃在湖南擔(dān)任辰州司理參軍時(shí),與潘畤父子交往密切,頗為相知,他深為潘畤的善政舉措感動(dòng),對潘畤主持禱雨的史事與具體情形,有翔實(shí)的記錄。其《初五日呈潘提舉,時(shí)禱雨應(yīng)而未洽》記述潘畤禱雨的背景是雨澇后持續(xù)的大旱,“潦退旱隨至,吏憂民足傷。陂塘待天雨,饘粥仰官倉。事勢胡能久,收成亟所望”。萬民矚望天降甘霖,潘提舉“關(guān)心勤漢節(jié),用意格穹蒼”,不辱使命,擇日舉行了禱雨儀式,竟然烏云籠罩、雷電交加,降雨由小及大:“忽已云霓合,兼之雷電將,驟來能點(diǎn)點(diǎn),快落遂浪浪?！边@場及時(shí)雨澆灌了饑渴的莊稼,寬慰了百姓臉上的憂愁與內(nèi)心的惶恐:“未復(fù)田疇綠,才蘇菜隴黃。粗能寬閔閔,聊且慰皇皇?！壁w蕃認(rèn)為,潘提舉此次祈雨之所以成功,是他對百姓一貫的仁愛和虔誠感動(dòng)了上蒼。

古代風(fēng)俗有大旱不雨,則曝曬瘠病者,希望上天哀憐而降雨,謂之“暴尫”。潘畤是天下聞名的惠民賢吏,當(dāng)然不會(huì)采用暴尫這種不仁的舉動(dòng):“末世耽饕佛,前聞戒暴尫。于公明孝婦,卜式訟弘羊”(同上),在趙蕃眼里,潘畤有如漢朝治獄勤謹(jǐn)、為東海孝婦申平冤屈的大清官于公,又如勇敢彈劾桑弘羊厲民而富國的卜式。事實(shí)上,潘畤也的確當(dāng)?shù)闷疬@樣的贊譽(yù),他一貫奉行“民惟邦本,本固邦寧”的為政之道,在朝堂召對時(shí),他勸誡皇帝說:“郡縣者,朝廷之根本,而百姓又郡縣之根本也”[8],所以他謝絕在朝為官,長期出任地方官,尤長于治獄平冤:“歲旱,禱雨不應(yīng)。公慮獄有冤,亟往訊焉,果得二人,破械遣之而歸其獄于吏。車未及旋,大雨立至?！盵9]因此,趙蕃稱贊潘畤為民祈雨的意義,“是可資邦本,寧唯致歲穰”,不僅紓解了旱情,護(hù)衛(wèi)了百姓,也保護(hù)了國之根本,所以,趙蕃稱贊潘畤是有事實(shí)依據(jù)的。

在潘畤祈雨結(jié)束后的當(dāng)天傍晚,又下了一場滂沱大雨。趙蕃興奮難抑,又寫作了《是夕雨大作,復(fù)呈潘提舉》一詩,描寫當(dāng)晚暴雨傾盆的情景,抒發(fā)激動(dòng)萬分的心情:

云行方陸離,月出重蔽虧。旋聽隱其響,已見沛然馳。信有誰能御,那云鼓再衰。天瓢快傾瀉,旱魃勇鞭笞。臥想歌謠疾,頓寬車戽疲。中宵猶颯沓,既曉尚紛披。五日能如一,有年端可期。旱頭今已破,雨腳不難垂。

降雨前,云層參差錯(cuò)綜,月亮被遮蔽而半隱半現(xiàn)。繼而雷電迅疾,隨之雨點(diǎn)密集落地、瓢潑大雨傾盆而下,一直下到次日天明,徹底驅(qū)跑了旱魃、解除了農(nóng)民的戽水之苦。在該詩的后半部分,趙蕃盛贊潘提舉造福湖南的黎民百姓,其誠可鑒:“使者豈為德?天心茲可知。在予非赫赫,于汝要熙熙。始急救荒法,終傳喜雨詩”,“米賤行當(dāng)復(fù),物生斯得宜”。同時(shí),趙蕃還揭示了潘提舉成功的秘訣在于“但須觀氣象”,對氣象科學(xué)的通曉,才是他祈雨成功的真正原因。

遇到干旱要祈求降雨,遇到雨澇則要祈求天晴,趙蕃的田園詩也描寫了百姓遭受雨澇災(zāi)害后舉行的祈晴儀式。其《張信州禱晴輒應(yīng),以詩賀之》一詩,采用樂府詩的形式,通俗易懂,讀來瑯瑯上口:“舍東舍西繰車鳴,陂南陂北秧壟平。共期今年好春事,自茲無苦惟須晴。如何忽作十日雨,農(nóng)夫輟耕病紅女。爾曹惴惴何足云,忍使憂形使君慮。人言水旱有常數(shù),豐兇不假祈禳助。那知使君為民爾,一念未萌神固許。朝來風(fēng)色端何祥,溪流復(fù)故山屏張。欣然此屋盡和氣,使君之賜真無央”。與前文潘畤祈雨的相同之處在于,張信州禱晴也應(yīng)驗(yàn)很快,“那知使君為民爾”,“一念未萌神固許”,其原因也在于張信州施政為民,得到了神靈的同情。不同之處在于,趙蕃這首詩的風(fēng)格語調(diào)稍顯從容,也許因?yàn)檗r(nóng)夫輟耕、織女愁苦生病的災(zāi)情,比起旱災(zāi)的嚴(yán)重后果稍微輕一些。

當(dāng)然,向上天祈禱也有不應(yīng)驗(yàn)的。對此,趙蕃的田園詩也有相關(guān)的記述,同時(shí)抒發(fā)了詩人祈禱無望的痛苦與憤慨:“旱勢若燎火,雨粒如投珠。望望恐不及,嗷嗷欲成呼。叩龍?zhí)焦配?號佛喧通衢”(《初六日雨而甚微》),旱情異常嚴(yán)重,到處是嗷嗷呼號的人群,古老的深潭前擠滿了叩拜龍神的人,大路上充斥著阿彌陀佛等喧囂聲。歷來“山川禱斯必,社稷報(bào)不渝”(同上),可是無論人們?nèi)绾闻?龍王與土地神卻沒有任何反應(yīng),詩人不禁懷疑“古人之所是,今人之所迂。龍神與社鬼,其事亦區(qū)區(qū)”(同上),也許所謂的神靈根本不存在。

綜上,趙蕃的田園詩真實(shí)再現(xiàn)了南宋中、后期農(nóng)村與農(nóng)民的生活狀況,既描寫了農(nóng)村優(yōu)美的自然風(fēng)光與農(nóng)人快樂的勞動(dòng)場景,也反映了農(nóng)民勞動(dòng)生活的艱辛。其刻畫農(nóng)村遭受嚴(yán)重雨澇災(zāi)害的詩句,如“高田卷蒼埃,下田積荒稆。頻聞父老嘆,似訴車戽苦”(《趣章永豐祈雨》),精警動(dòng)人。從所描寫災(zāi)情的地域范圍看,不但再現(xiàn)了作為當(dāng)時(shí)政治與經(jīng)濟(jì)中心的江西、浙江等江南地區(qū)的嚴(yán)重災(zāi)情,也描寫了西部盛產(chǎn)稻米的湖南、湖北等地遭遇的旱澇災(zāi)害,更有人們在自然災(zāi)害面前渴盼神靈降福而舉行的形形色色的祈雨儀式,富于濃郁的生活氣息,具有鮮明的地域特點(diǎn)和獨(dú)特的歷史意義,同時(shí)反映了宋代士人民胞物與的情懷和仁政愛民的政治理想。

參考文獻(xiàn)：

[1] 張載.張載集[M]. 章錫琛,點(diǎn)校.北京:中華書局,1978:62.

[2] 蘇舜欽.蘇舜欽集[M]. 沈文倬,校點(diǎn).上海:上海古籍出版社,1981:16.

[3] 朱東潤.梅堯臣集編年校注:上冊[M].上海:上海古籍出版社,2006:164.

[4] 白居易.白居易全集[M]. 張春林,編.北京:中國文史出版社,1999:138.

[5] 歐陽修,宋祁.新唐書[M].北京:中華書局,2003:3389.

[6] 彭定求,等.全唐詩:卷880[M].鄭州:中州古籍出版社,2008:4445.

[7][8][9] 朱熹.朱子全書:第25冊[M].朱杰人,嚴(yán)佐之,劉永翔，編.上海:上海古籍出版社,2002: 4320,4315,4315.