李亮
摘 要: 井上靖在西域小說(shuō)中塑造了一系列中國(guó)人物形象。其中,武人形象是作家刻畫較多的一類人物形象。如班超、索勱和朱王禮都是武人形象的代表。雖然他們所處時(shí)代和命運(yùn)有所不同,但是都具有一種英勇不屈的武士精神和孤寂的憂傷氣質(zhì)。
關(guān)鍵詞: 井上靖 西域小說(shuō) 武人形象 悲劇色彩
日本文學(xué)家井上靖是一位善于選取中國(guó)西域題材從事文學(xué)創(chuàng)作的作家。這類西域題材小說(shuō)主要有《漆胡樽》、《樓蘭》、《敦煌》、《異域之人》、《洪水》等。這類小說(shuō)或以中國(guó)西域人文地理為歷史文化語(yǔ)境,講述西域風(fēng)俗民情;或以西域歷史人物為原型,塑造一系列人物形象。其中,井上靖筆下的武人形象不僅英勇善武,更重要的是,這類形象都具有英勇不屈的武士精神和孤寂的憂傷氣質(zhì),承載了濃郁的文化韻味。
一
小說(shuō)《異域之人》中塑造的班超形象取材于中國(guó)歷史人物班超。正如《后漢書·班超傳》所記載:“大丈夫別無(wú)志略,猶當(dāng)效傅介子、張騫立功西域,以取封侯。安能久事筆硯間乎?”[1]井上靖筆下的班超是一位經(jīng)典的武人形象。他胸懷大志,卻有些生不逢時(shí)。為了建功立業(yè),實(shí)現(xiàn)抱負(fù)。班超主動(dòng)選擇前往西域,希望效仿傅介子、張騫在西域?qū)崿F(xiàn)人生理想。四十二歲之時(shí),班超參加討伐匈奴大軍,出使西域,在西域大漠一待就是三十年。作為東漢平定西域的功臣,在西域奮斗30年,作出杰出的貢獻(xiàn)的班超,在六十三歲那年被封為定遠(yuǎn)侯,賜領(lǐng)地千戶,實(shí)現(xiàn)了他的人生夢(mèng)想。然而,班超死后僅僅五年,東漢就放棄西域政策,召回都護(hù)、屯田的官吏和工兵,再次緊閉玉門關(guān)。班超的一生奮斗,成為轉(zhuǎn)眼云煙。中年入伍 一心想建功立業(yè)的班超,絕沒(méi)有想到,自己的一生從此就與西域結(jié)下了生死之緣,直到老去。小說(shuō)的結(jié)尾寫道,年近七十一歲的班超上書希望回國(guó)的請(qǐng)求得到和帝所準(zhǔn),回到闊別三十年的洛陽(yáng)街巷時(shí),班超看到自己在異域的辛苦以一種奇怪的形勢(shì)充滿洛陽(yáng)城內(nèi),胡風(fēng)胡氣引人注目,出售胡國(guó)物產(chǎn)的店鋪比比皆是。西域三十年的生活經(jīng)歷使班超儼然成了一個(gè)胡人。正如洛陽(yáng)城中孩童口中的“胡人”不是別人,正是班超?!按竽狞S塵改變了他的皮膚和眼睛的顏色,孤獨(dú)的歲月從他身上奪去了漢人固有的從容穩(wěn)重的神情”。[2]表面上,班超出使西域可謂功成名就,實(shí)際上卻滿懷落寞。當(dāng)班超在西域?yàn)閲?guó)家耗盡心血時(shí),洛陽(yáng)卻流傳著有關(guān)他“身居異域,擁嬌妻,抱愛(ài)子,貪圖安逸,失去了關(guān)顧祖國(guó)之心”[3]的謠言。班超不得不決定讓妻兒回國(guó),自己一人留守西域,背井離鄉(xiāng),孤苦一人與大漠黃沙為伴。班超死后五年,東漢放棄了西域,他一生的努力化為灰燼?!懂愑蛑恕穼喑枋鰹椤吧聿母叽?,相貌敦厚,但目光銳利,帶有一種異樣的光彩,而且開(kāi)口之前有用這雙眼睛凝視對(duì)方的習(xí)慣,被凝視的對(duì)方無(wú)一例外都感到害怕。他平時(shí)少言”。[4]毋庸置疑,小說(shuō)突出表現(xiàn)了班超沉郁的性格,人物形象令人覺(jué)得壓抑,并且他為人冷峻威嚴(yán),難有親近感。此外,小說(shuō)不斷描寫班超遭受故國(guó)人心的不信任,遭遇親信部下及盟友的背叛,經(jīng)歷妻子、兄長(zhǎng)及支持者耿忠的生死離別,這些情節(jié)不僅表明其西域事業(yè)充滿艱難困苦,更是烘托和渲染班超苦心孤詣和難以言表的苦悶情緒。
二
小說(shuō)《洪水》中的索勱有著與班超相似的經(jīng)歷。他“率敦煌兵一千人出玉門關(guān),在流經(jīng)塔克拉瑪干沙漠東部的庫(kù)姆河畔建立新的武裝、屯田基地”。[5]文中對(duì)年已四十過(guò)半、出身邊遠(yuǎn)之地的中年武將,率隊(duì)離開(kāi)玉門關(guān)城門時(shí),這樣寫道: “索勱看了片刻玉門關(guān)建筑中的一處高聳的望樓。當(dāng)視線離開(kāi)望樓,他馬上恢復(fù)了天生的目光銳利、意志堅(jiān)強(qiáng)的表情,下達(dá)前進(jìn)的命令。”[6]這一去不僅他自己,而且誰(shuí)都認(rèn)為他們這一千多人就不會(huì)重返漢土了。屢次調(diào)換邊境防地,將半生獻(xiàn)給了與異民族的斗爭(zhēng)的索勱,這次進(jìn)兵西域,心里多少還是有些不同以往的感慨,所以才會(huì)在部隊(duì)離開(kāi)城門讓自己和士兵與決然不會(huì)再見(jiàn)的古國(guó)訣別。為了奇襲匈奴陣營(yíng),面對(duì)狂濤奔騰的庫(kù)姆河,索勱身先士卒,率部下強(qiáng)渡庫(kù)姆河,與洪水搏斗,寧可犧牲自己也不聽(tīng)信十幾年來(lái)在作戰(zhàn)中與自己同甘苦、并且最值得自己信任的部下的建議,用女子祭祀的方式平息河神的憤怒。在祈禱一個(gè)多時(shí)辰人不見(jiàn)河水退去時(shí),索勱向著士兵們大聲呼喊道:“吾之精誠(chéng)所以不能通天,是因?yàn)閻耗Ь佑诖撕又?。既然如此,則只能以武力挫敗惡魔,退水后強(qiáng)渡此河?!盵7]此時(shí)的索勱寧可讓洪水吞噬自己半數(shù)的人馬,無(wú)論如何也不想將自己剛剛迷上的女子投入濁流。但是與匈奴的反復(fù)戰(zhàn)斗生活,將他的斗志磨損,使他變得麻木。當(dāng)朝廷的使者帶來(lái)讓索勱回國(guó)的命令時(shí),他并沒(méi)有因極大的榮華顯達(dá)在祖國(guó)等著他而欣喜,“從決定回國(guó)到此時(shí),索勱一直忙于修整耕地,以及與時(shí)而出沒(méi)的匈奴小部隊(duì)進(jìn)行零星的戰(zhàn)斗”。[8]當(dāng)他率眾啟程回國(guó)時(shí),又一次遭遇庫(kù)姆河神的憤怒,受到洪水的阻攔。這次當(dāng)自己所最信任的部下張前來(lái)陳述自己的意見(jiàn),盡早與河交戰(zhàn)時(shí),他把張留在帳篷里,獨(dú)自一人走出去,淋著雨站在河岸上?!斑@時(shí)的索勱,熬過(guò)了第一次體驗(yàn)的如同受刑般的痛苦”。[9]他用犧牲他鐘愛(ài)的女人來(lái)?yè)Q得部隊(duì)的渡河,然而最終他們還是沒(méi)有逃脫洪水的吞噬。在時(shí)間的洪流中,這個(gè)曾絕不屈服的人,最后也不得不向命運(yùn)妥協(xié)。
三
小說(shuō)《敦煌》中的朱王禮“四十多歲,在前線部隊(duì)中屢立戰(zhàn)功,據(jù)說(shuō)是一員武勇威猛的虎將,無(wú)人匹敵”。[10]他原是宋朝的將領(lǐng),在戰(zhàn)斗中被西夏俘虜,編入了西夏軍隊(duì)。作為宋朝軍隊(duì)將領(lǐng)卻要為西夏作戰(zhàn),這對(duì)于一個(gè)軍人來(lái)說(shuō)是一種恥辱。朱王禮認(rèn)為這是他的奇恥大辱,誰(shuí)要是觸到這塊傷疤,他肯定會(huì)暴跳如雷。但為了生存,他不得不為西夏作戰(zhàn),可在他內(nèi)心依然清楚自己漢人的身份,所以當(dāng)他交代趙行德為自己不對(duì)立碑時(shí),趙行德問(wèn)他是用漢文還是西夏文時(shí),他大喝一聲:“糊涂!碑文當(dāng)然用漢文寫!我們不是西夏人?!盵11]后來(lái),由于趙行德要前往興慶學(xué)習(xí)西夏文,不得已將自己救下的回鶻王女托付給朱王禮。在趙行德出去學(xué)習(xí)西夏文的兩年時(shí)間里,朱王禮也喜歡上趙行德托付他照顧的回鶻女子,可最后回鶻女子卻被西夏王李元昊奪走了。被統(tǒng)帥生生奪走自己心愛(ài)的女人,朱王禮只能眼睜睜看著,他十分不滿,但又無(wú)可奈何。所以,當(dāng)他面對(duì)趙行德的質(zhì)問(wèn)時(shí),不得不撒謊說(shuō)回鶻女子病死了。他不愿告訴趙行德真相,是因?yàn)樗麨樽约翰荒鼙Wo(hù)住回鶻女子而深深自責(zé),他的內(nèi)心受到極大煎熬。這個(gè)在戰(zhàn)場(chǎng)上總是身先士卒、英勇殺敵的將領(lǐng),面對(duì)自己心愛(ài)的女人被搶卻毫無(wú)反擊。雖然最后他做了“一件必須要做的事,非做不可的事”,那就是“干掉李元昊”,舉起了反抗西夏的大旗,可他背負(fù)恥辱為敵而戰(zhàn);生生看著心愛(ài)的女人被人奪走的經(jīng)歷,不得不說(shuō)是充滿了悲劇色彩。
綜上所述,井上靖西域小說(shuō)塑造的武人形象不僅具有一定的歷史真實(shí)性,更重要的是,體現(xiàn)了文學(xué)的虛構(gòu)性。雖然他們所處時(shí)代和命運(yùn)有所不同,但都具有一種英勇不屈的武士精神和充滿孤寂的憂傷氣質(zhì)。他們是作者精心塑造的典型形象,反映了井上靖對(duì)中國(guó)西域文化的獨(dú)特理解。井上靖筆下的班超、索勱和朱王禮這些武人形象既遵循了歷史,更具有文學(xué)的特性。武人形象是井上靖中國(guó)觀的書寫和體現(xiàn),形成了作者一種貫穿始終的創(chuàng)作基調(diào)??傊?,井上靖以質(zhì)樸無(wú)華的語(yǔ)言,以藝術(shù)家的情懷和視角,通過(guò)對(duì)人物形象復(fù)雜性的描寫,挖掘歷史人物的深刻性,呈現(xiàn)獨(dú)特的中國(guó)情懷。
參考文獻(xiàn):
[1]許嘉璐主編《后漢書》(第二冊(cè))卷77).漢語(yǔ)大詞典出版社,2004:1031.
[2][3][4][5] [6][7][8][9](日)井上靖《井上靖文集》第2卷,郭來(lái)舜譯,安徽出版社,1998:335,329,323,337,338,342,347,348.
[10][11][日]井上靖《井上靖文集》第1卷,郭來(lái)舜,譯.安徽出版社,1998,54,56.endprint