張靜
我的家鄉(xiāng)在河北省唐山市,一座因大地震聞名的重工業(yè)城市,這座城市沒有鄉(xiāng)村的淳樸忠厚也沒有北上廣的繁華冷漠,它與中國(guó)大多數(shù)二三線城市相似。因比鄰北京,近幾年,一座座高樓迅速騰空而起,此刻我的視線里,抬頭就能望見幾個(gè)月前開工的新樓盤,矗立在我們六層板樓的小區(qū)西南側(cè),午后,就遮住了難得的陽(yáng)光。
小時(shí)候的記憶里,六層板樓對(duì)于我都顯得那么高大,午休后幾個(gè)小伙伴在小區(qū)里玩耍,也會(huì)時(shí)不時(shí)地追趕太陽(yáng)的影子,那時(shí)并不密集的樓房,太陽(yáng)照在樓與樓之間,花花草草一天的變化,就足夠充滿一群孩子放學(xué)后的歡樂(lè)時(shí)光。
樓在生長(zhǎng),城市綠化面積減少,從北京搬來(lái)的重工業(yè)在海港吞吐著濃煙,霧霾籠罩了城市,也籠罩了人心。
我并非生于唐山,但卻長(zhǎng)于此地。18年的成長(zhǎng),4年的西北求學(xué),4年的北京生活,我的故鄉(xiāng)與我,互相由陌生到熟悉到難舍難分,再到如今無(wú)奈與期盼并存的復(fù)雜關(guān)系。故鄉(xiāng)就像一部生了銹的機(jī)器,銹跡掩蓋了其原本光亮的表面,雖然它仍然馬不停蹄地轉(zhuǎn)動(dòng),可生活在其中的人們,卻忘了替它抹去污垢。
小時(shí)候的我每天早晨經(jīng)常拿著一個(gè)雞蛋去小學(xué)門口攤煎餅,攤煎餅的阿姨是我家的鄰居,因?yàn)橄嗍欤粋€(gè)煎餅自帶雞蛋阿姨只收我一塊錢,所有住在同一個(gè)社區(qū)的小孩子都享有這樣的福利。如今我們搬離了曾經(jīng)的社區(qū),偶爾聽母親說(shuō)起,攤煎餅阿姨家長(zhǎng)大的孩子面臨就業(yè)壓力,買了好煙好酒求老鄰居幫忙介紹工作卻處處碰壁,那些曾經(jīng)遞給她雞蛋的小手,吃著她煎餅長(zhǎng)大的孩子們,如今在各個(gè)事業(yè)單位混得如魚得水,卻從未有人向阿姨伸出過(guò)一雙手。
每次回到故鄉(xiāng)的短暫幾日,我卻時(shí)常牢騷滿腹,這里是我的故鄉(xiāng),如今我生活在這里卻感到格格不入。朋友同學(xué)所在的單位,不存在優(yōu)勝劣汰,價(jià)值交換的經(jīng)濟(jì)社會(huì)模式在此地也不適用,適用的只有你爸爸是誰(shuí)。
那些擁有事業(yè)編制開著小跑車曾經(jīng)和我一起在屋檐下寒窗苦讀的同學(xué),在二十多歲就過(guò)上了四十歲的富足生活,他們撕下了“奮斗小青年”的標(biāo)簽變身土豪,在同齡人熬夜趕策劃案的時(shí)候他們?cè)诰瓢蓪?duì)酒當(dāng)歌。在我向他們感慨家鄉(xiāng)人忘記原始情懷的時(shí)候一臉迷茫,他們的跑車開得太快,都來(lái)不及看看這座城市的表情。
當(dāng)然也不是全無(wú)希望,去年我為一篇稿子調(diào)查年輕一代公務(wù)員現(xiàn)狀時(shí)曾經(jīng)采訪過(guò)考進(jìn)唐山公務(wù)員系統(tǒng)的同學(xué)和朋友,他們的回答和表現(xiàn)讓我心生敬畏。他們最初也許是迫于就業(yè)壓力,選擇一條穩(wěn)妥之路,但在“國(guó)考”大軍中拔得頭籌之后,并不安于現(xiàn)狀,懷揣新的夢(mèng)想努力做好一名國(guó)家基層公務(wù)人員。也許你認(rèn)為他們還未嘗到權(quán)力的甜頭,但每個(gè)月兩千塊錢的工作,周末的晝夜加班,年輕人新的執(zhí)政思路在為公務(wù)員系統(tǒng)注入新鮮血液,他們,在逐漸改變著這座城市公務(wù)員系統(tǒng)的生存法則。
這群新生力量如同新的螺絲釘,在為這座城市加固,將其松動(dòng)的零件擰緊,添加潤(rùn)滑劑。
我的故鄉(xiāng),曾經(jīng)在2006年地震三十周年紀(jì)念時(shí)讓我眼前一亮,干凈整潔的街道,熱情互助的市民,那時(shí)候的唐山,是我認(rèn)為最好的時(shí)刻。三十年的洗禮,這座城市煥然一新,它的兒女將生生不息的抗震精神延續(xù)下來(lái),轉(zhuǎn)為投身城市建設(shè)的熱情當(dāng)中,人們開始創(chuàng)造自身的價(jià)值。
29歲的我,也馬上快到三十而立的年紀(jì),一生中最風(fēng)華正茂的年紀(jì)。如果一座城市能夠永葆青春的話,我希望我的故鄉(xiāng)能永遠(yuǎn)像它三十歲時(shí)那樣不忘赤子之心,積極向上,多一些公平正義,給那些愿意為家鄉(xiāng)創(chuàng)造價(jià)值的年輕人更多的機(jī)會(huì),他們才是這座城市不老的財(cái)富。
唐山又叫鳳凰城,作為河北省經(jīng)濟(jì)中心城市,唐山的現(xiàn)代化進(jìn)程在逐漸加快,但人的現(xiàn)代化卻脫了軌,我期盼有朝一日,鳳凰城涅槃重生,生活在其中的人們拂去它表面斑駁的銹跡,讓這座“鋼化”城市重新?lián)碛袦囟?。endprint