年貨去哪兒了

南方周末記者 劉斌 南方周末實(shí)習(xí)生

◤“上面第一年這么搞，大家都摸不清行情?！?/p>

◤“八項(xiàng)規(guī)定苦了我們最普通的公務(wù)員，往年一年還有萬(wàn)兒八千的福利，年底下面縣市區(qū)都會(huì)上貢，今年他們一律不敢送了?！?/p>

◤“要是有服務(wù)員好事兒，曝光你吃了一大桌子菜，公職都有可能丟了?！?/p>

南方周末記者 劉斌

發(fā)自山東、湖北、湖南

南方周末實(shí)習(xí)生

張蓋倫 李歡歡 趙棟

24歲的湖南耒陽(yáng)市交警張龍黑眼圈十分明顯。中午不到，他就不停地打哈欠。“我們經(jīng)常需要值夜班，而且24小時(shí)處于備勤狀態(tài)?！睆堼堈f(shuō)，他在單位每天必須喝咖啡，“以前喝茶，現(xiàn)在茶根本就沒(méi)用了”。

張龍每月工資不過(guò)兩三千元，還不及父親公司雇用的一個(gè)售貨員，但家人對(duì)他能考上交警十分滿(mǎn)意。用他父親的話(huà)說(shuō)：“家里終于有把槍了”。只是，這把過(guò)去風(fēng)光無(wú)限的“槍”，馬年春節(jié)前并不能像過(guò)去那樣，堂而皇之地開(kāi)著警車(chē)回家。張龍每天開(kāi)著自家轎車(chē)上班，到了單位再換公車(chē)上街執(zhí)勤，他說(shuō)，“現(xiàn)在查公車(chē)查得特別緊”。

張龍的遭遇非常有代表性。2013年，“中央八項(xiàng)規(guī)定”的出臺(tái)，讓像張龍一樣的基層公務(wù)員以往難以估算的“隱形福利”慢慢消失。2014年春節(jié)，他們前所未有地度過(guò)了一個(gè)簡(jiǎn)樸而又心緒復(fù)雜的農(nóng)歷新年。

“表示感謝，但還是別來(lái)了”

“毛兒都沒(méi)有。”電話(huà)那頭，是華東某省直單位公務(wù)員劉元滿(mǎn)腹的牢騷。

過(guò)年時(shí)，劉元跟很多朋友聚會(huì)閑聊，發(fā)現(xiàn)沒(méi)有一個(gè)單位敢發(fā)一毛錢(qián)。對(duì)于劉元來(lái)說(shuō)，以往即便本單位不發(fā)錢(qián)，至少下級(jí)地市所屬部門(mén)也會(huì)有人來(lái)“進(jìn)貢”。今年1月份，雖然很多地市單位的領(lǐng)導(dǎo)給劉元打電話(huà)，想在春節(jié)前跑到省城來(lái)“表示表示”，但他在電話(huà)里的口徑都一樣：表示感謝，但還是別來(lái)了。對(duì)于那些已經(jīng)來(lái)的人，劉元就是把他們帶到辦公室坐一坐，聊一聊，“紅包堅(jiān)決不要”。

嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，劉元的單位領(lǐng)導(dǎo)并非“一毛不拔”。春節(jié)前單位以工會(huì)慰問(wèn)困難家庭的名義，發(fā)了1000塊錢(qián)。劉元偷偷地說(shuō)，原來(lái)準(zhǔn)備給所有人都發(fā)，領(lǐng)導(dǎo)考慮了今年比較特殊，把名額減了很多，“畢竟上面第一年這么搞，大家都摸不清行情”。

對(duì)于大連公務(wù)員來(lái)說(shuō)，去年一個(gè)市屬局的辦公室主任去機(jī)場(chǎng)送客人，被紀(jì)委查到的案例廣為人知。當(dāng)時(shí)紀(jì)委要求打開(kāi)車(chē)的后備箱檢查，“里面全是為客人準(zhǔn)備的禮品，結(jié)果東西被紀(jì)委扣下，人回去等著處理”。大連檢察院的王華說(shuō)，這事兒跟辦公室主任有啥關(guān)系，他不就是迎來(lái)送往嘛！正所謂殺雞儆猴，往年春節(jié)前，區(qū)檢察院還能給王華所在的市院送點(diǎn)水果，今年全部沒(méi)有。2013年一整年，王華想得到的“福利”就是檢察院在全市績(jī)效考核中得了第三名，“市里獎(jiǎng)勵(lì)了幾千塊錢(qián)，其他什么都沒(méi)有了”。

廣東公務(wù)員李景瑞今年什么也沒(méi)發(fā)，他唯一得到的福利是——機(jī)關(guān)搞的春節(jié)游園會(huì)上，每人發(fā)了一張價(jià)值150到180不等的兌換券，“洗衣液、紙巾，自己想換什么就換什么?！崩罹叭鹨酝汗?jié)前跟其他政府單位互相走訪時(shí)，總會(huì)收到一些大型連鎖超市的購(gòu)物卡，“500、1000的面值都有，今年一張也沒(méi)有”。

購(gòu)物卡的確是許多基層公務(wù)員的過(guò)往福利之一。不過(guò)，山東中部某市內(nèi)一家大型超市的工作人員透露，今年春節(jié)期間，該超市購(gòu)物卡的銷(xiāo)售量下降了一半，“現(xiàn)在個(gè)人買(mǎi)1萬(wàn)元以上的必須實(shí)名登記，以單位名義買(mǎi)5000以上的也要登記。春節(jié)前紀(jì)委曾直接到超市查單位的買(mǎi)卡記錄。”

往年很多單位都把年貨以該超市禮品券的形式發(fā)給個(gè)人，包括食用油、雞蛋、啤酒等年貨，每個(gè)人大概都能分個(gè)三四樣，小年之后，這個(gè)超市的地面停車(chē)場(chǎng)全是拉貨的車(chē)?！敖衲耆珱](méi)了，就連保險(xiǎn)公司這樣的單位也不分年貨了?！边@位工作人員透露，購(gòu)物卡銷(xiāo)售量下滑直接導(dǎo)致超市員工的福利大幅下降，“以前春節(jié)前還能發(fā)個(gè)辛苦費(fèi)，春節(jié)后上班還有個(gè)紅包，今年啥都沒(méi)有?！?/p>

對(duì)于這個(gè)城市當(dāng)?shù)毓珓?wù)員來(lái)說(shuō)，春節(jié)前還是收獲了一個(gè)好消息。2014年1月，當(dāng)?shù)毓珓?wù)員普遍上調(diào)工資，正科級(jí)每月增加620元，副科提高485元。不過(guò)，副科級(jí)干部張玉并不滿(mǎn)足，漲了工資后她拿到手的有3000塊錢(qián)，她的“吐槽點(diǎn)”在于，“八項(xiàng)規(guī)定苦了我們最普通的公務(wù)員，往年一年還有萬(wàn)兒八千的福利，年底下面縣市區(qū)都會(huì)上貢，今年他們一律不敢送了?！?/p>

張玉覺(jué)得不公平在于，以往普通科員就跟領(lǐng)導(dǎo)待遇不一樣，比如底下單位來(lái)走訪，“給科員送兩樣禮品，領(lǐng)導(dǎo)就是四五樣，而且質(zhì)量也不一樣”，今年雖然形勢(shì)很緊，即便不發(fā)錢(qián)、不收禮，對(duì)于張玉來(lái)說(shuō)，“領(lǐng)導(dǎo)那邊你該表示還是要表示，這個(gè)是少不了的”。

?下轉(zhuǎn)第11版

?上接第10版

“要當(dāng)好節(jié)儉宣傳員”

大年初七，湖南耒陽(yáng)市某派出所民警趙婷在自己的微信朋友圈里分享了一張公交車(chē)照片。三年前，她在公安局擔(dān)任股長(zhǎng)的父親為她買(mǎi)了一輛價(jià)值十多萬(wàn)的紅色轎車(chē)，但從2014年開(kāi)始，父親再也不能開(kāi)著公車(chē)回家過(guò)夜了。連鎖反應(yīng)之下，趙婷的紅色轎車(chē)也被父親“無(wú)情”地征用。從正月初八開(kāi)始，趙婷被迫改乘公交車(chē)上班。

春節(jié)前后，許多地方的公車(chē)改革已經(jīng)提上議事日程。比如山東濰坊的車(chē)改補(bǔ)助已經(jīng)開(kāi)始發(fā)放，縣處級(jí)每月2000，副處1800，普通科員發(fā)180。當(dāng)?shù)匾?guī)劃國(guó)土局的小王透露，從去年底局里的公車(chē)改革就已啟動(dòng)，本來(lái)是一刀切所有公車(chē)都要拍賣(mài)，后來(lái)濰坊市突然發(fā)布通知，全市將在春節(jié)后統(tǒng)一拍賣(mài)公車(chē)。因?yàn)橛袝r(shí)候涉及下基層執(zhí)法，局里決定還是想保留五輛車(chē)，“至少給局長(zhǎng)一輛工作用車(chē)吧”。

不光使用公車(chē)已經(jīng)變得不可能，小王單位的公款接待也變得嚴(yán)格起來(lái)，兄弟單位來(lái)人只能到食堂?！暗绞程靡矝](méi)那么容易，需要辦公室開(kāi)函并且電話(huà)通知才行?！毙⊥跽f(shuō)。

在公款吃喝方面，華東某省直單位去年可謂噤若寒蟬。2013年初，一個(gè)即將退休的副省長(zhǎng)接受了管轄單位的幾次宴請(qǐng)，恰好被省紀(jì)委查到。省委書(shū)記知道此事后非常惱火，念及多年同事情誼，他讓這位副省長(zhǎng)必須自己把飯錢(qián)交上，才免予對(duì)其處分。這件事在省直機(jī)關(guān)影響深遠(yuǎn)，馬年春節(jié)前后，政府系統(tǒng)的公款吃飯基本絕跡了?！耙跃腿ナ程?，除非你有路子搞到很偏的地方吃?！眲⒃f(shuō)。

對(duì)于大連市檢察院的王華來(lái)說(shuō)，春節(jié)前已經(jīng)接受過(guò)領(lǐng)導(dǎo)的多次教育：司法系統(tǒng)的工作人員必須嚴(yán)格要求自己，即使接受私人宴請(qǐng)也要三思而后行；吃的時(shí)候注意節(jié)儉，要當(dāng)好節(jié)儉宣傳員。過(guò)年時(shí)，王華的老同學(xué)自費(fèi)請(qǐng)他吃了一頓飯。飯桌上海參、鮑魚(yú)、大龍蝦一律沒(méi)有，王華一再讓對(duì)方要節(jié)儉，“只吃一些花蛤、帶魚(yú)之類(lèi)的小海鮮”。

“要是有服務(wù)員好事兒，曝光你吃了一大桌子菜，公職都有可能丟了?！蓖跞A覺(jué)得領(lǐng)導(dǎo)的教育沒(méi)錯(cuò)，他聽(tīng)說(shuō)一些省市的司法機(jī)關(guān)更夸張，要求員工無(wú)論何種情況，一律不能在外面喝酒，要喝就在家里，“至于KTV、有陪侍性服務(wù)的場(chǎng)所，你去就死定了”。

“現(xiàn)在這個(gè)形勢(shì)， 就不留你們吃飯了”

華東某地級(jí)市人防辦的馬年春節(jié)也“轉(zhuǎn)了作風(fēng)”。春節(jié)前，全市人防辦系統(tǒng)召開(kāi)年終總結(jié)大會(huì)，很多縣市區(qū)的下級(jí)單位趕到市里開(kāi)會(huì)。會(huì)議結(jié)束時(shí)，市人防辦領(lǐng)導(dǎo)笑著說(shuō)：現(xiàn)在這個(gè)形勢(shì)下，就不留你們吃飯了。

人防辦年底工作都很少，以往領(lǐng)導(dǎo)體恤民情，通常會(huì)讓科級(jí)以下干部職工在臘月二十三后集體放假。有一年正月初八上班之后，領(lǐng)導(dǎo)發(fā)現(xiàn)仍然沒(méi)什么活兒，就宣布：集體放假到正月十六以后上班。2014年形勢(shì)完全不同，所有人必須上班到大年三十下午，一個(gè)外地員工想在臘月二十六回家，領(lǐng)導(dǎo)對(duì)他說(shuō)：你還是寫(xiě)個(gè)休假單吧，不怕一萬(wàn)就怕萬(wàn)一，要是紀(jì)委來(lái)查怎么辦呢？

由于國(guó)家規(guī)定的法定放假時(shí)間從正月初一開(kāi)始，南方周末記者采訪的大多數(shù)基層公務(wù)員都表示，所在單位明確要求上班到除夕下午?！拔覀冞@一個(gè)臨時(shí)工想早走兩天，領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)必須寫(xiě)請(qǐng)假條?！闭憬认珓?wù)員李志說(shuō)，聽(tīng)說(shuō)一些單位早走五分鐘也要請(qǐng)假。正月初八，李志早上八點(diǎn)到單位時(shí)，辦公室同事已經(jīng)全員到齊。九點(diǎn)剛過(guò)，領(lǐng)導(dǎo)就開(kāi)始每個(gè)屋轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，“一來(lái)拜個(gè)年，二來(lái)查查崗”。

湖北紀(jì)檢干部老牛以前春節(jié)后上班時(shí)，頭兩三天都不會(huì)正經(jīng)干活兒。同事們會(huì)在各單位之間“串”一下，互相拜拜年聊聊天?！巴挝贿€會(huì)準(zhǔn)備一些瓜子、糖果，準(zhǔn)備別人來(lái)拜年的時(shí)候招待?！苯衲昀吓５膯挝幻鞔_規(guī)定，不能外出拜年，而且單位立刻召開(kāi)了工作大會(huì)。對(duì)于當(dāng)了30年公務(wù)員的老牛來(lái)說(shuō)，不拜年也挺好，減少了形式性的東西。老牛覺(jué)得，節(jié)儉過(guò)春節(jié)對(duì)省級(jí)以上公務(wù)員才有影響，“他們收禮會(huì)減少。像我們這種基層公務(wù)員，70%以上都沒(méi)什么影響”。

北京順義公務(wù)員小麗兩年前才入行。因?yàn)橹熬蜎](méi)享受過(guò)什么福利，她的心理落差并不大。春節(jié)回家，鄰居們知道小麗在北京當(dāng)公務(wù)員，都覺(jué)得是一個(gè)很體面的工作。作為月工資四千多的90后公務(wù)員，小麗非常滿(mǎn)足于目前享受的隱形福利。“單位提供宿舍，雖然住得還沒(méi)大學(xué)宿舍好，不過(guò)總能省下租房的錢(qián)；早午飯單位都提供，非常便宜，一月平均下來(lái)也就50塊錢(qián)?！?/p>

選擇當(dāng)公務(wù)員之前，小麗就知道這行發(fā)不了財(cái)?！爱?dāng)初就為了戶(hù)口嘛！”小麗對(duì)于這個(gè)節(jié)儉的春節(jié)沒(méi)什么抱怨，“得到了想要的戶(hù)口，其他就沒(méi)必要想太多”。

湖北襄陽(yáng)公務(wù)員張帥不認(rèn)為中央八項(xiàng)規(guī)定對(duì)基層公務(wù)員有什么影響。“因?yàn)榛鶎庸珓?wù)員的收入一直都是靠死工資，灰色收入基本沒(méi)有，所以整頓不整頓跟我們關(guān)系不大?！辈贿^(guò)，張帥也有自己的情緒，“我們是最底層的政策執(zhí)行者，任務(wù)量最大，可是待遇最低。對(duì)中央的規(guī)定，我們很淡定，只求漲工資?！?/p>

90后民警趙婷卻非常不理解中央自上而下的新風(fēng)，“公車(chē)放在那里不用，不也是一種浪費(fèi)嗎？”

對(duì)于家境較好的交警張龍來(lái)說(shuō)，“節(jié)儉過(guò)春節(jié)”對(duì)他毫無(wú)壓力。這份工作對(duì)他的最大意義是——讓他家人很有面子，“現(xiàn)在出去相親家人都讓我穿著制服去”，張龍說(shuō)。

（應(yīng)受訪者可以理解的顧慮，文中部分人名為化名）