2013年《回族文學(xué)》年度述評

尕夫

2013年《回族文學(xué)》增設(shè)了“牡丹詩箋”和“回族影像”兩個新欄目，頁碼也由九十六頁增至一百零四頁。在全國回族文學(xué)事業(yè)跨越式、多軌制發(fā)展大勢之中，《回族文學(xué)》誠然面臨更多挑戰(zhàn)，但機遇更為豐沛。2013年的《回族文學(xué)》以其富于民族特色、世界眼光的眾多力作，以及上下求索的創(chuàng)造力，沒有辜負(fù)民族的矚望，較出色地完成了《回族文學(xué)》“窗口”的使命。

民族精神傳統(tǒng)的深掘與延展

“牡丹詩箋”的開辦對于《回族文學(xué)》版圖的齊整和可持續(xù)發(fā)展來說，意義非常。本年度，位列當(dāng)下回族詩壇領(lǐng)跑梯隊的單永珍、馬占祥、涇河、沈沉，還有優(yōu)秀詩人陳曉燕、李明、鐘翔等都有好詩出手，特別是涇河的組詩《大地之心》，品質(zhì)尤為超拔。它展現(xiàn)了人在自然面前常被忽略的奇異感受，流露著一位信仰寫作者與眾不同的敬畏意識與清潔精神?！八乔謇实摹椎乃枷胝摺乔謇实?風(fēng)暴——是清朗的”（《風(fēng)暴》），“我把還愿的經(jīng)卷打開”（《大地之心》），“是它的飛翔壓低了天空并提高了夢想”（《祈愿》）等詩句，未直筆母族，卻畢現(xiàn)回族美學(xué)氣息與靈魂深度。涇河的散文《新月之光》也有類似的思想和審美取向。在清晨喧響的水聲中，在清亮的水影里，早起的母親清掃塵埃，“把一切污穢之物拒之于這個家庭之外”；與人世相似，廣大的天宇里也“鋪設(shè)著一種洗過的清凈”。齋月中的人們正是在這樣一種澄明靜穆的格調(diào)中競相看月，兼以檢省自己的品性與舉意。這是回族生活中常見的風(fēng)尚，但在涇河波瀾不驚的筆下，卻涌動著一股崇高脫俗的暖流，使“平靜如水”的生活散發(fā)出清冽迷人的氣息，抵達(dá)了清潔幽微的神思之境。同樣引起注目的散文還有阿慧的《遙望四角天空》和胡亞才的《金色池塘》。它們穿越古舊的時光，回到純凈無染的年少世界，前者在與鄉(xiāng)鄰觀看露天電影時感知人們在逝去時代的純粹與良善，后者在本家表奶如池塘般明澈、博大，富于生機的舉止言談中，參悟生命與自然的本真之美。同樣，馬悅的小說《燕麥哨》、馬永歡的散文《鄉(xiāng)村的荷花》、馬曉艷的報告文學(xué)《話劇之子——戴涯》等，也都比較鮮明地凸現(xiàn)了回族人至美至善的精神追求。

回族精神譜系中扎實密布的清潔傳統(tǒng)，有時也延展為自尊、自省、利他等心理素養(yǎng)。馬金蓮的小說《項鏈》似乎在向經(jīng)典致敬，但主人公麥香不是像莫泊桑筆下的瑪?shù)贍柕乱粯?，辛苦地買一條真項鏈，去償還一條被弄丟的假項鏈；而是恰恰相反地買了一條十五元的假項鏈，去填補真金項鏈遺失后的惶恐與自責(zé)。作品剖解了鄉(xiāng)村社區(qū)愈演愈烈的彩禮風(fēng)習(xí)和狹隘心理，不動聲色地質(zhì)詰了女方索禮的形式感和人文關(guān)懷的斷裂，同時也將一個本應(yīng)成為主角，卻歷來被作為博弈工具的新娘形象，推上了道德拷問的前臺，其現(xiàn)實意義和批判力度不可小覷。與之類似，李進(jìn)祥的小說《羞怯的心》也把回族人的自尊心態(tài)寫得風(fēng)生水起。啞巴老漢馬木合因常年穿著一件寒酸的補丁衣服，惹來鄉(xiāng)鄰、村長，甚至兒女的質(zhì)疑，覺得他有損村子和家人的形象，“就像是白花花的一碗米飯，上面有一粒老鼠屎”。但馬木合老漢固執(zhí)得本色如初，這使得人們愈發(fā)對他疏遠(yuǎn)和挑剔，不僅盯上了他的養(yǎng)老金，還對他會念經(jīng)、辦教門、想朝覲感到不可思議，甚至他散出一萬多塊錢想為清真寺大殿修大門的愿望都要受阻。一個弱勢者選擇生存方式的基本權(quán)利被無端地猜疑和干涉，癥候在于一個看客群體集體無意識的自卑、勢力、嫉妒等心理畸變。李進(jìn)祥在這篇小說中體現(xiàn)出來的鄉(xiāng)土社會的人性復(fù)雜程度有所掘進(jìn)，他開始從人的個體命運的審思向著普遍世相的劣根傳統(tǒng)發(fā)起挑戰(zhàn)。自尊心同樣受到傷害的，還有冶生福小說《天堂一樣的生活》中因煤礦事故而致殘，又因賠款問題而淪為棋子的馬云，以及《牛奶不是水》中因自家牛奶含水量過高而誠信受質(zhì)疑（實則竟是由于奶牛食用假飼料所致）的馬爾撒。冶生福是近兩年在《回族文學(xué)》頻繁亮相的一位新銳作家，他的敘述視角與語言才華都蘊藏著更大的潛能。

多民族視野與多元價值取向的養(yǎng)成

作為一本少數(shù)民族文學(xué)期刊，《回族文學(xué)》首先將自己定位于中華多民族文學(xué)園地中的一支重要力量。這樣的坐標(biāo)意識決定了它的眼光，勢必不能孤芳自賞、故步自封，而是要與兄弟民族建立常態(tài)的互動機制，不斷汲取各民族文化養(yǎng)料。這種文化取向本身也與社會學(xué)語境下，回族形成、發(fā)展的歷史取向相匹配。2013年的《回族文學(xué)》顯然在包容和迎接多民族文化滋養(yǎng)的平臺上有所開拓。艾克拜爾·米吉提的《呼圖壁·巖畫·雀兒溝》、馮巖的《撒拉族之鄉(xiāng)》《“一把手”托起的民族》、殷俊的《趕巴扎》、唐榮堯的《信仰著的惠回堡》、李道東的《西北茶》等，別具聲色地展現(xiàn)了維吾爾、哈薩克、東鄉(xiāng)、撒拉、保安等穆斯林民族的生活情狀與心靈世界。同時，亦有作品并不囿于文明內(nèi)部發(fā)言，而是袒露襟懷，勇于探求其他少數(shù)民族的精神秘境。如葉多多的散文《冬天，我在格亞》，以罕有的在場姿態(tài)，潛入遭遇雪災(zāi)，無法與外界聯(lián)絡(luò)的藏地山谷，與那些互相啃咬絨毛充饑的牛羊、手腳被嚴(yán)重凍傷的轉(zhuǎn)場牧民一起，度過了“村史上最嚴(yán)厲的冬天”，暗行著對日益惡化的草原生態(tài)的巡撫與啼呼。藏族作家尹向東的小說《你是我朋友》則延續(xù)了對漢藏文明沖突與和解命題的聚焦，講述了漢族醫(yī)生和康巴藏族漢子曲折內(nèi)斂的友誼故事與文化差異下的情感嬗變。

無疑，這種不同民族文化關(guān)系、心理碰撞的探討，對回族文學(xué)構(gòu)成了有益的參照和提示。在多篇回族作家的作品中，回漢雜居的生存境遇得到了較多彰顯。如馬悅小說《七家面》中，回漢娃娃互認(rèn)干大干媽；王自忠散文《洪崗崗子的傳奇》中，虎夫耶門宦創(chuàng)始人“洪老太爺”于西北旱災(zāi)之年，將家中儲存的十余石糧食全部拿出賑濟(jì)災(zāi)民，不分回漢、不論教派；李道東散文《西貫印象》中，北京北郊以漢族為主的東貫村與以回族為主的西貫村自古毗鄰，“村民皆如親朋好友一般，相處尤佳”；還有馬有福的《孔子、董仲舒回族后裔訪談錄》中也寫到回族孔姓后代回到達(dá)家川時，從來不愁住宿，任意一戶漢族孔家都是自家人的兩教親情。應(yīng)當(dāng)承認(rèn)，這種回漢兩族融洽和睦的現(xiàn)狀映照是真誠的、實事求是的；正如一本《回族文學(xué)》也絕不是一個民族的自娛自樂，而是凝結(jié)著回漢兩族（甚至更多民族）編者、作者、讀者的共同辛勞與關(guān)愛。但這并不意味著，文學(xué)作品牽涉民族關(guān)系就一定只能謹(jǐn)慎地展覽和睦；相反我覺得，在客觀存在的差異與沖突中探求和解渠道，養(yǎng)成多元價值取向相互碰撞、借鑒與融通的表達(dá)習(xí)慣更值得推廣。在這一點上應(yīng)當(dāng)負(fù)責(zé)地指出，來自回族作家的作品表現(xiàn)得尚嫌不夠深刻。

歷史深處的漫溯與時代潮頭的迎擊

對于回族這樣一個年輕的民族來說，歷史記憶顯得尤為珍貴而緊要?！痘刈逦膶W(xué)》開啟的“歲月鉤沉”欄目即是對回族歷史長河的深情打撈，多年下來捧出了太多塵封已久、使人驚羨的珍寶。本年度回族的紅色記憶得以延續(xù)，在馬麗華、寇玉英、聶文虎、納國昌等富有歷史責(zé)任感的回族作家筆下，那抗美援朝志愿軍中回民輜重營的沉寂背影，那穿越生死之境為駐藏部隊解放軍送糧、修路的高原駝隊，那為綏西抗戰(zhàn)、和平解放和開荒西大灘作出無悔犧牲的農(nóng)建一師，那祁連山下血染河西原野的紅西路軍萬余將士，還有艱難時境中秉守知識分子尊嚴(yán)和氣節(jié)的白壽彝、馬堅教授，都使人在深沉的敬意中，感慨各時各地回族之于祖國母親從未褪色的赤子情懷。另一維度內(nèi)，日益消解和遠(yuǎn)離記憶的回族民俗文化也獲得某種程度的搶救，如拜學(xué)英在《大山深處的民間之舞》中展露的踏腳韻致，寇玉英在《開生臉》《“花兒”在指尖綻放》中織就的民俗美卷，鐘翔在《河州磚雕的傳人》中的行當(dāng)秘聞，頗有幾分時光留聲機的懷舊況味。值得強調(diào)的是，“回族影像”這一欄目的開辦為回族歷史的復(fù)蘇充盈了更多精致細(xì)節(jié)，與傳統(tǒng)的“歲月鉤沉”欄目構(gòu)成了一對圖文并茂、相映成趣的組合，墊厚了刊物的厚重品格。

與李有臣的《命運》、馬笑泉的《復(fù)仇》兩篇同寫歷史、稍顯粗獷的小說相比，張承志的散文《東浦無人蹤》雖為短制，卻寫得高貴從容，正義凜凜。作品以紹興徐錫麟故居游蹤為線，將潔與恥的概念再次高舉成火把與投槍，刺穿歷史與人性的幽暗，提出了足以使知識階層驚詫和省思的文明改造命題，讀之震撼不已。

正如馬笑泉小說《復(fù)仇》結(jié)尾中所寫，畢三十年之功終于練成絕世武功的復(fù)仇者來到仇家門前，卻倒在了槍聲之中——這一悲劇揭示了新舊時代轉(zhuǎn)折之中，人的渺小與卑弱；也似乎在提示我們，務(wù)必使眼光跟得上時代的疾變，斷不能沉湎于懷舊的長喟之中。《回族文學(xué)》在此點之上可見匠心，無論是最小的全國人大代表鐵飛燕（阮殿文《灑魚河流過青崗嶺》），還是勇救漢族落水女孩不幸犧牲的寧夏打工青年拜金倉（拜學(xué)英《托舉的瞬間》）；無論是最美鄉(xiāng)村教師馬復(fù)興（素夫《白粉筆，紅粉筆》），還是因工墜崖的北川好縣長蘭輝（余運濤《憶蘭輝》），都展現(xiàn)了時代前沿背景下回族人民匯聚和傳遞的正能量，這種對時代性的重視和傾斜亦是“回族人物”這一文化欄目尤應(yīng)駐守的。

面對城鄉(xiāng)一體化等較為緊迫的社會新型問題，我們的作家也沒有失語。維吾爾族女作家阿舍的散文《燕子啊燕子》打量于寧南山區(qū)搬遷大潮中女孩燕子的精神困境，當(dāng)“貧寒與簡陋的生活似乎掏空了整個村子的想象與夢境”時，我們感受到的是如塵埃一般隨風(fēng)搖擺的小人物的落寞與憂傷。米馬的散文《城市之“湖”》觸及大批農(nóng)村平民涌入蘭州城，匯聚于小西湖地界，這一遷徙過程中的喧嘩與困頓，“人們一邊在吸收著城市的氣息，一邊在頑固地保留著農(nóng)村的生活習(xí)慣”。這一視角已顯緊要，但思考尚可更加銳意和深入。使人感到心頭一沉的是馬金蓮的小說《大拇指與小拇尕》，作品選取的講述背景仍然是作者所擅長的男人外出打工背景下的留守女性的負(fù)重與隱忍，但較為別致的角度是，這位“碎媳婦”的煩惱不再來源于膝下歷受俯視的女娃，而是兩個健壯可愛的男娃。由于生計所迫和虛榮心驅(qū)使，哈蛋媳婦將出工摘枸杞視做一份無比緊迫的壓力。兩個男娃無人照管，鎖在家中又恐觸電，只好整日寄放在土窖里。這樣決絕的舉措使人預(yù)感將有極端的意外發(fā)生。果然，土窖的洞洞里鉆出了蛇，哥哥和弟弟雙雙殞命。但意外緊隨其后：失子的年輕母親“張大口一下咬住了蛇”，“直到將蛇扯成了幾截子”，這般撕心裂肺的描寫使人幾欲窒息。盡管如此“猛料”稍嫌刻意，并非馬金蓮的一貫風(fēng)格，但強度的擂擊過后，留守婦女、孤獨兒童的精神之殤確已深入骨髓。

富于時代新穎思索的作品還有，表現(xiàn)回族大學(xué)生堅守與追求的石彥偉的散文《穆鈞書角》，張揚著青春的律動和漸行失落的理想主義的感召。而校園題材、青春題材，乃至城市題材、東部散居區(qū)題材，也都是當(dāng)下回族文學(xué)創(chuàng)作極其匱乏、亟待開拓的路向。從作家隊伍構(gòu)建層面來看，本年度《回族文學(xué)》的創(chuàng)作主體雖以實力派中青年作家為主，也不乏馬金蓮、石彥偉、查文瑾等少數(shù)80后作家，但其對新銳作家的關(guān)注與扶持力度尚存很大空間。建議《回族文學(xué)》盡早推出以80后、90后為主體的回族青年作家專號或?qū)凇?/p>

地域版圖的豐贍與世界視域的瞭望

在空間層面上觀察，守望于昌吉回鄉(xiāng)的《回族文學(xué)》在西域敘事上具備鮮明優(yōu)勢。如果說我們在內(nèi)地刊物中讀到的新疆生活還十分有限，甚至有些失味，那么《回族文學(xué)》所呈現(xiàn)的新疆地圖則是生動、地道而深沉的。我驚喜于本年度諸多名家散文中呈現(xiàn)的新疆景觀，如格非的《北疆紀(jì)行》、葛水平的《十段時光里的新疆》、劉宏偉的《明亮庫車河》、王族的《木壘長眉駝》等，這種興奮要多于閱讀其他漢族名家發(fā)表于本刊的，與回族或西域文化無甚關(guān)聯(lián)的篇什。不過，在我流連于這些美文的精致雋永之時，我也對他們的書寫（當(dāng)然也包括回族作家筆下的新疆）仍然止于游蹤，未能潛入這塊土地上民眾的靈魂，讀懂他們的眼神，而感到一絲遺憾。或許正如劉亮程刊發(fā)于2013年《回族文學(xué)》的散文《新疆無傳奇》所坦承的：“這些年來有關(guān)新疆的文字、繪畫、影像非常之多，這是一個被看見最多的時代，也是一個被遮蔽最多的時代，無數(shù)的‘看見在遮蔽更大的現(xiàn)實?！闭\屬深刻洞見。

沿地理坐標(biāo)軸向東尋望，西北大地的風(fēng)景仍然茂盛惹眼。冶生福的《遙遠(yuǎn)的苦蘆灣》和馬玉珍的《祁連山下的回族人家》敘說大美青海；石舒清所撰配文《西海固女子》、單永珍的組詩《在西海固》、王自忠的散文《村莊斷章》舒展寧夏鄉(xiāng)愁；而以描寫跑車生活見長、功力漸進(jìn)的青年作家敏洮舟，則以一篇名為《離合》的優(yōu)質(zhì)散文，將遠(yuǎn)行中危機四伏的自己，與那個魂牽夢縈的走不出的西北老家，對接成一組飽含眼淚與嘆息的悖論。失靈的是腳下的離合，不變的卻是親情離合、故土離合、人生離合的“原鄉(xiāng)”之痛。敏洮舟豐富的底層生活經(jīng)驗和出色的表達(dá)天賦，讓我們對他的創(chuàng)作充滿期待。

走出大西北南下，彩云之南又是別有洞天的一處人文地理富礦區(qū)。高發(fā)元的散文《巍山回族傳奇》、馬成云的散文《走訪昆明清真古寺》、沈沉的組詩《馬鹿溝筆記》，以及馬永歡的《博南古道上的趕馬人》等多篇散文，帶領(lǐng)我們領(lǐng)略了紅土高原回族風(fēng)土的深沉與厚重。而來自東部及南方散居區(qū)的信息則似乎更為回族文化視野所迫求，如宛磊的《陳埭的故事》、拜學(xué)英的《走進(jìn)太原清真古寺》、田野的《三亞回族掠影》，帶來了一些平素較少獲知的見識。還有一些地理散文與自然密切通聯(lián)，僅言對河水的書寫即有馬占祥的《河流事件》、張貴亭的《拜謁黃河》等詩作，以及王樹理的《親水的民族》、米馬的《漲河》、恩慈的《離開永定河》等散文。另有幾篇與地域飲食民俗有關(guān)的散文也別有生趣，如達(dá)慧中的《京味兒回族小吃趣談》《京城清真烹飪宗師褚祥》、勉衛(wèi)忠《東關(guān)茶事》、嚴(yán)雅楠的《吃宴席》等。閱讀這些文章的一個感受是，文化表述與文學(xué)審美如何取得更多的協(xié)調(diào)和互補，需要我們的作者進(jìn)一步錘煉，也需要編者的更多倡導(dǎo)。

真正使人驚喜的是刊物在世界眼光上的拓展，這一收獲首推李進(jìn)祥的小說《四個穆薩》。該作或為本年度回族文學(xué)最為醒目的作品之一，因為它不但代表回族作家，也代表中國作家，在新世紀(jì)以來風(fēng)云激蕩、戰(zhàn)火不絕的地球問題面前，較早也較深入地以小說形式思考了中國的“我們”與世界上的“他們”在精神處境上的內(nèi)在聯(lián)系，帶有罕見的國際主義立場和迫切而深沉的人道關(guān)懷。當(dāng)然，李進(jìn)祥的這種國際視野不能稱其全備和純熟，但他以一個穆斯林作家的言說身份尋求到了一條抵達(dá)他者的線索，分以敘利亞、阿富汗、中國西北和桌前寫小說的“我”四個同叫穆薩的男人所經(jīng)歷的命途為鏡像，呈示了戰(zhàn)爭與生命、反抗與救贖、壓抑與溫暖等諸多富于哲理的思考，在靈魂層面上頓悟到不同人生的歸一性。正如作者在小說尾聲所寫：“我寫下的幾個穆薩，在不同的世界，經(jīng)歷著不同的事。我覺得，他們都是我?！?/p>

此外，“佳作選萃”欄目中連載的張信剛長篇紀(jì)實散文《大中東行紀(jì)》，對中東諸伊斯蘭國度進(jìn)行了全景式的深度掃描；“海外手記”欄目則著重將土耳其、沙特、埃及、阿富汗、巴勒斯坦、美國等國的穆斯林風(fēng)土人情、歷史糾葛、現(xiàn)實際遇作了翔實生動的狀描。頗具新意的幾篇是，名家陳應(yīng)松的《我眼中的伊斯坦布爾》，記敘了在土耳其的諸多見聞，如箱包店老板對人毫無猜忌，換錢之際丟下攤子就跑的細(xì)節(jié)，揭示了信仰國度的道德力量；而親歷伊斯提克拉大街游行的同時，還能看到扒火車嘻嘻哈哈的孩子，“允許一部分人憤怒，一部分人玩耍，更多的人逛街購物”，這是作者對“民主”所作的個性注解。此外，馬建福的《禁不住地眼淚往下流》中所觸及的東南亞穆斯林女性在香港的生存際遇，以及香港華人皈依伊斯蘭教與巴基斯坦女孩的跨國之戀，洋溢著趣味與感動；劉寶軍的《風(fēng)煙繚繞二道溝》則記錄了尋訪吉爾吉斯斯坦的甘肅籍東干人聚居地的始末經(jīng)歷，頗具稀貴的人類學(xué)價值。我一向覺得，集合了回族的文學(xué)表達(dá)和文化研究之群結(jié)力量，同時又身處新疆，兼得諸多跨境資源的《回族文學(xué)》，有能力在中亞東干文學(xué)（回族文學(xué)不可割裂的重要領(lǐng)域）的發(fā)掘與推介方面作出更多探索。