師恩難忘

我1960年參加工作，教過語文，搞過語文教研，編寫過小學語文教材。在幾十年的語文教育生涯中，有許多朋友給予我悉心指導和熱情幫助，我對他們都心存感激與懷念。其中最難忘的是袁微子先生，他是我的恩師。

第一次見到袁老，是1980年聽他介紹人民教育出版社編寫的全國通用的小語教材。當時的注意力主要是在理解這套教材的特點、要求方面，對報告人并未多作關(guān)注。

近距離地接觸袁老，是1984年春：我有幸參加編寫供中等師范學校使用的小學語文教學法的座談會。參加會議的都是小學語文教師和語文教研員。袁老說，編寫小學語文教學法，固然要聽聽大學教授們的意見，更要多向小學教師和小學教研員請教，他們接觸實際，最了解情況。開過座談會后，他還邀請我和楊惠棠、朱敬本等教研員參加這本教學法的編寫。我們深切感受到了袁老不圖虛名的務(wù)實精神和對第一線工作者的尊重。

在座談會期間，他多次跟我談起，想多到學校聽聽課，具體了解教師使用教材的情況，看看有什么困難，有什么好的做法和經(jīng)驗。他又說，到下面去聽課，領(lǐng)導往往迎來送往地接待，給人家增添了麻煩，自己也覺得不大自在，要能去掉這些繁文縟節(jié)就好了。我坦率地說，人教社的專家面向全國指導教學，到一個地方聽課不容易，時間也就那么幾天，大家也希望你們多聽聽，多看看，多講講。只要你不介意，我們就不拘這些形式，直接到學校去。于是一言為定。袁老來南京，我只是向局領(lǐng)導匯報一下行程安排，就陪同他去學校了。也許是這樣的安排比較合他的心意吧，接連有三、四年，袁老每年都來南京一次，四、五天時間，聽課，指導教學。南京的六個城區(qū)、四個郊區(qū)、五個縣，都聽遍了，其中有知名度高的學校，也有一般學校，還有偏僻農(nóng)村的復(fù)式教學班，聽的大多是青年教師的課。聽完課，袁老就即席開講評議。他從實際課例出發(fā)，娓娓而談，那么和藹可親，又那么引人入勝。在講話中，他對青年教師勇于鉆研，勇于創(chuàng)新，渴望發(fā)展的精神充分贊揚，他說：“正是由于受了這種可貴精神的感染，我也才敢于掏出心里話，怎么想的就怎么說?！痹谥v話中，他多次講到了青年教師的潛力，學生們的潛力，他說：“正因為看到了教師的潛力，又看到了學生的潛力，所以我提出了一些較高的要求?！?/p>

袁老的評課充滿了感情。1985年4月2日下午，在夫子廟小學聽了馮愛東老師教的《小蝌蚪找媽媽》，介紹了這篇課文的編寫過程，詳細評點了馮老師的教學得失和學生學習時的思維活動以后，袁老說：“馮老師對孩子很親切，非常喜歡孩子。我想，不僅要對班上四十幾個孩子親切，還要對課文里的小蝌蚪親切，這樣你就成了小蝌蚪了，就能促進孩子思想的深化?！痹谥v話結(jié)束時，他還意味深長地說：“如果自己還能多活幾年的話，爭取再來聽你的課，那時馮老師一定會變成‘青蛙’了?！边@番風趣的話，充分流露了這位七十二歲高齡的老先生對孩子們的喜愛，對青年教師的喜愛，對課文中小蝌蚪的喜愛。袁老的這番教導，以及在這番教導中流露的真情，都使我們深深地感到，只有充滿感情的教學，才可能是成功的教學。

袁老聽課非常專注，評課時也善于從教學中的細微之處引出發(fā)人深省的道理。1985年4月5日下午，聽了姜淑蘭老師教的《驕傲的孔雀》，有兩個細節(jié)引起了袁老的注意：一個是當老師問“孔雀為什么氣得不得了”時，一個學生舉手站起來回答，卻一下子又說不出來，別的孩子急著舉手想幫他來說，姜老師耐心地等待那個孩子，叫他別著急，慢慢說。袁老對此充分肯定，他說：“等待分把鐘，大有好處。這個時候不僅是那個孩子要想，其他孩子思維也很活躍，是語文教學中進行說話訓練的極好機會，不要放過?！痹咸岬降牧硪患毠?jié)是：“姜老師在布置學生小聲朗讀的時候，有一個戴眼鏡的男孩讀得比較慢，別的孩子都讀完了，他還有兩句沒讀完，姜老師很耐心，聽他把書讀完了。這一點做得很好，不是像有的老師那樣，不管你讀完沒有讀完，一律停止。如果那樣做，那個孩子憋著是很難受的?！痹系倪@番話，使我們具體領(lǐng)悟到了什么叫面向全班學生，什么叫從學生的學出發(fā)。教學思想的轉(zhuǎn)變正是體現(xiàn)在這方方面面、點點滴滴之中的。

袁老的評課有熱情的贊揚，也有嚴肅的批評。他結(jié)合實例進行的批評剖析透徹，發(fā)人深省。1985年4月10日，他在溧水縣聽一位年輕教師教《沙漠里的船》，發(fā)現(xiàn)學生在預(yù)習時抄了一些詞語解釋，就嚴肅地批評說：“我們看了學生的那個預(yù)習的筆記?！强住@個詞，學生也預(yù)習了，查了字典，什么叫鼻孔？學生把解釋抄了下來：‘是嗅覺器官，也是呼吸的孔道?！@個注釋的東西比原來的那個詞還難懂?！强住l不知道就是鼻孔！”“還有個叫‘胼胝’，這個‘胼胝’就是腳上、手上那個老繭嘛，很容易懂的。學生抄了個注釋是：‘手掌和腳掌上因磨擦而生成的硬皮。’這樣做有客觀原因，就是那個《詞語手冊》。學生查了，抄了，懂不懂？似懂非懂。”舉了一些例子之后，袁老動情地說：“我們的孩子很用功啊，真是一批好孩子，字寫得規(guī)規(guī)矩矩，密密麻麻。用功是用功，可是我們盼望將來的人才不是書呆子，我們要求的是有創(chuàng)造精神的人才??！那個《詞語手冊》不行，是個害孩子的東西。詞語怎么解釋，它只告訴學生一個現(xiàn)成的結(jié)論，中間不必經(jīng)過孩子們思考的過程。一個詞的學習如果不經(jīng)過自己思考的過程，那這個詞的學習是沒有什么積極意義的?！边@番話今天聽來仍然是那樣振聾發(fā)聵，令人深長思之。

袁老來學校聽課，所在區(qū)、縣教育局的領(lǐng)導都很重視，組織教師參加聽課，聽講評，并且立即根據(jù)錄音將袁老的講話整理出來，印發(fā)至各校供老師學習參考。江蘇教育出版社也及時將這些講話結(jié)集出版了《袁微子和青年教師談小學語文教學》一書。這對推進南京市小學語文教學的改革產(chǎn)生了極大的影響。

袁老待人真誠，有問題向他請教，他都坦率直言。1985年，江蘇電視臺找我商量，準備聯(lián)合舉辦一次小學生電視作文競賽。當時袁老正在南京聽課，我就向他咨詢。他說，現(xiàn)在許多地方都搞作文競賽，其實小學語文教學不僅要提高學生的作文能力，還應(yīng)該全面提高學生的聽說讀寫能力。如果有可能，不妨搞一次聽說讀寫電視競賽。我向電視臺反映了人教社老專家的建議，他們認為很有道理，值得一試。首屆小學生聽說讀寫電視競賽分初賽、復(fù)賽、決賽，十五個區(qū)縣均派學生參加。競賽實況由省電視臺播出后，受到普遍好評，中央電視臺轉(zhuǎn)播了決賽的實況。1987年舉辦了第二屆，在原有基礎(chǔ)上加以改進，體現(xiàn)了聽說讀寫能力在各科學習和日常生活中更廣泛的運用。實況也由江蘇電視臺和中央電視臺播放。1988年舉辦的第三屆，又進一步拓寬了思路，把參賽者帶到玻璃廠、牛奶廠、大商場、個體戶的小商店以及公安部門的馴犬隊等，讓學生在社會大課堂里展示和鍛煉聽說讀寫能力。這三次競賽，可以說是我們學習袁老語文教育思想的一次具體實踐。

袁老也是一位嚴師。他對我有夸獎也有批評。他說，一個好的教研員，既要深入實際，還要善于從老師們的實踐經(jīng)驗中，總結(jié)提煉出帶規(guī)律性的東西，既要動腿，動嘴，還要勤動筆。在他的督促下，我把學習葉圣陶語文教育思想的體會，結(jié)合聽課的感受寫了一篇《“潛心會本文”是閱讀教學的根本》，交給他看了，他說寫得不錯，就推薦給《福建教育》發(fā)表。我知道這是為了鼓勵我。后來我又向他交了一篇《對事物的新認識是這樣產(chǎn)生的——對〈觀潮〉教學過程的分析》。這篇文章竟然和袁老寫的《思維在已知和未知之間》同時發(fā)表在《湖北教育》上，還加了編者按：“袁微子同志在給本刊編輯部的信中說：‘讀了蒯福棣同志的文章，覺得很有啟發(fā)，因而寫了一篇讀后感，也算是對教法、學法討論的補充發(fā)言?！F(xiàn)將袁老和蒯福棣同志的文章刊載出來，以饗本刊讀者?！痹线@樣處理，既是為了激勵我多動筆，也是為了借用我舉出的實例，通過評點我的文章來指導小學語文教學的改革，——這番良苦用心，我是能夠體會的。但我生性筆頭較懶，就喜歡聽聽課，和老師聊聊，而且總覺得有做不完的事，心靜不下來，所以寫得不多，讓袁老失望了。至今想來，我還深感愧疚。

1992年，我調(diào)至人教社參與小學語文教材的編寫。我時時以袁老為榜樣，力求像他那樣精益求精地編寫教材，像他那樣心貼心地與教師交流研討。值此紀念袁老誕辰一百周年之際，熱切期盼袁微子語文教育思想得到更好的傳承與發(fā)揚，期盼經(jīng)過一代代有志者的努力，小學語文教學進入一個更加令人滿意的新境界。