我所追尋的“太行奶娘”

一本書(shū)引出的選題

2012年隆冬的一天，在一次編輯部例會(huì)上，主編遞給我一本由段存章主編的記錄和講述太行革命根據(jù)地婦女哺育革命后代的《太行奶娘》一書(shū)，讓我抽空讀讀。剛開(kāi)始，我對(duì)主編的意圖不甚了解，僅僅認(rèn)為這是一次讓我感受、思考、鍛煉編輯思維能力的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)。

捧起這本書(shū)，看到很多頁(yè)都被主編夾上了紙條，我想這些一定都是感動(dòng)了主編的奶娘故事。也隱約意識(shí)到主編對(duì)這本書(shū)的看重和讓我閱讀的特別意義，因而決定用心閱讀以此來(lái)感受戰(zhàn)爭(zhēng)年代里太行奶娘的母親情懷和軍民之間那些樸素純粹的魚(yú)水關(guān)系。

一邊了解一邊感受。在我閱讀這本書(shū)時(shí)，感動(dòng)的故事太多，不勝枚舉。讀這本書(shū)，激發(fā)我想到《黨史文匯》應(yīng)該搞一組宣傳“太行奶娘”的文章，它符合我們弘揚(yáng)主旋律的宣傳使命呀！我提出的這個(gè)選題，得到了主編的肯定。

在主編的指導(dǎo)下，很快我們就確定出在我刊現(xiàn)有欄目“血肉長(zhǎng)城”中組發(fā)一系列“太行奶娘”的文稿，選擇這個(gè)欄目，就像在2013年第2期開(kāi)篇“編者按”中所提到的，目的是“試圖重新喚起那個(gè)早已離我們遠(yuǎn)去的年代里最真切的回憶和感動(dòng)”，而革命者及其后代與太行奶娘之間 “承載著理想和信念的魚(yú)水深情，正是鑄就民族獨(dú)立、人民解放血肉長(zhǎng)城的基石”。因此，鑒于該主題不是年度選題，在原有欄目中刊登“太行奶娘”系列文稿再合適不過(guò)。

從2013年第2期至第9期，我們陸續(xù)組發(fā)、刊登了7篇文章。例如：以講述革命者和奶娘之間的深厚情誼為角度，刊發(fā)了《五封幾十年前的來(lái)信訴說(shuō)著什么》，該文以革命者寄給奶娘的信件作為全文主線，用實(shí)實(shí)在在的五封信件述說(shuō)了雙方不便相見(jiàn)卻相互關(guān)心的真情實(shí)感，史料的價(jià)值在于其真實(shí)性，這往往也是最使人信服和最易打動(dòng)人心之處。以奶娘哺育革命后代為角度，刊發(fā)了《太行山上的“母女情”》《李雪峰女兒的奶娘》兩篇文章。文章都以奶孩在奶娘家的生活為主線，主要是口述性史料。奶娘們的相繼離世，讓口述資料的挖掘變得舉步維艱。這些文章多半是由尚在人世的奶爹，或奶娘的子女、親屬回憶后匯集而成，文章多以描述奶孩在奶娘家的生活細(xì)節(jié)為主，內(nèi)容或溫情或感人，讓讀者可以直觀地了解和感受到在那個(gè)艱苦戰(zhàn)亂的年代里，奶娘一家對(duì)奶孩視如己出、關(guān)愛(ài)庇護(hù)的溫馨場(chǎng)面。以革命者的親身經(jīng)歷為角度，刊發(fā)了《生命在太行山延續(xù)》《三個(gè)孩子與五個(gè)奶娘的故事》兩篇文章。根據(jù)黎穎、楊蘊(yùn)玉等革命者的回憶或口述，展現(xiàn)出在戰(zhàn)爭(zhēng)年代那些不得已收起母愛(ài)的革命者們的風(fēng)采和奉獻(xiàn)精神，在《生命在太行山延續(xù)》一文中有段描述牽動(dòng)人心：“5月中旬的一天，黎穎一個(gè)人到遼縣赴任。途中，她望著山那邊的五科村，多么想再去看看孩子啊！可是任務(wù)在身，根本沒(méi)有時(shí)間去，她只能騎在馬上，看著擋住了五科村的山頭，默默流下眼淚，繼續(xù)趕路。”這位身為革命干部的母親，在孩子和工作面前，她的天平或許有過(guò)傾斜晃動(dòng)，但最終她倒向了工作、倒向了救國(guó)于危難一邊。以奶孩的回憶為角度，刊發(fā)了《我的太行山媽媽》，并配以《王巧魚(yú)和她的一對(duì)奶兒女》一文。前一篇是羅瑞卿的女兒羅峪田回憶自己被奶娘養(yǎng)育在太行老區(qū)的經(jīng)歷和感受，她如泣如訴地表達(dá)了自己對(duì)奶娘的思念和感激。而后一篇?jiǎng)t有力地佐證和補(bǔ)充了羅峪田的回憶，并完善了奶娘王巧魚(yú)的人生經(jīng)歷。兩篇文章各有側(cè)重、相得益彰。

認(rèn)同源于志趣，收獲得于幫助。在組稿和編輯過(guò)程中，通過(guò)主編的積極聯(lián)絡(luò)，我得到了《太行奶娘》一書(shū)主編段存章老師的幫助和指導(dǎo)，對(duì)我開(kāi)闊思路、選擇視角頗有益助。又在機(jī)緣巧合下得到了左權(quán)老區(qū)建設(shè)促進(jìn)會(huì)秘書(shū)長(zhǎng)宋保明的支持與協(xié)助，不僅送給我左權(quán)縣編著的有關(guān)左權(quán)奶娘們的《乳育情深》一書(shū)，而且還為我提供相關(guān)作者的聯(lián)系方式、文稿和照片資料，等等。通過(guò)與這些為太行奶娘而奔走呼號(hào)的專家、老師們的接觸和交流，我在編輯中更加熟悉了文章脈絡(luò)和情感，也加深了我對(duì)那段革命歷史的認(rèn)識(shí)。

赴革命老區(qū)探訪“太行奶娘”

2013年5月16日，在一次和左權(quán)作家劉有根老師的通話中，我意外得知鄧樸方的奶娘郭金梅已于去年冬天去世的消息，而這位已被大家所熟知、尊敬的奶娘正是我計(jì)劃要去拜訪的奶娘之一。這份遺憾和震驚，促成了我的左權(quán)之行。在劉有根老師的幫助和陪同下，我于5月18日、19日兩天，在左權(quán)見(jiàn)到了魂?duì)繅?mèng)繞中的太行奶娘。

據(jù)查訪，左權(quán)縣已找到奶娘60多位，而尚健在的只剩下兩位，都已年過(guò)九旬。一位叫張招弟，現(xiàn)居住在七里店村。另一位叫暴二梅，現(xiàn)居住于西黃漳村。

張招弟是位身材瘦小的老人，臉上爬滿了歲月留下的滄桑。精神很好，腿腳利落，只是稍有些耳背。她家就住在通往左權(quán)縣城的公路邊，我們剛進(jìn)屋她就熱情地忙著招呼女兒給我們倒茶。在交流中我得知，張奶奶建國(guó)前住在紅土垴村，她的第一任丈夫被日軍殺害后，就帶著大兒子嫁給了同村的巨貴珠。她先后奶養(yǎng)過(guò)三個(gè)孩子，兩個(gè)奶女兒一個(gè)奶兒子，都是在她嫁給第二任丈夫之后。而現(xiàn)在，60多年過(guò)去了，之前奶過(guò)的倆孩子已沒(méi)了音訊，唯一和她保持著聯(lián)系的只有第三個(gè)奶孩郝東英，小名“奶先”。奶先的父母當(dāng)年在馬廄村工作，孩子的姥姥正好和張招弟相識(shí)，就把小奶先托付給她奶養(yǎng)。奶先在奶娘家住了16年才搬去河北省石家莊市。每年夏天她都會(huì)回來(lái)看望奶娘、送些錢、帶些藥品和吃的。

坐在張奶奶身邊，我根據(jù)自己事先擬好的提綱，一一問(wèn)她三次奶養(yǎng)孩子的具體情況?？墒?，張奶奶略帶固執(zhí)地說(shuō)：“沒(méi)用了，找不回來(lái)了，見(jiàn)不上了?！蔽衣?tīng)著她的回答，很無(wú)奈也很難過(guò)。是啊，張奶奶等了又等，盼了又盼，已經(jīng)92歲高齡，那段奶養(yǎng)孩子的經(jīng)歷，或許是因?yàn)闀r(shí)隔久遠(yuǎn)而無(wú)法完整回憶，或許也是因?yàn)榻o她留下太多不想再觸及的分離之痛，聽(tīng)她女兒說(shuō)，當(dāng)年每送走一個(gè)奶孩，張奶奶都會(huì)整日想念。傷心欲絕的她哭壞了眼睛，也傷到了右臉的神經(jīng)。看著張奶奶一邊塌陷的臉龐，我似乎也能感受到她當(dāng)年那種想孩子卻又無(wú)法再相見(jiàn)的思念和悲傷情緒。我不忍再問(wèn)下去，也不愿再勾起老人家的傷心回憶。張奶奶拿出她90歲壽辰時(shí)拍的一張全家福照片讓我看，并滿臉幸福地指給我她的兒女、孫輩。我一邊應(yīng)聲附和一邊寬慰自己，即便當(dāng)年她哺育過(guò)的孩子被一一帶走，即便至今也無(wú)法再見(jiàn)，但此時(shí)此刻這位老母親是幸福的、知足的。張奶奶還向我念叨著前幾年政府嘉獎(jiǎng)她時(shí)發(fā)給的500元獎(jiǎng)金和一床被子。善良質(zhì)樸的她心里一直都惦記著政府對(duì)自己的好，也時(shí)刻不忘把這種感謝掛在嘴上，讓更多人了解。

和張奶奶告別之后，我們又踏上探訪西黃漳村奶娘暴二梅的行程。經(jīng)過(guò)近一個(gè)小時(shí)山路的顛簸，我們來(lái)到西黃漳村。暴二梅是和二兒子、三兒子住在一起的。曾經(jīng)奶養(yǎng)過(guò)一個(gè)女兒，一年之后就被接走了。當(dāng)年，村干部李銀堂把奶養(yǎng)孩子的任務(wù)派給了暴二梅，她就毫無(wú)怨言地承擔(dān)起了這份責(zé)任。當(dāng)我問(wèn)及暴奶奶關(guān)于奶孩子的情況時(shí)，她只說(shuō)了一句：“沒(méi)有讓她受過(guò)罪?！焙?jiǎn)單的一句話，折射出奶娘對(duì)待奶女兒的純樸母愛(ài)。在那樣缺吃少穿、戰(zhàn)事頻發(fā)的艱苦年代，為了不讓奶養(yǎng)的孩子受罪，是她吃了多少苦受了多少罪才換來(lái)的?。】粗先爽F(xiàn)在居住的破落院子和她家人端來(lái)款待“貴客”的橘子粉水，我鼻子發(fā)酸，現(xiàn)在社會(huì)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展和現(xiàn)代化文明成果似乎與這個(gè)曾經(jīng)無(wú)怨無(wú)悔付出過(guò)的老人毫無(wú)關(guān)系。雖然很想為她做些什么，但是這種無(wú)力感又重重壓在心頭無(wú)法吐露。采訪結(jié)束后，我一口氣喝完一整碗橘子粉水，以表達(dá)自己對(duì)奶娘們的尊敬和感激。不僅感激她們?yōu)椴赣锩蟠龀龅呢暙I(xiàn)，也感激她們的無(wú)私奉獻(xiàn)和不求回報(bào)。

由太行奶娘到踐行群眾路線的經(jīng)驗(yàn)

從開(kāi)始編輯奶娘系列文稿到實(shí)地探訪奶娘，我對(duì)奶娘的認(rèn)識(shí)有了新的轉(zhuǎn)變和提升。太行奶娘雖是指一群哺乳過(guò)革命后代的太行山區(qū)的女性群體，但其精神實(shí)質(zhì)和受人們追尋的原因不僅在于她們身上所釋放出的圣潔母愛(ài)沁人心脾，溫暖人心，而且其深層原因更在于這種奶娘精神代表了眾多太行老區(qū)群眾積極支援革命戰(zhàn)爭(zhēng)的奉獻(xiàn)精神，包括奶娘、奶爹、奶兄弟、奶姐妹、還有那些曾經(jīng)掩護(hù)過(guò)奶兒子、奶女兒的眾多太行群眾。

想當(dāng)年，給八路軍和地方革命政府的干部帶孩子都得冒著犧牲性命的危險(xiǎn)，而群眾為什么又心甘情愿地哺育革命后代呢？羅峪田的媽媽郝治平曾說(shuō)過(guò)：“過(guò)去太行山人民為什么對(duì)我們這樣好，主要是我們八路軍與人民患難與共。當(dāng)時(shí)有一點(diǎn)糧食也想法節(jié)省一部分送給老鄉(xiāng)，一件黑棉衣穿三個(gè)冬秋，夏天掏出棉花當(dāng)單衣穿?！比绻f(shuō)這份同甘共苦、患難與共的感情還不能說(shuō)明根本原因，那么李雪峰女兒李曉林的奶爹王秋根則道出了全部緣由：“那年月，給人家奶孩子不容易呀，給首長(zhǎng)奶孩子就更難了，說(shuō)句不好聽(tīng)的話，那叫把腦袋掖在褲腰帶上（即隨時(shí)有掉腦袋的危險(xiǎn)）。但這事還得做，人家李雪峰、翟英兩口子背井離鄉(xiāng)到咱這兒做啥？還不是組織群眾打日本？人家不怕掉腦袋？俺當(dāng)了幾年自衛(wèi)隊(duì)員，聽(tīng)過(guò)首長(zhǎng)們講話，這個(gè)理俺懂，都是為了抗日，俺家能給首長(zhǎng)奶孩子，也算為抗日出了一份力，你說(shuō)是不是這個(gè)理兒？”正是這種最簡(jiǎn)單真切的想法，成為當(dāng)年革命者和太行老區(qū)群眾緊密聯(lián)系、命運(yùn)與共的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)，這也是中國(guó)革命能夠取得成功的一個(gè)縮影。

對(duì)比現(xiàn)在，一些黨員干部中存在宗旨意識(shí)淡薄，貪圖名利，脫離群眾，鋪張浪費(fèi)，甚至以權(quán)謀私等問(wèn)題。為防微杜漸，2013年6月18日，中共中央政治局召開(kāi)了黨的群眾路線教育實(shí)踐活動(dòng)工作會(huì)議。習(xí)近平總書(shū)記指出，人心向背關(guān)系黨的生死存亡。黨只有始終與人民心連心、同呼吸、共命運(yùn)，始終依靠人民推動(dòng)歷史前進(jìn)，才能做到堅(jiān)如磐石。

資政育人是我們記錄和研究歷史的現(xiàn)實(shí)價(jià)值，分析歷史經(jīng)驗(yàn)有利于更好地去借鑒而為現(xiàn)實(shí)服務(wù)。太行奶娘這個(gè)主題，其本身就詮釋了如何保持良好的黨群關(guān)系、干群關(guān)系。戰(zhàn)爭(zhēng)年代，革命先輩拋頭顱、灑熱血是為了國(guó)家民族獨(dú)立，不再被帝國(guó)主義侵略，是為了人民群眾獲得解放，不再被奴役壓迫。中國(guó)共產(chǎn)黨人為之奮斗的鮮明目標(biāo)道出了人民群眾的心聲，這種榮辱與共、生死攸關(guān)的聯(lián)系緊緊地把黨和人民群眾拴在一起，因此人民群眾也甘愿付出所有去支援和幫助共產(chǎn)黨人。太行奶娘勇敢地承擔(dān)起哺育這些素未相識(shí)的革命隊(duì)伍中的孩子們的任務(wù)，縱然有母愛(ài)使然的因素，但更多地是源于我黨始終保持和人民群眾的血肉聯(lián)系。這也就是習(xí)總書(shū)記所講的人心向背的真實(shí)寫(xiě)照。

當(dāng)前，中共中央提出在全黨上下開(kāi)展群眾路線的教育實(shí)踐活動(dòng)，是為督促黨員干部在新形勢(shì)下繼續(xù)發(fā)揚(yáng)全心全意為人民服務(wù)的宗旨意識(shí)和牢記繼續(xù)密切保持與群眾聯(lián)系的群眾觀點(diǎn)。在這項(xiàng)教育實(shí)踐活動(dòng)中，開(kāi)展黨史上有關(guān)于群眾路線先進(jìn)典型事例的宣傳教育，將更有利于探討黨員干部如何與群眾保持密切聯(lián)系和如何為群眾辦實(shí)事、辦好事的方法和途徑。我們追尋太行奶娘，追尋那份感天動(dòng)地的魚(yú)水情誼，將會(huì)為開(kāi)展群眾路線教育實(shí)踐活動(dòng)開(kāi)辟新的思路和學(xué)習(xí)路徑。