貝多芬的宿命

“暴風(fēng)雨，我聽(tīng)到暴風(fēng)雨，是來(lái)帶我走的！”1827年3月26日夜，病床上的貝多芬一陣劇烈咳嗽，臉色更加蒼白。他握著安娜的手，喃喃地說(shuō)道，之后安詳?shù)仉x開(kāi)了人世。除了安娜送終外，貝多芬的身邊沒(méi)有一個(gè)親人。

那個(gè)被貝多芬寵愛(ài)的侄子卡爾，并沒(méi)有出現(xiàn)在貝多芬的病床邊。這真是絕妙的諷刺，也是對(duì)貝多芬的最大打擊。貝多芬孓然一生，除了侄子在他心中占據(jù)一席之地外，最大的嗜好就是音樂(lè)?？墒窃旎?，在他創(chuàng)作正進(jìn)入爆發(fā)期的時(shí)候，他的耳朵卻聾了。

貝多芬說(shuō)：“我的腦子里隨時(shí)都充滿著音樂(lè)，永遠(yuǎn)靜不下來(lái)。我只有把它寫(xiě)下來(lái)，心里才能得到紓解?！比欢穆?tīng)力越來(lái)越弱，對(duì)于一個(gè)音樂(lè)家來(lái)說(shuō)，這比剝奪他的生命還要?dú)埧?。我們?cè)囅胍幌?，一個(gè)畫(huà)家如果眼睛看不見(jiàn)了，再也無(wú)法瀟灑自如地在紙上潑墨作畫(huà)；一個(gè)行走江湖的俠客，被人挑斷了腳筋、手筋，舞槍弄棒自不必說(shuō)，連獨(dú)立行走都不可能；一個(gè)作家如果癡呆了，再也不能創(chuàng)作出曾經(jīng)的美文來(lái)……他們的心里會(huì)是什么感受，那可真是生不如死?。?/p>

然而貝多芬沒(méi)有向命運(yùn)低頭，相反他投入了更大的激情來(lái)作曲，一旦進(jìn)入狀態(tài)，經(jīng)常是通宵達(dá)旦。聽(tīng)力減弱了，那不要緊，他在后腦上圍上一圈硬紙片，耳朵戴上自制的擴(kuò)音器，這樣一來(lái)就可以聽(tīng)到鋼琴發(fā)出的聲音。這個(gè)銅質(zhì)的擴(kuò)音器幫了貝多芬的大忙，作曲時(shí)戴著，跟朋友交談時(shí)戴著，甚至指揮樂(lè)隊(duì)排練時(shí)也戴著，顯得不倫不類(lèi)。

耳聾以后，貝多芬變得非常暴躁，甚至不可理喻，連最親密的朋友兼抄譜員施萊蒙，也經(jīng)常被他痛罵：“蠢貨，笨蛋，重做一遍，否則我就宰了你，毀了你。”即便是安娜這樣天資聰穎的美女，在和他共事期間，也經(jīng)常受到他言語(yǔ)上的諷刺和侮辱。比如安娜說(shuō)她來(lái)維也納是學(xué)習(xí)作曲的，貝多芬就揶揄道：“女作曲家啊，哈哈，就像狗用后腿站著走，雖然走得不好，但令人吃驚?！边@就是人們口中的狂人貝多芬。

有人說(shuō)他瘋了，言行不可理喻；鄰居說(shuō)“我們受夠了你這頭蠢豬！”因?yàn)樨惗喾医?jīng)常在創(chuàng)作結(jié)束時(shí)，用幾瓢冷水澆在頭上冷卻自己，結(jié)果污水都順著木質(zhì)樓板流到樓下去了；修道院的長(zhǎng)修女說(shuō)貝多芬離經(jīng)叛道；安娜的男友設(shè)計(jì)師馬丁說(shuō)貝多芬是個(gè)偽君子；就連貝多芬鐘愛(ài)的侄兒，也說(shuō)他是個(gè)邋遢的老混蛋，屋子弄得一團(tuán)糟。他極端自負(fù)，會(huì)摧毀他遇到的每個(gè)人，他不喜歡任何人，除了自己。

可是音樂(lè)學(xué)院作曲高材生安娜卻不這樣認(rèn)為，她把同貝多芬相處視為上帝賜予自己的學(xué)習(xí)良機(jī)，認(rèn)為這是天大的榮幸。安娜沒(méi)有失望。1824年，貝多芬在耳聾以后仍然創(chuàng)作出了《第九交響曲》，這個(gè)新交響樂(lè)采用了全新的音樂(lè)，全新的形式，在安娜的幫助下，交響樂(lè)演出獲得巨大的成功，整個(gè)維也納都沸騰了。

“我過(guò)去如此，現(xiàn)在未變，將來(lái)依然，未曾有世人知我識(shí)我。”在音樂(lè)的世界中，貝多芬才華橫溢，如魚(yú)得水?？墒窃诂F(xiàn)實(shí)生活中，又有多少人能夠理解他呢！這就是狂人貝多芬，狂放不羈的背后，實(shí)則是他內(nèi)心無(wú)比的苦悶與孤獨(dú)，這也許就是大師的宿命吧。