當泰拳遇到中國“掌門”

泰拳是泰國的“國術(shù)”?！皣g(shù)”這個詞在中國一開始就帶有民族情緒，泰國人卻早早把泰拳做成了市場化的產(chǎn)品。

作為國內(nèi)最大的搏擊俱樂部—廣州泰拳武術(shù)俱樂部（以下簡稱“廣泰”）的老板，劉國其希望看到中國出現(xiàn)像美國的職業(yè)拳擊聯(lián)賽、終極格斗大賽，日本的K1那樣的高市場價值的國際化賽事。而他自己，則想成為中國的唐金，一個能夠調(diào)動大量商業(yè)資源的搏擊市場經(jīng)紀人。

泰國拳手

對于像界頌這樣的拳手而言，來中國打比賽，比在泰國老家要輕松得多?！八麄兊娜^打在我臉上，一點都不痛?！痹趶V州天河體育中心附近的一家湘菜館，25歲的界頌對《創(chuàng)業(yè)家》記者說。

界頌·辛瑪漠來自泰國中部，6歲練拳，12歲開始打擂臺，泰拳是他的生命。18歲那年，也就是第一次在曼谷拿到一條金腰帶的時候，界頌的眼前突然一片模糊，在太陽下看不清東西。他被人下藥了?！拔也恢老滤幍娜耸菑哪睦飦淼?。那時候，我的戰(zhàn)績上升太快，就有人不喜歡?！苯珥炚f，他的右眼到現(xiàn)在還沒有完全恢復。

界頌的遭遇讓人想起中國前現(xiàn)代時期的“江湖”，人心險惡行路難。這是當代泰國的現(xiàn)實。泰拳這門在泰國有著數(shù)百年擂臺競技史的搏擊術(shù)，從來就是和場外賭博聯(lián)系在一起?！拔倚r候上擂臺的時候，出場費才50泰銖，相當于人民幣10塊錢?！苯珥炚f，真正的的收入來自戰(zhàn)勝對手的獎金及場外的押注。圍繞泰拳，泰國每個城市都有幾家合法的博彩公司，地下的黑莊更是為數(shù)眾多。

界頌是4年前來到中國的，開始在長沙的一家泰拳俱樂部做過一年教練，之后被廣泰的老板劉國其收入帳下，成為該俱樂部四五十名職業(yè)拳手之一。今年3月，這位自稱“美女見了我都受不了”的南亞俊男在廣州與一位潮州姑娘成婚。

在微信上，界頌曬了很多張赤裸上身的照片。在夜晚昏暗的房間里，小伙子撐背握拳，黝黑、剛勁的皮膚上爬滿水珠，表情中帶著一點兇狠的挑釁。

那些落寞的照片反映了他的真實感受。“他們都不敢跟我們用泰拳`的規(guī)則打。我們不用肘，不用膝，跟不會打的人一樣，很難啊?！痹趶V州天河體育中心的泰拳館里，界頌每天都在練摔法，他需要適應(yīng)中國散打中的摔跤技術(shù)。好在這種技術(shù)訓練起來并不比泰拳的傳統(tǒng)招式難，9月28日，在河南焦作體育館，廣州泰拳俱樂部與陳氏太極對決，他用嫻熟的摔法把對方連續(xù)摔倒在地。

界頌在廣泰的同事神鱷·剎名鱷的中文遠沒有界頌流利，在和《創(chuàng)業(yè)家》記者交談時他始終微笑著。在中國的搏擊圈，神鱷是一張熟面孔。這個30出頭、來自泰國東北部的拳手迄今已拿過3條金腰帶， 其中有1條是在中國拿的。

神鱷出自拳手家族，父親和叔叔都是開拳館的?！疤﹪藢W拳都是免費的，外國人來學才收錢。”神鱷說，在泰國開拳館不容易，父親得給來拳館學拳的孩子們包食宿，包上學的學費，而收入要等拳手登臺比賽后五五分成。

在泰國，泰拳被認為是和旅游業(yè)并列的支柱產(chǎn)業(yè)，當?shù)赜小笆畟€男人九個打拳”的說法。泰拳也曾被認為是窮人的事業(yè)，是農(nóng)村孩子的出路所在。界頌說，不像中國遍地都是，實際上是上班族的武術(shù)愛好者不同，在泰國，根本沒有業(yè)余泰拳這一說，“上臺的都是職業(yè)選手，我們有30多公斤級的金腰帶。”這個級別顯然是小孩子的戰(zhàn)場。當然，界頌所說的“職業(yè)”，應(yīng)該是指搏擊規(guī)則的職業(yè)化。

泰拳手的特點是，肘膝技法及腿腳踢法的殺傷力極大，中國拳師往往沒有與之相適應(yīng)的抗擊打能力。這種技術(shù)和泰拳的擂臺傳統(tǒng)及訓練方法有關(guān)。作為一種站立式搏擊，泰拳允許擊打的部位除了襠部之外全無禁區(qū)，以擊敗對手獲勝為唯一目的，招數(shù)不拘一格。一個泰拳手要打出名聲，都會經(jīng)歷很多次傷筋動骨、頭破血流的戰(zhàn)斗。

因此，泰拳往往被中國人認為剛狠、血腥。“我們并不覺得泰拳有多危險，”界頌說，“不怕打的練一天就可以上擂臺?！辟Y料顯示，泰國有6000多家注冊拳館，注冊的職業(yè)拳手6萬多人，加上其他非職業(yè)的拳手，從業(yè)人員多達10萬人，其中包括近萬人的童子軍。

泰國農(nóng)村是泰拳的草根市場。按泰國法律，職業(yè)拳手兩次比賽必須間隔三星期，否則將會被吊銷執(zhí)照。但法律的約束力并不十分廣泛，“在農(nóng)村，拳手差不多天天都在打。”界頌說。

中國唐金

從早到晚，位于廣州天河體育場東區(qū)二樓的廣泰喊聲不斷。“來我們這里訓練，能把抑郁癥給治好了?！睆V泰的老板劉國其對《創(chuàng)業(yè)家》記者說，泰拳簡單直接，沒有中國傳統(tǒng)武術(shù)那些儀式化的動作，對城市里的年輕人來說，練泰拳是最好的宣泄。而且，練武也能改變一個人的氣質(zhì)，“練武的人都有一種無所畏懼的底氣?！眲湔f，自1998年創(chuàng)辦以來，廣泰累計有兩萬多名會員，這至少意味著，有兩萬人在廣泰練過泰拳。

在圈內(nèi)，劉國其被稱為“中國泰拳第一人”。這個曾經(jīng)當過散打運動員、教練，開過武術(shù)學校的湖北人，1998年在泰國駐昆明總領(lǐng)事館的協(xié)助下首次將職業(yè)泰拳引進中國，開辦廣泰教授泰拳。3年后，廣泰加入了總部設(shè)在曼谷的國際泰拳聯(lián)盟（WMA）。廣泰的多名泰拳教練都是由該機構(gòu)直接派出的，其中就包括界頌和神鱷。

“很多人以為拳手都很暴力、愛打架，”劉國其說，“實際上，他們在場下都很溫順，有的甚至還很靦腆。這就是職業(yè)拳手，打擂臺是他們的工作?！?/p>

泰拳和散手、跆拳道之類的培訓項目只能算是廣泰的副業(yè)，劉國其用力最多的地方是搏擊賽事的推廣。在廣泰，有三支搏擊隊：職業(yè)泰拳隊、KO拳隊和籠斗隊，共有四五十名職業(yè)拳手。這是一支真正的國際戰(zhàn)隊，成員來自中國、泰國、非洲國家、俄羅斯等國。在廣泰的訓練場上，《創(chuàng)業(yè)家》記者看到了很多繩圈擂臺和網(wǎng)狀的八角籠，“從2005年起，我們這里每周六都有KO賽?！眲湔f。在中國舉辦KO拳賽是劉國其的創(chuàng)舉，分設(shè)拳擊賽、搏擊賽和籠斗賽。

這三種搏擊賽中，籠斗賽頗值一提。這是一種綜合格斗（MMA）模式的賽事，選手要將拳擊、散打、泰拳、摔跤、寢技等武技進行融合。這種將全世界武技兼容并包的格斗已經(jīng)成為世界搏擊類比賽的主流。

“中國的現(xiàn)代搏擊賽事起步很晚。”劉國其說，除了拳擊和散打，其他形式的搏擊賽事在中國的推廣并不順利，他認為，這里面有體制原因，尤其是體制內(nèi)人士對于現(xiàn)代自由搏擊的認知頗成問題。

“很多人認為現(xiàn)代自由搏擊殘暴甚至血腥?！眲湔f，這實際上是一種誤解，MMA在世界風行的80年中，只有俄羅斯出現(xiàn)過1例死亡，這和橄欖球、賽車、賽馬、跳傘、登山等運動不可同日而語。有數(shù)據(jù)顯示，1998至2003年間，這些運動平均每年有20名選手死于訓練和比賽。

劉國其相信，搏擊產(chǎn)業(yè)在中國走向發(fā)達是必然趨勢。“在中國內(nèi)地，差不多每個星期都有搏擊比賽。有了廣泛認知，人們對搏擊的誤解會漸漸消除。”他現(xiàn)在最想做的事情，就是成為像唐金那樣的經(jīng)紀人。

很多中國人知道唐金這個美國黑人，是在2001年，唐金組織的一場霍利霏爾德和魯依茲的拳王爭霸賽原擬在中國舉行。這場號稱“長城之戰(zhàn)”的拳擊賽總經(jīng)費高達2億美元。盡管后來唐金取消了這場比賽，但這個家產(chǎn)超過5億美元的職業(yè)拳擊推廣人讓中國人意識到，搏擊也是一個龐大的產(chǎn)業(yè)。在推廣KO賽時，劉國其和唐金打過交道，在他看來，唐金是搏擊經(jīng)紀人行業(yè)的標桿。

1998年以來，劉國其帶領(lǐng)廣泰的拳手們，與國內(nèi)流派紛呈的中國功夫進行了100多場擂臺競技?！拔覀兒蜕倭止Ψ颉⒋蟪扇?、蔡李佛拳、太極拳什么的都打過。”劉國其說。今年9月28日，劉國其率5名泰拳手，在河南焦作陳氏太極的老家，和太極拳手進行了一場頗受太極拳愛好者關(guān)注的決戰(zhàn)。最終，陳氏太極以3：2的戰(zhàn)績戰(zhàn)勝了泰拳手，很多武術(shù)愛好者又一次見證了中國功夫有多么出色。

戰(zhàn)勝泰拳差不多是中國武術(shù)界的一種情結(jié)。自民國至上世紀80年代，中國拳師與泰拳手進行過多次交鋒，幾無勝績，成了中國武術(shù)界的巨大隱痛。這種隱痛源于強烈的民族情緒及武術(shù)家的自尊心，于是，泰拳和中國武術(shù)的優(yōu)劣問題一直是“爭霸”的焦點。劉國其說，“中國武林高手VS泰國職業(yè)泰拳手擂臺爭霸賽”是廣泰的特色項目，而他的拳手們也甘當各路中國功夫的試金石。

“掌門”占據(jù)的市場

“我們不打業(yè)余比賽，”劉國其說，“在中國，老百姓寧可看街頭斗毆也不愛看某些武術(shù)比賽，為什么？就是因為街上的小青年打得更真實?！痹谒磥恚袊珦魳I(yè)的發(fā)展，首先在于在合法規(guī)則下，呈現(xiàn)真實的擂臺格斗。

在中國推廣“真實的格斗”不容易。中國傳統(tǒng)武術(shù)流派紛呈，各有特色也各有市場。傳統(tǒng)武術(shù)文化的傳播往往把健身和搏擊混為一談。另外，隨著一種泛文化意識的覺醒，各門各派都希望以某種“傳統(tǒng)文化”的名義得以保存和發(fā)揚光大，但“文化傳承”與名利爭奪界限往往難分?！坝械乃^‘掌門’，說得好聽一點是想賺錢，說得不好聽一點是在騙錢?！庇胁辉竿嘎缎彰奈湫g(shù)界人士對《創(chuàng)業(yè)家》記者說。各路“掌門”既要利又要名，這使得劉國其帳下的斗士們在和中國傳統(tǒng)武術(shù)各門各派打挑戰(zhàn)賽時，不得不面臨“協(xié)商規(guī)則”這樣的中國特色。協(xié)商的內(nèi)容除了對職業(yè)拳手的攻擊力做必要限制外，還包括“公斤級”這樣的原本不成問題的問題。每個“掌門”都需要一場勝利，否則，作為“一派宗師”就頗為尷尬了。

中國武術(shù)界遍地都是小微企業(yè)，主要形式就是武術(shù)學校，培養(yǎng)學生們的武術(shù)愛好或者培養(yǎng)保安。劉國其期待看到的是另一種類型的企業(yè)。“美國有職業(yè)拳擊聯(lián)賽，終極格斗大賽，韓國有跆拳道世錦賽，日本有K1，空手道世錦賽，俄羅斯有籠斗賽，泰國有泰王杯比賽，這些賽事都是國際級的。但是直到現(xiàn)在，中國也沒有相當水準的國際化的職業(yè)搏擊賽?！?/p>

辦賽水平的差距直接導致了中外拳手的收入極為懸殊。劉國其說，在職業(yè)拳擊界，像泰森、帕奎奧這樣的拳王，其出場獎金高達六七千萬美元，差不多是姚明在美國打球時工資的4倍。而在中國，曾經(jīng)的“散打王”邊茂富拿過的最高獎金也就是100萬元人民幣。國內(nèi)的商業(yè)賽，拳手出場費往往不過3000美元上下，即使能打進專業(yè)級的國際比賽，也只在5萬美元左右。

而中國人并非對搏擊缺乏興趣。對職業(yè)拳擊，就像對NBA一樣，中國人為之貢獻了很高的收視率。2007年，央視職業(yè)拳王爭霸戰(zhàn)的收視率高達3%。這表明，搏擊在中國的市場潛力非常大。

“比賽規(guī)則是不是放得像泰拳那么開，還不是最重要的問題，重要的是對規(guī)則的立法和監(jiān)管，這才是中國搏擊市場國際化的保障。與此同時，就是要歡迎大資本的進入，打造一個拳賽和媒體結(jié)合的搏擊產(chǎn)品?！敝劣谑欠裣裉﹪蛘邭W美國家一樣開放相關(guān)的博彩業(yè)，則屬于敏感問題，“這需要商業(yè)智慧?！彼f。