從名演員到復(fù)興中國(guó)的琉璃藝術(shù),讓楊惠珊感到,易碎的琉璃像極了人生,既永恒又無(wú)常;而“琉璃透光”,又在暗示你,不管今天多么灰暗,當(dāng)光照進(jìn)來(lái)那一刻,生命就是華彩。
25年前,她有一雙柔軟纖細(xì)的手,彼時(shí)她已經(jīng)拍過(guò)124部電影,獲得兩次臺(tái)灣“金馬獎(jiǎng)”最佳女主角和一次“亞太影展”最佳女主角。25年后,由于長(zhǎng)年捏制泥坯、燒制琉璃,這雙手已經(jīng)變得骨節(jié)粗壯,不再秀美,隨之逝去的還有光鮮的名演員身份,她走上了一條更為艱辛且默默無(wú)聞的道路,從零開始,復(fù)興中國(guó)的琉璃藝術(shù)。今天,她不僅成為中國(guó)現(xiàn)代琉璃藝術(shù)的奠基人和開拓者,更探索出琉璃藝術(shù)在現(xiàn)代生活中設(shè)計(jì)的種種可能,將其融入衣食住行中,實(shí)現(xiàn)了工藝美術(shù)新的產(chǎn)業(yè)業(yè)態(tài),她就是臺(tái)灣琉璃工房藝術(shù)總監(jiān)楊惠姍。
那一刻,我感到震驚并羞愧
1987年,楊惠姍和丈夫張毅開始創(chuàng)立琉璃工房,當(dāng)時(shí)除了決心之外,在技術(shù)上,他們沒(méi)有任何資源,當(dāng)年創(chuàng)業(yè)的七個(gè)成員全是楊惠姍在電影業(yè)的同事。當(dāng)時(shí)的臺(tái)灣沒(méi)有一家琉璃藝術(shù)工作室,相關(guān)資料亦很少,楊惠姍唯一知道的就是,琉璃技術(shù)始自埃及,于19世紀(jì)末的新藝術(shù)運(yùn)動(dòng)時(shí)期由法國(guó)人復(fù)興,而所有資料中關(guān)于技法的描述都模糊不清,只知道是一種所謂P·TE-DE-VERRE(脫蠟鑄造)的玻璃技法,被法國(guó)人所壟斷。
1987年的臺(tái)灣,當(dāng)時(shí)玻璃產(chǎn)業(yè)已經(jīng)很發(fā)達(dá),在新竹一帶有幾百家工廠,歷史都在六七十年以上。原來(lái)?xiàng)罨輮櫼蚕脒^(guò),由這些工廠來(lái)制造,她只專心設(shè)計(jì),但是很快她就發(fā)現(xiàn),臺(tái)灣工廠在長(zhǎng)期接大量國(guó)外訂單的心態(tài)下,不可能去研發(fā)一種“只聽說(shuō)過(guò)”而完全沒(méi)有“見過(guò)”的制造技法。
楊惠姍相信既然法國(guó)人做過(guò),他們也就一定能做,就算從零開始。在這樣近乎無(wú)知者無(wú)畏的起點(diǎn)上開始的創(chuàng)業(yè),其艱辛可想而知。最初,他們天真到認(rèn)為脫蠟鑄造中所指“蠟”就是平時(shí)常見的白蠟,于是找來(lái)一只小電爐,買來(lái)一大堆蠟燭就開始煮,蠟燭一熔化,把燭蕊挑出來(lái),就開始“研究開發(fā)”了。
這樣的起點(diǎn)在今天看來(lái),簡(jiǎn)直幼稚得可笑。但是,楊惠姍就是從這樣的起點(diǎn)開始的。因?yàn)椋?dāng)時(shí)她連應(yīng)該去請(qǐng)教誰(shuí)、找誰(shuí)幫忙,都完全不知道。開始創(chuàng)業(yè)時(shí),楊惠姍和張毅預(yù)計(jì),投資30萬(wàn)左右新臺(tái)幣,花費(fèi)半年時(shí)間來(lái)研發(fā)“脫蠟鑄造法”,結(jié)果最后花了三年半,負(fù)債了7500多萬(wàn)新臺(tái)幣,還不敢說(shuō)完全掌握。
1991年,琉璃工房受邀參加日本的一個(gè)展覽,日本玻璃藝術(shù)學(xué)者、著名收藏家由水常雄告訴他們:“其實(shí),中國(guó)2000年前就已經(jīng)出現(xiàn)過(guò)這種技法,河北省滿城縣西漢中山靖王劉勝墓出土過(guò)的一對(duì)琉璃耳杯,應(yīng)該就是脫蠟法制成的?!庇伤P厶岬降倪@對(duì)西漢琉璃耳杯,即1968年出土的金縷衣邊上的“曲水流觴”耳杯,這極有可能是現(xiàn)存最早的中國(guó)自產(chǎn)脫蠟精鑄琉璃器。
那一刻,楊惠姍感到既羞愧又震驚,羞愧的是作為一個(gè)中國(guó)人,對(duì)于傳統(tǒng)的了解,如此無(wú)知。震驚的是琉璃工房在今天挾著高端電子科技設(shè)備,付出如此高的代價(jià),勉強(qiáng)知道一二的技法,2000多年前,老祖宗早已掌握。
自此,琉璃工房目光集于一點(diǎn),一種民族意識(shí)本質(zhì)的覺(jué)醒。此后,為了求得技法上的突破,獲得琉璃色彩上的豐富層次,琉璃工房不止一次地重復(fù)早年慘烈的挫折。為什么不安于現(xiàn)有的做法,要一直這樣挑戰(zhàn)極限呢?楊惠姍說(shuō),也許是一種使命感,希望自己的民族和文化能夠更好的使命感。
琉璃創(chuàng)作20多年來(lái),被問(wèn)起做琉璃最困難的部分,最初楊惠姍認(rèn)為是技術(shù),然而,她越來(lái)越覺(jué)得,想用琉璃材質(zhì)表達(dá)什么才是最困難的部分?!坝绕洌闶且粋€(gè)中國(guó)人。我們不要談所謂復(fù)興中華文化的大題目,我們只要問(wèn),據(jù)說(shuō)中國(guó)文化是世界古文化里唯一沒(méi)有中斷的,那么,在那些古老的傳統(tǒng)里,哪些智慧至今仍然是對(duì)當(dāng)代社會(huì)有益的?哪些美學(xué)是有現(xiàn)代意義的?”楊惠姍說(shuō)道,“這種民族文化的立足點(diǎn),經(jīng)常讓我們又興奮又沉重。因?yàn)?,處理得好,它是?qiáng)烈的語(yǔ)言;處理得不好,它會(huì)是一種包袱。”
琉璃的萬(wàn)千可能
從1987年成立至今,琉璃工房在全球已有80多家藝?yán)?,遍布臺(tái)灣、上海、北京、新加坡、馬來(lái)西亞、美國(guó),最初的7人創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊(duì)也已發(fā)展到擁有1200人的琉璃藝術(shù)創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)。楊惠姍有超過(guò)20件作品,榮獲世界最知名博物館的永久收藏,其作品曾選入奧斯卡及艾美獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)盛典禮籃,全世界至少有上百位國(guó)家元首,接受過(guò)作為贈(zèng)禮的琉璃工房作品。
琉璃工房推行限量銷售概念,每一個(gè)作品都要經(jīng)過(guò)12道工序,6至8個(gè)月的精工細(xì)作,作品的底部都刻著一個(gè)用鋼鉆鐫刻的號(hào)碼,如“68/2750”,表示這件作品限量制作2750件,68表示是第68件。楊惠姍解釋,限量節(jié)制了無(wú)限制銷售在市場(chǎng)上受歡迎作品的可能,促使自己以及每一個(gè)琉璃工房的設(shè)計(jì)師必須永遠(yuǎn)不斷地創(chuàng)作?!傲鹆в肋h(yuǎn)應(yīng)是深深依附在學(xué)習(xí)和領(lǐng)悟的過(guò)程中,創(chuàng)作過(guò)程沒(méi)有了悲憫,人的靈魂,付之闕如?!睏罨輮櫿f(shuō),“以利潤(rùn)主導(dǎo)一切的量產(chǎn)制造模式,顯然完全違背琉璃工房的
創(chuàng)作意識(shí)和大我關(guān)懷。 1987年開始,琉璃工房在一片嘈雜喧鬧的市場(chǎng),為自己靈魂,設(shè)立了永遠(yuǎn)不悔的自我警示?!?/p>
如今,琉璃工房在上海的第9家藝?yán)纫言谏虾A鹆囆g(shù)博物館里開張,此外北京還有8家,大連和廣州也有,一年的營(yíng)業(yè)額(僅含中國(guó)大陸地區(qū))超過(guò)2億元。
不僅在藝術(shù)上取得卓越成就,楊惠姍還致力于從材質(zhì)出發(fā),探索琉璃在現(xiàn)代生活中設(shè)計(jì)的種種可能,超越琉璃在裝飾性與工藝性的表現(xiàn),以中國(guó)美好的傳統(tǒng)價(jià)值為基礎(chǔ),以東方傳統(tǒng)美學(xué)為設(shè)計(jì)靈感,廣泛融取中國(guó)元素,將琉璃延伸至生活里的衣食住行。楊惠姍認(rèn)為,這樣才能全方面呈現(xiàn)當(dāng)代華人文化質(zhì)感的新生活體驗(yàn)。
2001年,TMSK透明思考餐廳于上海成立,是目前世界上極少的、全部用手工打造的琉璃主題餐廳,尤其是那個(gè)由一千多塊琉璃磚砌成的琉璃吧臺(tái)配上紅燈籠似的酒吧凳,更是世界上獨(dú)一無(wú)二的。
楊惠姍說(shuō),與其將TMSK餐廳稱為美食餐廳,毋寧說(shuō)它是“琉璃工房”意念的延伸,也是一家巨細(xì)靡遺展示琉璃之美的“藝?yán)取?。TMSK餐廳從外墻設(shè)計(jì)一直到內(nèi)部,都能見到琉璃的身影,餐廳本身說(shuō)明了“琉璃工房”的藝術(shù)創(chuàng)作理念和運(yùn)用。
TMSK餐廳很受在滬外國(guó)人和時(shí)尚人士的歡迎,曾被英國(guó)《泰晤士報(bào)》評(píng)價(jià)為上海提供最好雞尾酒的場(chǎng)所,還獲英國(guó)倫敦維多利亞和艾伯特博物館China Design Now(創(chuàng)意中國(guó))展邀請(qǐng)展出。
TMSK餐廳里還有一支名為TMSK的新民樂(lè)團(tuán),為客人表演評(píng)彈、民樂(lè)、昆曲等傳統(tǒng)藝術(shù),至今已累計(jì)表演近2000場(chǎng),曾亮相CCTV、日本NHK、美國(guó)NBC等各大媒體,應(yīng)邀赴日本、法國(guó)、中國(guó)臺(tái)北等地巡演。
同年,楊惠姍還成立了時(shí)尚家居品牌LIULI LIVING,延續(xù)琉璃工房的創(chuàng)作本質(zhì),希望將“琉璃”這個(gè)材質(zhì)與生活結(jié)合。設(shè)計(jì)中擷取中國(guó)元素,使用陶瓷、金屬、木頭等一切有可能創(chuàng)作的材質(zhì),堅(jiān)持工藝與對(duì)質(zhì)量的卓越要求。楊惠姍期許,LIULI LIVING能建立一種具有民族美學(xué)風(fēng)格,又能呈現(xiàn)現(xiàn)代國(guó)際時(shí)尚需求的生活平臺(tái)。
2005年,琉璃工房以LIULI LIVING “中國(guó)設(shè)計(jì)”的概念,獲得香港設(shè)計(jì)中心所頒發(fā)“DFAA亞洲設(shè)計(jì)大獎(jiǎng)”之“最具影響力總體設(shè)計(jì)品牌獎(jiǎng)”。
從琉璃藝術(shù)本身延展至生活中的衣食住行,楊惠姍始終堅(jiān)持不懈的創(chuàng)作,雖然為此付出過(guò)很大代價(jià),但她始終認(rèn)為創(chuàng)新是文化產(chǎn)業(yè)的核心?!皠?chuàng)新,是一個(gè)成熟的文化環(huán)境里的產(chǎn)物。20多年走下來(lái),我們非常清楚,為了創(chuàng)新,我們要付出的代價(jià)。而在一個(gè)我們經(jīng)常開玩笑說(shuō)是‘方便面的時(shí)代’,不用問(wèn)就知道所謂尊嚴(yán)、文化等,與立刻可以到手的利甚至快速成就的名,哪一個(gè)有吸引力。要有能力欣賞創(chuàng)新、尊重創(chuàng)新,整體文化環(huán)境的成熟是不可以缺少的客觀條件?!睏罨輮櫿f(shuō),“但是,我們的信心是,給這個(gè)社會(huì)充分的時(shí)間,也給我們充分的時(shí)間,大家應(yīng)該可以學(xué)習(xí)到什么是創(chuàng)新。我們希望可以看見那一天?!?/p>
楊惠姍認(rèn)為,作品的原創(chuàng)性很重要,不然文化產(chǎn)業(yè)走不遠(yuǎn)。漢代就有的琉璃為什么會(huì)失傳?因?yàn)楫?dāng)時(shí)技術(shù)不外傳。所以,琉璃工房愿意教育,和北京清華大學(xué)合作成立了琉璃藝術(shù)研究室,開放技術(shù)。
每個(gè)女性都應(yīng)有鋼鐵的意志、溫柔的心
楊惠姍曾為女性度身設(shè)計(jì)“觀念佩飾”,將琉璃和九二五純銀結(jié)合,每一件佩飾都要經(jīng)過(guò)12道復(fù)雜工序、25個(gè)人一筆一劃地精制修飾和360個(gè)小時(shí)的漫長(zhǎng)制作過(guò)程,因一個(gè)蠟?zāi)V谱饕患髌芬约吧珴傻淖匀涣飨?,讓每一件作品都?dú)一無(wú)二。
談到當(dāng)初開發(fā)琉璃佩飾的靈感,楊惠姍說(shuō)她當(dāng)時(shí)強(qiáng)烈地感覺(jué)如果有一些作品,能將作為女性在人生歷程中深刻的情懷表達(dá)出來(lái),一定很美好。她想要藉由琉璃的光與影的特質(zhì)創(chuàng)作佩飾,講述自己對(duì)生命的感悟?!傲鹆б姿椤保駱O了人生,既永恒又無(wú)常?!傲鹆腹狻保还芙裉於嗝椿野?,當(dāng)光照進(jìn)來(lái)那一刻,生命就是華彩。琉璃看似輕巧,握在手上卻沉,多像一顆女人善感的心,細(xì)膩輕巧卻又分量十足,提醒著愛(ài)它的人憐惜和尊重。一件佩飾,配戴在女人的胸前,貼著女人的心,應(yīng)該就像是一份隨身的思考,深深的力量。這是創(chuàng)作“觀念佩飾”的初衷。
楊惠姍說(shuō),她想要做“全世界沒(méi)有類似風(fēng)格的首飾”。2002年,琉璃工房“觀念佩飾”正式面世?!安粫?huì)因?yàn)槟愣淖兾业臉幼印毕盗?,表達(dá)對(duì)擁有自主性格、特立獨(dú)行的美國(guó)知名女畫家歐基芙的敬意;“打開心里的窗戶,讓陽(yáng)光進(jìn)來(lái)”系列,以海倫·凱勒的故事激勵(lì)女性追尋生命的陽(yáng)光;“聽花的情歌”則以禪宗大師惠能的故事帶來(lái)對(duì)生命的思考;“你是你,相信你”系列,則是提醒每個(gè)經(jīng)歷不同生命歷程的女性,不要忘了自己最初的夢(mèng)想和相信,找尋自己的幸福。
“我一直覺(jué)得,并不是只有珠寶才是美,也不是鉆石才有價(jià)值。我希望,觀念佩飾帶給女性更多的是一種心靈的力量。每個(gè)女性都應(yīng)該有鋼鐵的意志,溫柔的心。”
楊惠姍自己就是這樣的女性,她可以為了要在世博會(huì)臺(tái)灣館呈現(xiàn)出最完美的作品及服裝而堅(jiān)持連續(xù)高強(qiáng)度工作,累到左耳失聰,就連丈夫張毅都佩服她說(shuō),不管畫了多長(zhǎng)的跑道,她都能跑完。
張毅曾是臺(tái)灣著名導(dǎo)演,楊惠姍說(shuō)到今天,兩人其實(shí)仍然是過(guò)去的“導(dǎo)演和演員”關(guān)系,大家平時(shí)看見的是楊惠姍,但是,還有一個(gè)大家看不見的,是張毅,兩人攜手走過(guò)20多年的風(fēng)風(fēng)雨雨,一切事業(yè)上的成就都是建立在他們心靈契合之上的?!皬墓镜慕嵌?,我跟張毅是不能搭乘同一班飛機(jī),因?yàn)閺墓镜慕M織登記上,我是董事長(zhǎng),張毅是執(zhí)行長(zhǎng),如果飛機(jī)失事,首腦沒(méi)了,公司經(jīng)營(yíng)就會(huì)陷入癱瘓。但是,我常常想,如果張毅不在了,我還要一個(gè)人繼續(xù)做琉璃嗎? 這實(shí)在是個(gè)很難回答的問(wèn)題。比較起來(lái),我寧可選擇我們搭同一班飛機(jī)?!?/p>