康有為“返老還童”記

康有為于1927年3月在青島去世。因其死狀七竅流血，故死因亦眾說紛紜。其女康弼壁生前堅(jiān)持乃父系“被人在食物中投毒而導(dǎo)致死亡”；康同壁之女羅儀鳳文革中所寫的一份交待材料則稱康氏“是被國民黨下毒害死的”。康氏另一位女兒康同環(huán)則認(rèn)為，康氏食物中毒，“可能是英記酒樓的食品不潔所致，未必是因?yàn)檎味窢幎鵂奚??！贝送猓€有康氏弟子呂振文所提出的日本人投毒害死之說，呂在30年代末投靠日本人，曾擔(dān)任過偽青島特別市財(cái)政局長，據(jù)他臨終對其子披露，因康氏不同意溥儀“跟著日本人走”，故而遇害。其余如慈禧余黨暗害說等，亦有流傳。但要說影響最大，傳播最廣者，則莫過于“移植睪丸致死說”。

該說之源頭，系臺灣老報(bào)人高拜石上世紀(jì)五、六十年代披露于《新生報(bào)副刊》，后收入其《古春風(fēng)樓瑣記》之中；該文被毛丹《康有為晚年》一文轉(zhuǎn)述后，大陸媒體紛紛轉(zhuǎn)載，康有為“移植睪丸致死說”遂盡人皆知。據(jù)高氏原文講：

“（康有為）那時已是六十九歲的老人，……年紀(jì)大了終歸是老了，在某一方面‘豈能盡如人意？’不免想到借助于藥力。他和當(dāng)時上海名醫(yī)生江逢治，最談得來，江便介紹一個擅于‘返老還童’的德國醫(yī)生。這個德國人，自稱是個醫(yī)學(xué)博士，夸張他的醫(yī)術(shù)，能將猴子的什么腺，移植在人的身體上，則可起衰振敝，但須將已無作用價值的睪丸割去；并在報(bào)紙上大事宣傳，說人體經(jīng)改造之后，在某方面可以像生龍活虎股；另外還邀請上海許多名流，情愿免費(fèi)給他們‘返老’。經(jīng)過江逢治的介紹，這德國人以康有虛聲，如經(jīng)其品題，聲價何止十倍？因此便表示歡迎。有一天，江往訪康，康便帶了老仆，匆匆出門，沒有告訴家人，……（手術(shù)結(jié)束后，康）對家里的人笑說他割睪易腺的經(jīng)過，并說：‘早給你們說，必不讓我出門了。’……事后，康寫了中堂對聯(lián)贈德國人，當(dāng)時晶報(bào)載有‘圣殿記’，說德醫(yī)騙康，和德國人打了官司，但在第二年的二月廿八日，康便沒有‘還童’而死了。”

通觀高氏此文，其實(shí)并沒有確指“割睪易腺”直接導(dǎo)致康氏之死，二者因果顯系后世穿鑿附會。讓筆者真正感興趣的是，康氏究竟有沒有去做這個“割睪易腺”的手術(shù)？

高氏文中的幾個關(guān)鍵人物，老仆、德醫(yī)均無名姓，唯牽線搭橋者江逢治，確系上海名醫(yī)，且擔(dān)任過德醫(yī)學(xué)會會長；江、康二人關(guān)系亦確實(shí)密切，江氏所辦“上海私立同德醫(yī)學(xué)專科學(xué)?！保聲埖拿u(yù)主席，就是康有為。高氏提到的“圣殿記”官司，民國報(bào)人包天笑有過詳細(xì)的記載，包氏說：

“《圣殿記》者，當(dāng)時有一位德國醫(yī)生希米脫，到上海來行醫(yī)。他不是普通的醫(yī)生，卻是施行一種‘返老還童術(shù)’，來了以后，大事宣傳，說是怎樣可以恢復(fù)你的青春腺，在性事上疲不能興的，他可以一針使你如生龍活虎，永久不衰。在那個時候，上海社會，確可以吃香。在各大報(bào)上都登了廣告，而且求名人作義務(wù)試驗(yàn)。據(jù)說：試驗(yàn)打針者有五人，而其中一人乃是康有為。于是上海有兩位德國派的青年醫(yī)生（上海當(dāng)時習(xí)醫(yī)分兩派，一為英美派，一為德日派）黃勝白與龐京周弄筆了，寫了一篇《圣殿記》，投稿于晶報(bào)。怎么叫做《圣殿記》呢？所謂‘圣’者，指康有為而言，因康有什么《孔子改制考》的著作行世，素有康圣人之稱；這個‘殿’字呢？原來在古文‘殿’與‘臀’通，北方人呼臀為‘腚’，南方人則呼臀為‘屁股’。那就是說這一針是從康圣人的臀部打進(jìn)去的，文甚幽默，語涉諷刺，康先生大人物，以為這些小報(bào)吃豆腐，不去理它，那知激怒了這位德國大醫(yī)生希米脫，他正想到上海來大展鴻圖，不想被人澆以冷水，大觸霉頭。于是延請了上海著名的外國大律師，向晶報(bào)起訴，以誹謗罪要晶報(bào)賠償損夫?！?/p>

按晶報(bào)《圣殿記》的說法，康有為確實(shí)找德醫(yī)做了“返老還童術(shù)”，但是去“打針”，而不是“割睪易腺”。其實(shí)，“打針”和“移植睪丸”在當(dāng)時的歐洲，都是常見的“返老還童術(shù)”。早在1889年，Brown-Sequard就給自己皮下注射了狗和豚鼠的睪丸提取物，希望以此使自己變年輕；Serge-Voronoff則在1916-1926年間做了超過500例將羊和牛的睪丸移植給人的手術(shù)?？凳?2歲時仍納19歲之小妾，其樂衷“返老還童術(shù)”本不足為怪，唯其究系“打針”，還是“割睪易腺”，恐怕已只有康氏自己知道。另外，晶報(bào)與德醫(yī)希米脫的“圣殿記”官司，也頗有炒作嫌疑——其一，寫《圣殿記》的是“德國派醫(yī)生”，文章只諷刺康有為“打針”，并不曾質(zhì)疑德醫(yī)的醫(yī)術(shù)；其二，此事鬧到上海灘盡人皆知，最終以晶報(bào)賠償希米脫1元錢告終，晶報(bào)大賣，希米脫名噪一時。至于康有為，風(fēng)波期間，確無只言片語，大約也很明白別人是在拿自己炒作。