走近珠穆朗瑪

當(dāng)空姐提醒我系好安全帶的時(shí)候，我睜開眼看看手表，飛機(jī)已經(jīng)起飛一個(gè)多小時(shí)了。之前連續(xù)兩周的出差讓我疲憊不堪，登機(jī)安頓好以后便不知不覺進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。這是我第二次入藏，青藏高原對(duì)我來說已不陌生，但也絕說不上熟悉。還記得上次旅途我和媳婦兒遇到了一對(duì)對(duì)藏傳佛教非常有研究的夫婦，我們四人雇了一輛高原旅行最流行的豐田越野4500，從拉薩到珠穆朗瑪峰大本營(yíng)700多公里的路上，藏傳佛教格魯派、薩迦派、噶舉派、寧瑪派四大派系的創(chuàng)始人，藏地寺廟的主要分布，沿途主要寺廟的特色，甚至漢傳佛教的歷史文化掌故都成為我們一路上的談資，高昂的興致和迥異于平原地區(qū)的景色驅(qū)走了高原反應(yīng)給身體帶來的不適。而這次入藏，我九歲的兒子和另外兩個(gè)年紀(jì)相仿的小朋友都是此次同行的旅伴，他們能夠經(jīng)受住長(zhǎng)途汽車奔波和高原反應(yīng)的極大考驗(yàn)嗎？

在拉薩我們一行九人匯合了，除了我們倆之外，其他人都是第一次來，大人和孩子唧唧喳喳，有說有笑，興奮之情溢于言表。而我們深知這一路的考驗(yàn)，有些忐忑，穿越青藏高原就這樣開始了。汽車駛出拉薩不久，高原地貌便映入眼簾，泛著土黃色的山脊植被很少，顯得些許蒼涼。公路邊大片的草延伸到遠(yuǎn)處的山脊下，仿佛綠色的絲毯一直鋪了過去。漸漸地，土黃色的山脊上出現(xiàn)了越來越多的綠色植被，山脊變成了黃綠色，綠色絲毯隨即鋪滿了整個(gè)山脊。走著走著黃綠色又漸漸褪去，從腳下直到遠(yuǎn)山都變成了草綠色，渾然一體。山邊星星點(diǎn)點(diǎn)的牦牛在悠閑地吃著草，不仔細(xì)看很難發(fā)現(xiàn)它們。車子盤旋而上，時(shí)而看見時(shí)而又看不見的湖泊嬌小而精致，躲在群山環(huán)繞中。隨著汽車離湖泊越來越近，湖面越來越大。走到湖邊的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)，一眼根本望不到邊。整個(gè)湖泊宛如睡熟了的美女，靜謐而安逸，我們連說話都輕聲了起來，生怕打擾了她的清夢(mèng)。沒有風(fēng)，湖面澄凈如練，在強(qiáng)烈的日光下湖水如翠玉般晶瑩，讓人忍不住想把她擁在懷里。一掬湖水在手，舌尖上涼爽而清甜。和煦的陽光照在身上，湛藍(lán)湛藍(lán)的天空、斑斑駁駁的白云、翠綠翠綠的湖水、黝黑黝黑的牦牛、蜿蜒著的青灰色公路在以天地做幕的大畫布上不斷地變幻，主色調(diào)和兩三種顏色搭配出的輔色調(diào)盡情地變幻出各種色彩來，組合成一幅幅高原美景的山水畫卷。

接近傍晚的時(shí)候，我們來到了格魯派六大寺廟之一的扎什倫布寺。夕陽下，座落在尼色日山坡上的扎寺宏偉而肅穆，格局恢弘的大殿錯(cuò)落排開。我們走進(jìn)了寺院東部的靈塔殿，這里供奉著一世班禪以外的其他班禪的靈塔，靈塔均為黃金鑄造，鑲嵌著炫目的寶石。讓人震撼的不僅僅是眼前班禪身后的歸宿地，而是藏族同胞對(duì)靈塔內(nèi)一個(gè)個(gè)偉大靈魂的尊崇。我一直很難理解摸頂、磕長(zhǎng)頭、天葬這些活動(dòng)對(duì)藏族同胞意味著什么，看著殿里那些虔誠(chéng)膜拜的藏族同胞，突然覺得靈童轉(zhuǎn)世的班禪早已經(jīng)參透了人生七苦，他為濟(jì)世而生，圓寂后便幻化成了藏民族生生不息的精神符號(hào)。漢族人眼中班禪是一個(gè)人，是一個(gè)具有無比榮耀封號(hào)的人。在藏傳佛教世界里，班禪是一尊神，他承載著世代相傳的教義，承載著普通民眾對(duì)美好生活的追求，更承載著挑戰(zhàn)一切艱難險(xiǎn)阻的勇氣。理解了這一切，便真正理解了身處高原苦寒之地藏族同胞對(duì)生命的達(dá)觀和對(duì)死亡的平靜。告別扎寺的時(shí)候，已經(jīng)是晚上八點(diǎn)多了，簡(jiǎn)單地吃了晚飯，一天的疲憊讓我們很快進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。

第二天一早叫醒還在酣睡中的孩子們，我們開始了更艱苦的跋涉。同行的一位旅伴一直都在吸氧，臉色很難看，說話的氣力都沒有。兒子似乎感覺很好，在不停地按快門，想把看到的一草一木、一磚一瓦都收進(jìn)照片里，珍藏在記憶中。不知不覺汽車開始劇烈顛簸，座在后排的我就像沉浮在巨浪中，一會(huì)拋起，一會(huì)落下。平整的柏油路面變成了土路，凸凹不平，車子在爬坡中左右顛簸，我們雇傭的汽車顯然有點(diǎn)力不從心，就像一只負(fù)重的老牛哼哧哼哧地移動(dòng)著，不知從哪里竄出來的越野車輕易就把我們甩在身后。途經(jīng)的藏族村落就像少女般羞羞答答地躲在山凹里，不駛到近處很難發(fā)現(xiàn)它的美。藍(lán)天下白色的墻，上窄下寬梯形式樣的窗子被裝飾的五顏六色，切割整齊的石頭圍成一圈，砌出了不大的羊圈，圓圓的牛糞貼在院子的外墻上曬著太陽，慵懶的狗躲在墻角下美美地做著夢(mèng)，公路上散步的牦牛群絲毫沒有為汽車讓路的意思，依舊不緊不慢地跺著步。為了捕捉這難得一見的藏地風(fēng)情，車子停下來拍照。藏族小朋友好奇地圍了上來，趴在車窗上使勁向里看。兒子出發(fā)前準(zhǔn)備的鉛筆派上了用場(chǎng)，每個(gè)藏族小朋友都得到了一些鉛筆。車子啟動(dòng)了，藏族娃黑里透紅的臉龐上顯露出的剛毅和質(zhì)樸永遠(yuǎn)刻在了我的心上。

小村莊離我們?cè)絹碓竭h(yuǎn)，越來越模糊，車行駛到高處，放眼望去盤旋的土路就像是一個(gè)個(gè)相互銜接的“S”，路過的小村莊就像綠色絲毯上零星散落的小花，在平緩的河流邊吃草的牦牛也看不到了蹤影。我們似乎離天越來越近了，遠(yuǎn)處的雪山越來越清晰。孩子們興奮地唱起了歌，大人們的情緒也被感染了。途徑觀景臺(tái)，正當(dāng)我們沉浸在一覽眾山小的感覺中，晴朗的天空突然下起了蒙蒙細(xì)雨，而后細(xì)雨夾雜著冰雹傾瀉下來，不一會(huì)小石子大小的冰雹噼里啪啦地打在地上，打在車窗上，打在每個(gè)人的身上，我們紛紛躲進(jìn)車?yán)?。盡管高昂的興致似乎并沒有被突如其來的冰雹沖淡，但兒子的一個(gè)小伙伴身體不適，開始大口大口地嘔吐。兒子也有點(diǎn)打蔫了，紫色的小嘴唇說明了缺氧的程度，大人們趕緊將氧氣面罩罩在孩子的臉上，安慰他們休息。

車子又開動(dòng)了，高原反應(yīng)讓大家昏昏欲睡。唱歌讓孩子們頭痛的反應(yīng)加劇了，沒有了歌聲和談笑聲，車?yán)锿耆察o下來。車子在峽谷中行進(jìn)，窗外的山勢(shì)變得猙獰，兩側(cè)裸露的山脊可以清晰地看出地殼運(yùn)動(dòng)的擠壓留下的各式各樣褶皺。路的兩旁也都布滿了形狀各異的石頭，大大小小，讓人感覺到荒涼。不知過了多久，終于看到不遠(yuǎn)處的一塊空地，空地上整齊地排列著帆布帳篷和各式各樣的汽車，這里就是游客在珠峰旅游夜間的宿營(yíng)地了。我們?cè)谶@里換乘了當(dāng)?shù)氐沫h(huán)保車，很快就到達(dá)了珠峰大本營(yíng)。站到珠峰腳下的時(shí)候，沒有第一次來時(shí)的興奮，可能是太近了的緣故，在變化莫測(cè)的云霧籠罩下，珠峰就像是蒙上了面紗的美人，惹人遐想?yún)s無法一睹真容。抬眼望過去，只見到大片大片的云層下，山上厚厚的積雪非常刺眼，風(fēng)從耳邊呼呼地刮過，氣勢(shì)十足，盡管我們都裹著厚厚的外衣，還是感覺到了寒意。雪山融化的雪水形成了一條不大不小的河，從身邊流過，河水渾濁，水流有些湍急。之前我和媳婦兒描繪的珠峰美景被可惡的天氣徹底摧毀了，同行旅伴被掉起的胃口一下子落了下來，孩子們?nèi)氯轮囅碌剿逘I(yíng)地去。同行的旅伴緩慢地走到高處去拍照，我心里默默地祈禱，希望在等待時(shí)間里有奇跡發(fā)生。

兒時(shí)的我曾經(jīng)在塞北的大同生活過幾年，凜冽的寒風(fēng)并不陌生。大同冬日里寒風(fēng)刮到臉上就如同刀割針刺，刺骨地疼痛。比較起來，珠峰腳下的風(fēng)更加硬朗，無情地刮在臉上，冷刺到心里。我期待著，期待著珠峰能慷慨地給遠(yuǎn)道而來的客人一睹真容的機(jī)會(huì)。然而，時(shí)間一點(diǎn)一點(diǎn)地流逝過去，視野變得更差了，除了云幾乎什么也看不到。我們不能再等了，否則就要趕夜路了，趕夜路會(huì)相當(dāng)危險(xiǎn)。折返的時(shí)候大家不知該說什么，回到了宿營(yíng)地，換到我們雇來的車?yán)?，依舊氣氛沉悶。心里被遺憾和懊喪填滿了，我不知道該如何安慰同行的旅伴。為了趕時(shí)間，司機(jī)開的很快。路過絨布寺的時(shí)候，媳婦兒提議下車拍張照片再走。畢竟絨布寺是世界上海拔最高的寺廟，寺雖不大，卻名氣響亮。大家勉強(qiáng)下了車，當(dāng)我們回頭準(zhǔn)備向珠峰告別的時(shí)候，奇跡發(fā)生了，那是怎樣的一幅場(chǎng)景??！太陽光斜射下來，罩在珠峰身上大片大片的云漸漸地消散開，珠峰真實(shí)地聳立在你面前。千年積雪變得那樣柔和，我們看到了金頂。此時(shí)的珠峰和藍(lán)天完全融為一體，分不清是天邊有一座珠峰，還是珠峰直指天邊。云有多高我不知道，但珠峰一定比云還高，看上去漂浮不定的云不過是珠峰華美的披肩而已，金頂上大風(fēng)揚(yáng)起的雪花飄飄然從天而落，為珠峰的雄偉身姿增添了靈動(dòng)和瀟灑?？粗崎_霧散的珠峰，兒子和同行的旅伴都笑了，笑得那么燦爛，笑得那么快意。頹喪的情緒被一掃而光。按下快門的一瞬間，我才發(fā)現(xiàn)為了拍到珠峰的全景，我把鏡頭拉到最遠(yuǎn)，相機(jī)的屏幕上根本無法看清旅伴的臉。旅伴身后的珠峰仿佛蓮臺(tái)上的佛祖，在白色祥云的襯托下威嚴(yán)而端莊，我真不知該用什么語言來形容自己此時(shí)的感覺。世外桃源的寧靜感太多了，無法形容它的莊嚴(yán)，美輪美奐的色彩感太濃了，無法傳達(dá)它的圣潔，醍醐灌頂純粹是頓悟后對(duì)內(nèi)心世界的張揚(yáng)，完全抹殺了雪域高原帶給人的視覺沖擊

天色漸晚，在司機(jī)的不斷催促下，我們戀戀不舍地朝著定日縣城方向疾駛而去。

（作者單位：中國(guó)銀監(jiān)會(huì)（掛職））