他面頰上的痣也和夢露完全一樣

2009年1月2日的東南亞，天氣很熱，也感受不到任何圣誕節(jié)的氣氛。我必須承認(rèn)- - -這是整場旅行中最讓我覺得不知所措的一個時刻。

從圣誕節(jié)的晚上開始，我就沒了方向。除夕夜也差不多，那時我已經(jīng)到達(dá)了越南的胡志明市。晚上我漫無目的地在市中心的馬路上漫步，然后我偶然地找到了一個由這里的外國人組織的派對。那是個有意思的派對，尤其是看著他們在馬路上拿著香檳酒瓶又唱又跳，還引起了本地人的恐慌。

這里有別的傳統(tǒng)，受中國的影響，他們所慶祝的節(jié)日是陰歷的春節(jié)，就在幾周之后。

我邊深思著，邊入神地看著一尊金色的胡志明半身像，這座城市自1976年起就以這個男人的名字命名，這是對他“國父”身份的嘉獎。他是國家統(tǒng)一的領(lǐng)導(dǎo)人，孩子們在學(xué)校里學(xué)習(xí)他的事跡。從紙幣開始，他的形象隨處可見。

我身處的統(tǒng)一宮，在越南戰(zhàn)爭期間是總統(tǒng)官邸。這座建筑物的品位令人生疑，但卻有很深的歷史深度。對于那些來越南旅游的人而言，這里是了解她的共產(chǎn)主義歷史和戰(zhàn)爭傷痕的不二之選。

從統(tǒng)一宮里出來以后，我遇到了幾個主動要求搭載我或者任何游客的摩托車司機，他們可不敢對本地人這么開價。我情愿走路，呼吸一下這里的煙塵。

這座城市有七百萬常住人口，其中三百萬人經(jīng)?？磕ν熊嚦鲂校纱水a(chǎn)生的污染讓很多市民不得不戴上口罩。

這里的馬路很簡陋，沒有街道設(shè)施。有很多淺灰色的樓房，抹去了這座曾經(jīng)名叫“西貢”的城市的神秘色彩與記憶。每個拐角有的只是街頭小販，他們中很多人在賣盜版書、盜版畫或者盜版光碟。尤其是在城市的旅游區(qū)- - -范五老街。

他面頰上的痣也和夢露完全一樣

正是在這座城市中，一個全新的越南正在飛速崛起，打破了上述的一切。

這里出現(xiàn)了創(chuàng)新的商店，還有不顧危險工作的藝術(shù)家們；可以無線上網(wǎng)的酒吧和設(shè)計商店大批涌現(xiàn)。最近幾年來這里的游客們肯定都察覺到了，但他們依然將更滿目瘡痍的那一面展示給家人看，他們一定覺得那樣的照片更上鏡。

當(dāng)今的越南社會折射出的是分化愈加明顯的兩代人- - -一代人的腦海中依然有戰(zhàn)爭的身影，而占了大多數(shù)的另一代人，是積極進(jìn)取的年輕人，這群越南人至關(guān)重要，因為他們知道世界局勢，他們想要追趕新的時代。

兩年前，亞德里安·阮和他的朋友瓦倫西亞一起開了一家店來賣他們自己設(shè)計的服裝。他們把兩人名字的前幾個字母合在一起，給店起名叫“瓦倫西阿尼”，選址在一區(qū)，是金融和商業(yè)區(qū)，也是胡志明市最高端的區(qū)域。他們所尋找的客戶是一群精挑細(xì)選的人，所有服裝都是原創(chuàng)設(shè)計，而且產(chǎn)量很小。

走進(jìn)店里，柜臺和衣架上的衣服擺放得井井有條，短的、長的、胸口開衩的、寬松的、露背的、小禮服……街上熱得可怕，但因為店里有空調(diào)，所以很舒適。

亞德里安正在另一頭和兩個營業(yè)員聊天。他是個小個子，細(xì)膩的古銅色皮膚很像歐洲人。他穿著一件短袖的深灰色襯衫，領(lǐng)子和紐扣是白色的，真有趣。他的頭發(fā)非常短，層次分明，仿佛剛從理發(fā)店里出來。一切都是潮流，就連他面頰上的痣也和夢露完全一樣。

“越南人比表面上看起來可趕時髦多了”

我們的對話一開始就很熱烈，亞德里安請我喝了一杯冰茶，讓我坐在店里的天鵝絨沙發(fā)上。

“時裝設(shè)計的靈感是我與生俱來的，我一直很迷戀美好漂亮的東西。”他的父母都上過大學(xué)，但戰(zhàn)爭讓他們不得不去尋找最將就的工作。他們成了裁縫，亞德里安就在縫紉機、布料和各種圖案中長大。

而現(xiàn)在，他的事業(yè)比他父母的更有規(guī)劃?！拔乙恢倍枷敫钴S一些，走得更遠(yuǎn)一些。所以，我一滿十八歲就離家自己闖蕩了?！?/p>

他以前是學(xué)企業(yè)管理的，因為他的父母推薦他學(xué)這個。但當(dāng)他發(fā)現(xiàn)這并不是自己該走的道路時，他就去曼谷的一家法國時裝設(shè)計學(xué)校報到了。然后他和他的朋友瓦倫西亞把兩人的積蓄匯集起來，開了這家店。

一段時間以后，瓦倫西亞決定放棄這筆生意，所以這里現(xiàn)在是亞德里安一個人在打理。“目前來說，一切都進(jìn)展順利。這是個新興行業(yè)，我們要創(chuàng)立品牌名聲，這是制勝的方法?！?/p>

越南的一切都在擴張?！皯?zhàn)爭讓這個國家變得滿目瘡痍，幾年前，所有人都在擔(dān)心食物供給。但是漸漸地，有人有多余的資金用來購買自己喜歡的服裝。所以出現(xiàn)了我們這樣的商店，國際大牌也在這里登陸了。”

普拉達(dá)、古馳、路易威登和芒果在胡志明市的最佳地區(qū)都有店鋪，在這個有將近九千萬人口的國家，他們也在慢慢起步。

近三年來，服裝業(yè)有了一次小爆發(fā)，亞德里安覺得情況會持續(xù)下去?！霸侥先吮缺砻嫔峡雌饋砜哨s時髦多了，你能察覺到。比如說，六個月前根本沒有人向我購買長款的服裝。但是現(xiàn)在，她們看到懷孕后的安吉麗娜·茱莉，長裙又開始流行起來了。我已經(jīng)賣掉幾百條了！這或許也是因為，相比河內(nèi)，胡志明市的人素來以揮金如土和大膽著稱?！?/p>

全世界到處都有國內(nèi)競爭，但越南曾因戰(zhàn)爭一分為二，因此競爭更為激烈。當(dāng)然還有一個原因就是，因為國家很狹長，所以越南的兩大城市相隔甚遠(yuǎn)，有一千多公里距離。氣候迥異：南部很熱，北部很冷。“河內(nèi)四季分明，而我們這里只有干季和雨季這兩個季節(jié)，這些對時尚也有影響?！?/p>

亞德里安考慮到了所有的事情?！拔矣H自挑選供應(yīng)商，去中國購買配飾，負(fù)責(zé)店鋪、公關(guān)、模特兒以及每兩個月一次的時裝表演……我停不下來！如果再加事情讓我做的話，我會發(fā)瘋的！”

可是過了一會兒，他就講起了他的發(fā)展計劃?！拔蚁Ｍ哑放茢U展到全國和全亞洲，但這得慢慢來。如果經(jīng)濟條件允許的話，明年我們會再開兩家店?！?/p>

他正在起步，所以他十分關(guān)注自己的目標(biāo)客戶群- - -年齡介于二十二歲與四十歲之間的城市女性，以及高購買力。

“我們都很迷信”

就在我們聊天的這段時間內(nèi)，有幾名顧客進(jìn)出店鋪，電話鈴曾響過……

“不好意思，”他突然站了起來，“剛進(jìn)來了一位女士，我希望能招呼她?！?/p>

他派人去拿衣服，這位顧客和他約好了來試衣服。她應(yīng)該有四十多歲，卷發(fā)。她有點貴族氣息，但穿著不太講究。他們一定很重視她，亞德里安和兩名店員對她可謂全神貫注。

我起身，好奇地在店里走動。我發(fā)現(xiàn)，這里衣服的價錢不是用本地貨幣越南盾，而是用美元標(biāo)注的。

我還發(fā)現(xiàn)了另一個細(xì)節(jié)- - -在入口處的大門旁，有一個水平放置的祭壇，上面沒有宗教圖像，只有幾支香和一點水果。

那位顧客衣冠楚楚地離開了，手里還拎著好多袋子，她一定很高興。

亞德里安向我走來。“對不起，那是一位非常好的顧客，總是希望我親自接待她。這很愚蠢，因為店員們也可以做得一樣出色……”他便說邊看了看表，“她終于走了，我現(xiàn)在要去買些布料，你愿意陪我嗎？”

我告訴他，我非常愿意，但在此之前我需要聽他解釋這個祭壇的含義。

“我的家人是天主教徒，我自己有時間的時候也會和他們一起。我們在越南屬于少數(shù)，我的大部分朋友都信奉佛教、儒家、道教……但我們都很迷信。我并不特別相信運氣，但為了能生意興隆，我接受了別人給出的建議。所以說，為什么不試試呢？這不會傷害任何人！比如說，某家商店所選擇的開業(yè)日期，與店主的年齡和星座都有關(guān)系，第一位顧客的年齡也很重要，僅此而已?！?/p>

亞德里安走到展柜后面，戴上了一副很大的圓形太陽鏡，拿出一個很大的“柏金”款式的包，準(zhǔn)備出發(fā)！

“通常情況下，我去越南的其他省份買布料，或者讓人從中國帶過來，這樣做有無法超越的價格優(yōu)勢……但我有一位顧客要一條量身定做的禮服，我的時間不夠了。所以最好還是去市場，我們會找到質(zhì)量上乘的絲綢?！?/p>

我非常樂意，這樣我們就能在胡志明市的街頭漫步了。他傾向于叫這里“西貢”嗎？“我一直都說‘胡志明市’，因為這是現(xiàn)在的官方名稱。而且，胡志明是個偉大的人。我敬仰他！他趕走了美國人，還為我們的國家奉獻(xiàn)了很多?！?/p>

亞德里安一路上指給我看這城市里最美麗的角落?！昂芏鄽v史建筑依然沒有好好地保護(hù)，不過現(xiàn)在更急切的任務(wù)是建立一個公共交通網(wǎng)絡(luò)，就像曼谷一樣。我們正在慢慢前進(jìn)?！?/p>

他說的沒錯，他家族的故事正反映了一切。他的祖父曾參加越南戰(zhàn)爭，他現(xiàn)在是一名無比時髦的時裝設(shè)計師，他漫步于胡志明市街頭，仿佛這里是紐約的第五大道一樣。

“我們看到了要跟上時代的必要性”

“嗶，嗶，嗶。”

他從手袋里拿出了一只最新款的“黑莓”手機，“是我的男朋友，他要和我約時間?！?/p>

是啊，時代在變化，現(xiàn)在的亞德里安很自由，他可以信奉天主教，可以做共產(chǎn)黨員，時裝設(shè)計師，也可以做同性戀。

共產(chǎn)黨員？“我和我的男朋友經(jīng)常因為這個話題爭吵，我喜歡現(xiàn)在領(lǐng)導(dǎo)國家的這屆政府，越南進(jìn)步了……我們沒有危機，相反地，泰國有嚴(yán)重的政治問題、游行……這里，你如果遵守法律，并且交稅，你就可以做生意。政府和你保持一致，你和政府也是如此。我全力支持共產(chǎn)黨，不過我的男朋友比我更具批判性，我們總是吵架。”

我很信任他，便告訴他外界并不認(rèn)為這里的情況是一片光明的。“越南的（信息）封鎖的確比泰國更嚴(yán)重，但是，比如說，在這里同性戀可不成問題，尤其是對我們這代人而言。你看，我們的確沒有辦法結(jié)婚，但我也沒有這個打算，所以我并不為此擔(dān)憂。”

“戰(zhàn)爭讓我們成了最落后的國家，”他提醒我，“但托互聯(lián)網(wǎng)和有線電視的福，我們看到了要跟上時代的必要性。我出生的時候，戰(zhàn)爭已經(jīng)結(jié)束了。我們在歷史課上學(xué)習(xí)到，這里曾經(jīng)有美國人、法國人和日本人，老師們不帶恨意地給我們講述這些。我的前男友是法國人，現(xiàn)任男友是美國人！還需要其他的證據(jù)來表明我們沒有心存怨恨嗎？”

現(xiàn)在批評越南的人們都是出于其他原因，他們也贊賞越南不再為過去擔(dān)憂，但同時告誡人們，金錢已經(jīng)稱為了新的宗教。

“我很了解歷史，我深知我們所爭取到的和平來之不易。我來自一個卑微的家庭，為了能夠養(yǎng)育我，讓我受教育，他們必須辛苦奮斗。正因如此，我知道我不能做平庸之輩，我需要錢，才能讓我和父母能過上更好的生活。這沒什么不好的??！我不能因此而責(zé)備自己！而且過去的歷史都已經(jīng)過去了！”

造型師迪娜

我們來到了市中心的濱城市場，這里什么都賣：鐘表、光碟、香料、家庭用品、糖果、肉類、豆類、手工藝品……

我們直接去了賣紡織品的地方，紛繁的色彩讓我覺得暈眩。亞德里安知道自己需要什么，很快他便下了訂單。

我們付錢離開，這時候撞見了他的一個朋友，這位美女也是來買東西的。他們在市場里寒暄了幾句，兩人看起來非常要好?！斑@幾天我會到你店里去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)的！”告別的時候，她對他說道，“但是我不會像去年一樣買那么多了！”

直到大家分開一段距離后，他才把最新情況告訴我，“她是名演員，曾在美國工作了很多年，現(xiàn)在回到了越南。這是名好顧客，但她也被這次的經(jīng)濟危機影響了……”

我們?nèi)ニ墓ぷ魇?，在一幢法國殖民風(fēng)格的建筑物里，位置非常中心，就在市政府旁邊。工作室搬過來有兩個月了，工人們在這里把他的設(shè)計生產(chǎn)成實物。

今天他想和他的造型師迪娜一起看看新設(shè)計的效果，模特兒由迪娜擔(dān)當(dāng)?！叭绻略O(shè)計通過了今天的測試，我們就會生產(chǎn)了?！泵恐芏加行略O(shè)計推出，但每款不會超過八件。“這個城市很小，而有錢的顧客們要求我們提供專屬于他們的衣服?！?/p>

迪娜打扮得很干凈，緊身牛仔褲和一件非常美麗的紅色襯衫，扎著馬尾辮。我們相互問候，在左右臉頰上親了兩下，我不知道這在越南是否是習(xí)俗，隨后我們聊了起來?！巴ǔＮ揖驮谶@前面換衣服，但今天因為你在這里，我得保守一些?！彼龑ξ艺f。

她離開以后，亞德里安靠了過來：“迪娜一直是這里的造型師，她的品位非常好?！?/p>

從遠(yuǎn)處，可以看出她是變性人。我問亞德里安這是否給他們帶來過麻煩，他對這個問題表示驚訝。“不！不！我的女性顧客都很高興！她們很重視迪娜的建議！關(guān)于這個，我們覺得完全沒問題?！?/p>

“海外依然覺得我們落后二十年”

一切搞定，我們離開了。今天還有最后一項任務(wù)- - -他的一個女性朋友有一家賣年輕人服飾的店，今天開張。

我們叫了一輛出租車，這樣能快一點。

車子在一片摩托車中迷失了，我問亞德里安對未來的打算?！拔椰F(xiàn)在正處于最好的時刻，我喜歡住在這里，我喜歡和我的男朋友在一起。我的夢想很單純，真的，比如說建立一個幸福的家庭。但這和其他人的一樣，對嗎？”

開業(yè)派對剛剛開始，這家店寬敞明亮，里面擠滿了打扮高雅、手拿香檳杯的人們。亞德里安遇見了十幾個朋友，有些是密友，有些是一面之交。我發(fā)現(xiàn)自己和其他人比起來太不優(yōu)雅了，我只能盡量微笑，不讓人察覺到。

這家店的小型時裝展覽開始了，臺上的模特兒們太高了，看起來不像越南人。

我和陶安聊了起來，她也是一名年輕的時裝設(shè)計師，她正試圖說服我相信胡志明市比河內(nèi)更有活力?！霸侥犀F(xiàn)在有一種非常有趣的現(xiàn)象，是全新的。我自己嘗試融合最好的東西：巴黎的小可愛，紐約的酷勁兒，一些韓國的元素和越南的傳統(tǒng)?！?/p>

這家店的開業(yè)典禮的確粉碎了我腦海中殘存的有關(guān)越南的話題。“海外依然覺得我們落后二十年，”另一個我不認(rèn)識的男孩子對我說道，“他們覺得我們沒有車也沒有電視機……這一切都已經(jīng)改變了?！?/p>

我試圖把亞德里安找回來，但為時已晚。他已經(jīng)消失在了人群中，到處和人打招呼，真是如魚得水。