高考前一個(gè)星期,班里的同學(xué)寥寥無(wú)幾,我和好朋友坐在靠窗的位置演算著數(shù)學(xué)題。班主任疑惑地問(wèn):“這個(gè)時(shí)候你們還做數(shù)學(xué)?”但是我覺得剛抓住數(shù)學(xué)的靈魂,還有很多很多需要彌補(bǔ)的東西,只是朝他自信地一笑。
那時(shí)我的數(shù)學(xué)正在突突向前。我剛嘗到甜頭,磨刀霍霍,雄心壯志,準(zhǔn)備大干一場(chǎng),或許能讓它無(wú)限趨近150分。好似剛?cè)氲?,激情與夢(mèng)想讓我睡不著,帶著滿腔熱血舍不得放下數(shù)學(xué),內(nèi)心生猛得真想踹高考幾腳。沒有恐懼和擔(dān)憂,心里甚至是一種莫名的興奮和喜悅。
高考倒數(shù)第二天,我和好朋友依舊雷打不動(dòng)地在老位置上繼續(xù)學(xué)數(shù)學(xué)。班主任皺著眉頭在我們身邊徘徊著,欲言又止。我已經(jīng)無(wú)暇再朝他自信一笑,全身心耗在數(shù)學(xué)上。但是他突然站到我們面前宣布:數(shù)學(xué)收起來(lái)吧,沒時(shí)間了。
荒謬!如同太陽(yáng)高照的大晴天突然劈頭蓋臉來(lái)一場(chǎng)冰雹。
突兀,只有不合時(shí)宜的突兀。這就要結(jié)束了嗎?像極了小時(shí)候甜蜜地吃著一塊糖,一張嘴忽地掉在地上。我突然覺得很難過(guò),很悵然,莫名其妙的煩躁和不屈。真的就這么結(jié)束了。我的熱血沒有地方拋灑,我的青春無(wú)處安放。這是高考前,最莫名的傷感。
你明白嗎?那種感覺,就好像一個(gè)臨陣逃脫的士兵忽然醒悟,覺得要沖鋒陷陣戰(zhàn)死沙場(chǎng)。他要打磨世上最鋒利的武器、最堅(jiān)實(shí)的盔甲,做好充分的準(zhǔn)備,再留下一封道別信,瀟灑地向戰(zhàn)場(chǎng)沖去。但是他的激情剛點(diǎn)燃,剛有置生死度外的勇氣,剛拿起鈍刀去打磨,忽然有個(gè)人一把抓住他,還沒等他辯解就把他扔進(jìn)戰(zhàn)場(chǎng)。一切都來(lái)得這么突兀。他是不是該痛哭一場(chǎng)?好像一切都還沒準(zhǔn)備好,就殺個(gè)措手不及。他的心是不是突然沒有了著落?滿腔的壯志躊躇沒有地方安放?
班主任走后,我看著還有一半的《數(shù)學(xué)最后一?!?,全身被無(wú)力感侵襲。好朋友把手搭在我肩膀上,自言自語(yǔ)地說(shuō)了一句:“真的結(jié)束了?!痹?shī)人周濤形容兩棵在夏天喧嘩著聊了很久的樹:彼此看見對(duì)方的黃葉飄落于秋風(fēng),它們沉靜了片刻,互相道別說(shuō),“明年夏天見?!钡液秃门笥训南奶炷兀渴菑氐椎慕Y(jié)束,再也不會(huì)有這樣的夏天,再也不會(huì)有。
看小津的電影《早安》,劇情就是重復(fù)著早安、晚安的問(wèn)候。雞毛蒜皮,家長(zhǎng)里短,茶余飯后,乏味無(wú)趣。很納悶,這簡(jiǎn)直什么也沒講,為什么要這么無(wú)聊?然后一個(gè)男子在火車上遇到一個(gè)女子,他走到她身邊,說(shuō):早安!說(shuō)完,抬頭看天,再說(shuō):天氣好??!心中生出一絲絲的溫暖,以為劇情一轉(zhuǎn),精彩馬上開始。但是字幕突然出現(xiàn):不會(huì)就這樣結(jié)束了吧?
一切都莫名依然,草草收?qǐng)?。前面大段時(shí)間的不痛不癢,輕描淡寫,剛進(jìn)入劇情就戛然而止。突兀,我甚至清楚地看到了漫畫版無(wú)厘頭的自己——表情扭曲,眼神呆滯,滴汗無(wú)語(yǔ)。
結(jié)局來(lái)的總是如此突兀,什么意思也沒有。結(jié)尾的溫暖明明可以再延長(zhǎng),會(huì)有更好的故事。看似無(wú)聊的過(guò)程算什么?忽然不想再多說(shuō)一句話,聲音卡在聲帶末端。
很多電影都如此,總感覺到了結(jié)局還沒開始。它與生活太過(guò)相似,生活是一場(chǎng)漸變,卻也充滿著突兀。明明還可以多做幾道題爭(zhēng)取幾分的,還可以多做些準(zhǔn)備再拋灑熱血的,還可以延續(xù)溫暖多些情節(jié)的……但是高考、戰(zhàn)爭(zhēng)、結(jié)局都猝不及防地來(lái)了。
數(shù)學(xué)成績(jī)出來(lái),不悲不喜。只是有些遺憾:如果再延長(zhǎng)幾天多好!高考結(jié)束了,但留下的突兀感始終抹不掉,以至于覺得生活中的其他事都是那么的突兀。就像這個(gè)暑假,我向媽媽抱怨:“哎呀,假期真快,剛想好好看書呢,怎么就結(jié)束了?”媽媽不以為然地丟給我一句,“再給你一個(gè)月,到最后你還是這樣說(shuō)?!?/p>
我苦苦尋找的真理,竟然被她在無(wú)意間一語(yǔ)道破。
就算假期再延長(zhǎng)一個(gè)月甚至一年,還是會(huì)這樣抱怨;就算高考前再給我一個(gè)月,還是會(huì)覺得遺憾;就算電影延續(xù)下去再播放一個(gè)小時(shí),還是會(huì)在無(wú)聊的“早安”、“午安”中重復(fù)著這些敬語(yǔ)、禮數(shù)。我不知道這又意味著什么。
人都是逼出來(lái)的,越是走投無(wú)路,越是清醒自己要干什么。破釜沉舟,背水一戰(zhàn),要的就是這種突兀,在猝不及防之際殺個(gè)片甲不留。
突兀帶來(lái)的是什么?是滿腔熱血,是滿懷激情,是結(jié)局殘留的溫暖。
編輯/梁宇清