學(xué)著像外公一樣珍視教師身份

對(duì)我人生影響最大的人，不是父母，而是我的外公。外公是一個(gè)曾經(jīng)在編后來(lái)又不在編的身份模糊的教師，但是他給予了我最傳統(tǒng)的“蒙學(xué)”。自小和外公外婆生活在一起的我，正是通過(guò)外公的言傳身教，知道了什么是“禮義廉恥，國(guó)之四維”，什么是“父慈，子孝，兄良，弟悌”。外公給予了我“熱血報(bào)國(guó) 終身為業(yè)”的理想，告訴了我要有“茍利國(guó)家生死以，豈因禍福避趨之”的追求。通過(guò)外公的教育，我也慢慢地懂得了我的外公，外公是一個(gè)典型的中國(guó)文人，也是一個(gè)典型的中國(guó)教師。

出生于1932年的外公接受了最傳統(tǒng)的私塾教育，他曾在瀘南中學(xué)、同英中學(xué)等新式中學(xué)讀書(shū)深造；親身經(jīng)歷了中國(guó)最動(dòng)蕩、最復(fù)雜、變革最激烈的年代。從倭寇侵華到國(guó)共內(nèi)戰(zhàn)、從新中國(guó)的成立到“文化大革命”，直至改革開(kāi)放的今天，他看到了自三十年代以來(lái)中國(guó)歷史所有的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，正是這些經(jīng)歷，讓他的人生與追求在平凡中尤其顯得不平凡。

“幼以入學(xué)，飽饗詩(shī)書(shū)；少則為師，誨人不倦，鄉(xiāng)黨長(zhǎng)老以之為異”，這是外公友人描述外公生平時(shí)所說(shuō)的話。外公15歲時(shí)外出求學(xué)，每次回鄉(xiāng)都會(huì)為鄰里鄉(xiāng)黨的孩子們講課，作為教師傳遞知識(shí)改變家鄉(xiāng)孩子們命運(yùn)的夢(mèng)想，外公在那時(shí)候就已經(jīng)有了。1950年中學(xué)畢業(yè)，是外公的第一個(gè)人生拐點(diǎn)。在受教育程度普遍不高的當(dāng)時(shí)，18歲的他作為中學(xué)畢業(yè)生，理應(yīng)有一個(gè)很好的前途，或是繼續(xù)深造，或是投身于他一直很期盼的“傳道授業(yè)解惑”的教育事業(yè)；但他卻回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)，歸于“詩(shī)酒田園”。具體原因外公不曾提起，我也就不得而知。直到1956年，外公在友人的推薦下，入職于當(dāng)?shù)氐娜f(wàn)定小學(xué)，開(kāi)始了自己企盼已久的教師生涯。

外公很喜歡自己的工作，也竭盡全力地將自己的所學(xué)教給自己的學(xué)生們。當(dāng)時(shí)學(xué)校條件很差，老師們的工資很低，外公在上課之余還要回家做農(nóng)活，卻總是精神抖擻地為學(xué)生們講課。一襲長(zhǎng)衫，一雙黑色布鞋，梳理得一絲不茍的頭發(fā)，手拿書(shū)本，聲音洪亮，就是外公留給學(xué)生們的印象。外公的一個(gè)現(xiàn)為生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)的學(xué)生對(duì)我說(shuō)，他們最喜歡的就是聽(tīng)鄭老師（外公）的課，因?yàn)猷嵗蠋熌贻p，而且總是收拾得很“伸展”（四川話，一表人才），讓人覺(jué)得精神百倍，而且懂得也多，很有點(diǎn)兒“上知天文下知地理”的派頭。就這樣，在學(xué)生們的瑯瑯讀書(shū)聲中，外公在小學(xué)教師的崗位上過(guò)了七個(gè)年頭，這也應(yīng)該是他這輩子最快樂(lè)、最充實(shí)的七年。

1962年是外公人生的第二個(gè)拐點(diǎn)，三年自然災(zāi)害，是那個(gè)年代每個(gè)中國(guó)人都刻骨銘記的。此時(shí)，他又成為了一個(gè)為中華傳統(tǒng)文化所浸染的“文人”。為響應(yīng)國(guó)家的號(hào)召，節(jié)省國(guó)家財(cái)政，外公放下了自己心愛(ài)的教師夢(mèng)，主動(dòng)退職回鄉(xiāng)，“支援農(nóng)業(yè)第一線”。學(xué)生們的哭泣挽留，同事們的惋惜勸阻，都沒(méi)能阻止他。親手?jǐn)財(cái)嘧约旱膲?mèng)想，不知道外公作出這個(gè)決定時(shí)有多么痛苦，但他又是那么的義無(wú)反顧?！拔槐拔锤彝鼞n國(guó)”，外公一直這樣說(shuō)，也一直在這樣做。后來(lái)的日子里，外公經(jīng)歷了很多事情，沉沉浮浮起起落落，或許外公早已看透了吧？但能夠?yàn)閷W(xué)生們盡一份力，他就覺(jué)得知足而快樂(lè)了。直到現(xiàn)在，即便陷于為生計(jì)奔波的瑣事中，外公常常寫詩(shī)張貼，或是諷喻時(shí)政，或是導(dǎo)人向善，或是勸人讀書(shū)，或是戲謔當(dāng)?shù)毓賳T貪贓之丑態(tài)，自嘲“雖鄉(xiāng)間老叟，妄管盡天下不平事”。

這些年來(lái)，外公年事漸高，身體也越來(lái)越差，但是臉上的笑容卻越來(lái)越多。因?yàn)閲?guó)家越來(lái)越好，兒女們也越來(lái)越好。外公向來(lái)自制，喝酒總飲至微醺為止，我僅見(jiàn)外公醉過(guò)有數(shù)的四次。香港回歸，我第一次被外公準(zhǔn)許熬夜，全家人圍坐電視機(jī)前看著交接儀式。外公眼里閃著淚花，一杯接一杯，嘴里念叨著“不負(fù)此生”，以致醉得不省人事，也沒(méi)來(lái)得及寫詩(shī)；澳門回歸，外公寫下“舉世同歡喜氣騰，歡呼祖國(guó)收澳門；百年國(guó)恥今昭雪，民富國(guó)強(qiáng)駿業(yè)興”，浮一大白而醉；第三次則是我保送北師大研究生，外公拿著錄取通知書(shū)就舍不得放下，看著“學(xué)為人師，行為世范”的校訓(xùn)，對(duì)敬酒來(lái)者不拒，他又醉了；最后一次則是國(guó)家發(fā)文，由國(guó)家財(cái)政統(tǒng)一撥款給民辦教師們買保險(xiǎn)，陪著外公辦理手續(xù)，卻發(fā)現(xiàn)外公的眼眶紅了，回家又一次豪飲而醉，這應(yīng)該是為自己終于得到國(guó)家承認(rèn)的興奮吧？其實(shí)，外公一直是在乎自己的教師身份的。

這就是外公的教師夢(mèng)，也是外公的中國(guó)夢(mèng)。他的夢(mèng)想里有自己，更有學(xué)生；有親人，更有國(guó)家。正是他的夢(mèng)想，改變了他的學(xué)生；當(dāng)然也是許多像外公一樣的人們的夢(mèng)想，一點(diǎn)一滴地改變著我們的國(guó)家；更是所有中國(guó)人的夢(mèng)想，匯聚成了中華龍騰的、民族復(fù)興的偉大的中國(guó)夢(mèng)。循著外公的夢(mèng)想，我漸漸成長(zhǎng)；循著我的夢(mèng)想，我來(lái)到了北師大?？赐夤分饓?mèng)想的一生，我知道，我們每個(gè)人的前途命運(yùn)都與國(guó)家和民族的前途命運(yùn)緊密相連。實(shí)現(xiàn)中國(guó)夢(mèng)，實(shí)現(xiàn)中華民族的偉大復(fù)興，喊出來(lái)，是口號(hào)；而用我們的行動(dòng)、精神、熱血乃至于生命去做出來(lái)，那就是偉大夢(mèng)想的實(shí)現(xiàn)。

責(zé)任編輯/齊 欣