小技能大成 自唐始發(fā)生——以唐文人詞的審美性一窺文章“雕蟲(chóng)小技”論

楊瓊

“生有七尺之形，死唯一棺之土，唯立德?lián)P名可以不朽，其次莫如著篇籍?！痹谥袊?guó)古代“以文治國(guó)”的語(yǔ)境下，文章一直被認(rèn)為是權(quán)力話語(yǔ)和文治話語(yǔ)的基本承載者和敘說(shuō)者，其重要作用不言而喻。然而，利用文章匡正政治的理念不僅是對(duì)政治本身的傷害，也是對(duì)文學(xué)的傷害。實(shí)際上，從漢魏六朝始，文章審美的自由本性一直與被“挾持”的實(shí)用政教功能有著激烈的沖突，純文學(xué)傾向?qū)ξ恼鹿麑?shí)用意義不斷解構(gòu)，希望能在藝術(shù)方面有自己的獨(dú)立地位。在唐代，這種掙脫之勢(shì)集中表現(xiàn)在唐文人詞領(lǐng)域。

一、唐代文人詞與“雕蟲(chóng)小技”

文學(xué)乃大業(yè)，然而不必以之經(jīng)國(guó)，即不必將它放在現(xiàn)實(shí)功利的第一線，文學(xué)亦小技，僅一書(shū)案，一方紙本天地，一筆耕不輟之人耳，但作用亦非“雕蟲(chóng)”那么簡(jiǎn)單。本文使用“雕蟲(chóng)小技”一詞，實(shí)際是作為一種比喻，旨在言明文學(xué)之所以不朽，其審美性強(qiáng)于實(shí)用性。

從正統(tǒng)文學(xué)一脈相承的狀況來(lái)看，中國(guó)古代文為文，道也為文，文可抒懷，亦可載道。古代對(duì)于文章的籠統(tǒng)定義對(duì)于今天討論的借鑒作用不大，所以對(duì)于現(xiàn)代的研究者來(lái)說(shuō)，各文體無(wú)法一以概之。若要從一個(gè)小的角度來(lái)看文章到底應(yīng)當(dāng)被擺在什么地位，私以為選擇唐代文人詞較為妥當(dāng)。

在唐代，載道經(jīng)國(guó)之重?fù)?dān)尚未落在“詞”這個(gè)新興文體的肩上，詞的創(chuàng)作者也未將個(gè)人聲名仕途系于“詞”之中，甚至連“有一代之文學(xué)”都與它無(wú)關(guān)，無(wú)疑可以被當(dāng)做古代語(yǔ)境下真正“雕蟲(chóng)小技”的范本了。然亦是由此，唐代詞的個(gè)體特征和文學(xué)屬性彰顯無(wú)遺，其單純審美性大大強(qiáng)于入世實(shí)用性，內(nèi)容風(fēng)貌也與唐詩(shī)宋詞不同，呈現(xiàn)出自然活潑的珍貴內(nèi)蘊(yùn)；亦是此時(shí)，詞才逐漸在格式上趨于定型，也為之后詞體大興奠定了基礎(chǔ)。從這個(gè)范本可以看出，文學(xué)在古代應(yīng)當(dāng)被當(dāng)做“雕蟲(chóng)小技”來(lái)看待，至于唐代文人詞的審美本質(zhì)和風(fēng)韻，將在下文有所涉及。

二、唐文人詞之審美源起

關(guān)于“詞”確切的起源，幾百年來(lái)爭(zhēng)論不休，本文先拋開(kāi)不談，只追究一下詞審美觀念的源起，也許我們可以一窺唐文人詞作為“雕蟲(chóng)小技”的審美本性。

第一，上承自六朝的審美風(fēng)尚，熏染中晚唐的世風(fēng)。

楊慎嘗云：“填詞起于唐人，而六朝已濫觴矣?！币源藶槠瘘c(diǎn)很多人認(rèn)為詞濫觴于六朝之樂(lè)府。因風(fēng)格之相似就斷定文體的承襲自是不科學(xué)，但是六朝之風(fēng)確乎可以作為唐詞審美的源起。

首先是從六朝至隋唐的經(jīng)濟(jì)復(fù)興、文化南移，審美自覺(jué)開(kāi)始出現(xiàn)，高門(mén)望族品評(píng)人物也從道德、風(fēng)度之外增加了文學(xué)才能這一項(xiàng)標(biāo)準(zhǔn)，從宋文帝到陳后主，終南朝而觀，雅好文學(xué)的趨勢(shì)有增無(wú)減。劉勰認(rèn)為無(wú)韻者為筆，有韻者為文，顏延之甚至將經(jīng)典歸于審美之文以外，可見(jiàn)文章的創(chuàng)作和闡釋已經(jīng)脫離了自發(fā)階段，而自覺(jué)成為一種審美風(fēng)尚，算是詞審美意味濃厚的直接源頭了。蕭綱曾言：“立身先須謹(jǐn)重，文章且須放蕩?！遍_(kāi)始把文心與人心分割來(lái)看，只是這份“放蕩”所寄寓的暢心任情之風(fēng)從隋唐以來(lái)一直被“經(jīng)國(guó)之大業(yè)”束縛，在詩(shī)文中終少了幾分不管不顧的超脫精神。終于，它在詞之中顯現(xiàn)出來(lái)，沒(méi)有經(jīng)國(guó)負(fù)擔(dān)的詞在唐代只被視為純粹娛樂(lè)的藝術(shù)歌辭，功能也只是消遣，甚至不在文章的范疇之內(nèi)，卻因此承繼了審美為上的理念而生發(fā)出新氣象。

第二，詞的審美源于南朝講聲律、重辭藻、尚婉轉(zhuǎn)的理論。一旦作文，就秉持了立言載道的士大夫責(zé)任感，一旦作詞，則婉轉(zhuǎn)內(nèi)傾之韻自覺(jué)流于筆端。并非說(shuō)所有的唐代文人詞都是陰柔的，而是由于演唱、韻律和天性，詞中天然帶有一種一唱三嘆的婉轉(zhuǎn)韻味。樂(lè)天之詩(shī)句“君是旅人猶苦憶，我為刺史更難忘”落入詞筆就成了一闋著名的《長(zhǎng)相思》：

汴水流，泗水流，流到瓜洲古渡頭，吳山點(diǎn)點(diǎn)愁。

思悠悠，恨悠悠，恨到歸時(shí)方始休，月明人倚樓。

樂(lè)天寫(xiě)景狀物意境高曠，然而，我們可以發(fā)現(xiàn)，詞的意境表達(dá)，在取景和遣詞方面最后都會(huì)落入某一個(gè)小點(diǎn)，如“月”、“人倚樓”等，我想就是這種方式最終讓詞境漸能與詩(shī)境不同。

歷史上就有“聲音之道，與政通矣”的說(shuō)法，而中晚唐的社會(huì)政治、風(fēng)俗民情自然會(huì)影響詞的風(fēng)格。

晚唐世風(fēng)大變，從自信從容的士大夫精神變成了悲辛油滑的游子愁緒，剛健之風(fēng)已遠(yuǎn)，柔濡之氣漸開(kāi)，正是詞生長(zhǎng)的好土壤，杜牧一句：“愁坐望處，金輿漸遠(yuǎn)，何時(shí)彩仗重臨？正銷(xiāo)魂，梧桐又移翠陰。”格調(diào)哀婉纏綿，已開(kāi)“花間”體制先聲。而后溫庭筠出現(xiàn)，離詩(shī)遠(yuǎn)而有意為詞，寫(xiě)閨怨懷人之情，以“香而軟”的風(fēng)格奠定了詞為艷科的基調(diào)。

第三，音樂(lè)與詩(shī)是唐文人詞能量的來(lái)源。

一般認(rèn)為詞的生發(fā)與音樂(lè)曲調(diào)節(jié)奏的變革相一致，并且相互影響。中原傳統(tǒng)音樂(lè)受到外來(lái)的沖擊，從端莊清雅向跳動(dòng)悠揚(yáng)的風(fēng)格發(fā)展。

中國(guó)詩(shī)歌有與音樂(lè)配合演唱的傳統(tǒng)，比如說(shuō)《詩(shī)經(jīng)》配合的是雅樂(lè)，六朝樂(lè)府配合的是“清商樂(lè)”，詞配合的則是燕樂(lè)。不同的是，雅樂(lè)斷斷續(xù)續(xù)地承續(xù)，一直作為宗廟祭祀的應(yīng)用，較為端莊典雅。燕樂(lè)卻是“胡夷里巷之曲”①的俗樂(lè)，其中能找到各國(guó)音樂(lè)的影子，完全是供日常娛樂(lè)需要的存在。

與當(dāng)代的流行音樂(lè)相似，唐代歌宴演唱的就是詞，可見(jiàn)當(dāng)時(shí)詞的地位是實(shí)實(shí)在在的“雕蟲(chóng)小技”。

詞人曾被稱為“曲子詩(shī)客”，這暗示了詩(shī)與詞的關(guān)系，也表現(xiàn)了唐詞需要依憑詩(shī)歌來(lái)進(jìn)行創(chuàng)作，當(dāng)然這并不意味著詩(shī)詞的藝術(shù)思維和美學(xué)理想一致。

最開(kāi)始，音樂(lè)中所用的詞只是伶工樂(lè)者利用現(xiàn)成的詩(shī)歌套入，但是之后文人自己亦參與，他們依照自身的學(xué)統(tǒng)思維為詞，內(nèi)容大多是人生際遇與個(gè)人感受，目的也是為了娛己，很明顯，詞更“個(gè)人”一些。從盛唐到晚唐，一向以經(jīng)國(guó)濟(jì)世為己任、以傳統(tǒng)詩(shī)文思維進(jìn)行創(chuàng)作的詩(shī)人，突然發(fā)現(xiàn)社會(huì)政治混亂、自身際遇難如意，這才使他們嘗試自由不羈的生活，逐漸涉足詞的創(chuàng)作。所以，唐文人詞自然也是染上了這種情緒，是與經(jīng)國(guó)無(wú)關(guān)的。

唐代文人所作之詞，開(kāi)始時(shí)形式上與詩(shī)歌相去未遠(yuǎn)，并未脫離“齊言”本色，在內(nèi)容上也是“獨(dú)有詩(shī)心在”。之后的文人詞才開(kāi)始脫離詩(shī)歌的束縛，注意和樂(lè)曲節(jié)奏配合，在句式上開(kāi)始長(zhǎng)短不一，在內(nèi)容上也呈現(xiàn)出無(wú)束縛的天然姿態(tài)。雖不如之后宋詞之細(xì)膩唯美，但非常簡(jiǎn)潔明快，不沾酒色之氣，這正是唐文人詞的獨(dú)特魅力所在。

三、唐文人詞之審美風(fēng)致

（一）自我色彩，個(gè)性特征

總的來(lái)說(shuō)，唐文人詞較之于詩(shī)文，具有典型的個(gè)體化、審美性強(qiáng)的特征。

文章傳道之實(shí)用性和賞心之審美性一直是中國(guó)古代文人士大夫一個(gè)排遣不去的心結(jié)。從荀子的時(shí)代開(kāi)始，在六朝進(jìn)入興盛，文章開(kāi)始有了功能性的分化，審美之文一直有超越實(shí)用的需求，而唐文人詞開(kāi)始大大脫離經(jīng)國(guó)大業(yè)這種束縛。白居易在《與元九書(shū)》中表態(tài)：“文章合為時(shí)而著，歌詩(shī)合為事而作?！雹诖罅Τ珜?dǎo)古文運(yùn)動(dòng)，作詩(shī)亦以關(guān)注現(xiàn)實(shí)為多，但是在詞之中完全能寫(xiě)下“吳酒一杯春竹葉，吳娃雙舞醉芙蓉”這般流麗之句；劉禹錫有“人世幾回傷往事，山形依舊枕寒流”的興亡之感，在詞中卻多“春去也，多謝洛城人”的個(gè)人興致的抒發(fā)；溫庭筠的詩(shī)歌滿懷悲哀不平之情，《蘇武廟》云：“茂陵不見(jiàn)封侯印，空向秋波哭逝川。”然而他的詞作代寫(xiě)閨怨，絲毫未流露出家國(guó)之心，客觀純美、情濃意長(zhǎng)，“讓君軟語(yǔ)作開(kāi)山”，③比如“雙鬢隔香紅，玉釵頭上風(fēng)”。

以“雕蟲(chóng)小技”之心待詞，不僅適用于寫(xiě)詞者，也適用于讀詞者。對(duì)詞的接受評(píng)價(jià)，大多也不在政治和道德方面。

唐文人詞的題材比較廣泛，而其中寫(xiě)男女之情的，十有八九，所以一般的欣賞接受也基本無(wú)牽強(qiáng)附會(huì)的“詩(shī)教”，而多移情感受了：“詞多發(fā)于臨遠(yuǎn)送歸，故不勝纏綿悱惻，即當(dāng)歌對(duì)酒而樂(lè)極哀來(lái)，捫心渺渺，閣淚盈盈，其情最直，其體最正矣?！保ㄖx章鋌《賭棋山莊詞話》）清代的李漁對(duì)于好詞的評(píng)價(jià)更是直接：“作詞之料，不過(guò)情景二字，非對(duì)眼前寫(xiě)景，即據(jù)心中說(shuō)情，說(shuō)得情出，即是好詞。”作詞、評(píng)詞，不在深淺大小，只在“情”字而已！

（二）自然勝引，不拘禮法

詞在唐代漸漸形成了自己的審美特質(zhì)：具有個(gè)人性的特征，細(xì)膩溫和，多表現(xiàn)閑情感傷的內(nèi)容。唐文人詞獨(dú)到之處在于它既有唐詩(shī)中承襲的大氣豁然，也有之后宋詞的深秀清麗。自然勝引，托寄高曠，自有高格調(diào)。

中晚唐詞多與民間俗調(diào)相結(jié)合，不拘場(chǎng)合，更不拘禮法，信手拈來(lái)，以“雕蟲(chóng)小技”言之，十分合適。例如韓翃和柳氏的唱和之詞：

章臺(tái)柳，章臺(tái)柳，昔日青青今在否？縱使長(zhǎng)條似舊垂，也應(yīng)攀折他人手。

楊柳枝，芳菲節(jié)，所恨年年贈(zèng)離別。一葉隨風(fēng)忽報(bào)秋，縱使君來(lái)豈堪折！

韓柳二人因安史之亂分離，重逢時(shí)以柳訴情，雖沒(méi)有后世的宋詞精致，但是風(fēng)格確實(shí)古拙可愛(ài)。

又如張志和的《漁父詞》五首，通過(guò)五個(gè)不同的角度道盡漁父之樂(lè)，營(yíng)造出一番闊而遠(yuǎn)、清而麗的意境，清人楊希閔在《詞軌》評(píng)論說(shuō)：“唐代杜絕之詞，為北宋所未有。”自此以后，這一形象在詞中得以確立，“青箬笠,綠蓑衣”遂積淀為后代文人士大夫心中一個(gè)“永恒的原型”。

唐文人詞雖很多直面現(xiàn)實(shí)，但是其中的形象與政治經(jīng)國(guó)無(wú)關(guān)，亦非只有浪子和歌姬那么單調(diào)，與唐詩(shī)一樣，詞的抒情主人公多來(lái)源于作者自身的人生行跡，但是拋卻了“溫柔敦厚”的要求，形象更加奔放活潑，是一種“更加性情、更加情緒化的自我。”④比如劉禹錫的《竹枝詞》：

城西門(mén)前滟滪堆，年年波浪不能摧。懊惱人心不如石，少時(shí)東去復(fù)西來(lái)。

另外唐文人詞另還有“蘊(yùn)藉曲折”的含蓄美、“堆金藻飾”的修辭美、“嫵媚深秀”的語(yǔ)言美等，由于與本文主旨不切，所以就不一一談了。

注釋

①邱瓊蓀.燕樂(lè)探微[M].上海:上海古籍出版社,1898.

② 黃霖,蔣凡.中國(guó)歷代文論選(新編)·先秦至五代卷[M].上海:上海教育出版社,2008:360.

③夏承燾.瞿髯論詞絕句[A]//夏承燾集·第二冊(cè)[M].

④董希平.唐五代北宋前期詞之研究——以詩(shī)詞互動(dòng)為中心[M].北京:昆侖出版社,2006:48.

[1]龍榆生.詞曲概論[M].北京:北京出版社,1980.

[2]陳廷焯.白雨齋詞話[M].上海:上海古籍出版社,2009.

[3]鄧喬彬.唐宋詞藝術(shù)發(fā)展史[M].石家莊:河北人民出版社,2010.

[4]鄧光祿.詞藝術(shù)研究 [M].長(zhǎng)沙:湖南教育出版社,2011.