趙國(guó)龍
弗吉尼亞·伍爾夫是一個(gè)生長(zhǎng)在英國(guó)維多利亞時(shí)代的女性,這是一個(gè)由傳統(tǒng)社會(huì)向現(xiàn)代社會(huì)轉(zhuǎn)型的特殊年代。在她成長(zhǎng)的過(guò)程中,各種文學(xué)思潮和文學(xué)流派不斷涌現(xiàn)。與此同時(shí),這也是一個(gè)女性主義運(yùn)動(dòng)風(fēng)起云涌的時(shí)代。這位站在風(fēng)云變幻時(shí)代潮頭的女作家,自早年就在受教育權(quán)問(wèn)題上遭遇種種不公平待遇。自此,她就一直把女性解放問(wèn)題作為自己思想中一個(gè)亟待解決的困惑,而當(dāng)時(shí)的女性主義運(yùn)動(dòng)浪潮則更加激發(fā)了她的女性意識(shí)。她開(kāi)始從一位女性主義思想家的角度提出自己獨(dú)特的女性主義理論,并以其個(gè)人的文學(xué)創(chuàng)作實(shí)踐和生活經(jīng)歷為廣大被壓迫的女性樹(shù)立一個(gè)新的榜樣,使得人們開(kāi)始對(duì)女性有一種全新的認(rèn)識(shí)。
伍爾夫生活的維多利亞時(shí)代有著與中國(guó)傳統(tǒng)封建時(shí)代頗為相似的社會(huì)風(fēng)氣。在那個(gè)年代,女性只能靜待家中等候嫁人為妻。而不能像男性一樣,走出家門(mén),步入學(xué)堂。但幸運(yùn)的是,伍爾夫的父親是一位相當(dāng)開(kāi)明的大學(xué)教授,他認(rèn)為女性也需要讀書(shū)充實(shí)自己,而不能只是呆坐家中。因此,他不僅在自己課余時(shí)親自教導(dǎo)自己的女兒,而且還為伍爾夫聘請(qǐng)家庭教師。這其中就以伍爾夫的希臘文老師珍妮特·凱斯為代表,珍妮特不僅系統(tǒng)地教授伍爾夫語(yǔ)言學(xué)方面的知識(shí),還將自己獨(dú)特地女性主義觀點(diǎn)分享給了伍爾夫,這也就將伍爾夫指引向了宏偉的女性事業(yè)。
盡管伍爾夫在家中接受了絲毫不遜色于正規(guī)學(xué)校教育的家庭教育,但這種教育方式仍然不能滿足她系統(tǒng)化學(xué)習(xí)的需要。因此,在受教育權(quán)上遭受的種種不公平待遇仍然是伍爾夫心中永遠(yuǎn)的痛。由此開(kāi)始,女性主義的種子開(kāi)始在她思想中萌芽。在她此后的文學(xué)作品中,女性主義的影子幾乎處處可見(jiàn),女性主義思想始終占據(jù)著她的文學(xué)心靈。她把女性主義問(wèn)題提升到社會(huì)學(xué)、哲學(xué)層面上去思考:她認(rèn)識(shí)到女性主義受當(dāng)時(shí)時(shí)代的影響而被遮蔽;她也注意到當(dāng)時(shí)女性自主意識(shí)的缺失;她更注意到女性主義的樹(shù)立對(duì)當(dāng)代人類(lèi)文化歷史進(jìn)程的重要作用與影響;基于此,伍爾夫提出了重塑女性自主形象的方式與途徑。
伍爾夫的女性主義思想不僅體現(xiàn)在她的思想意識(shí)層面上,也體現(xiàn)在她的文學(xué)實(shí)踐創(chuàng)作當(dāng)中。在她的文學(xué)作品中,對(duì)由男性主導(dǎo)的文學(xué)史中的女性形象、女性命運(yùn)進(jìn)行了深刻批判和澄清,并進(jìn)而描繪了一幅自己理想中的女性主義世界藍(lán)圖。她認(rèn)為,長(zhǎng)期以來(lái)的父權(quán)主義社會(huì)僅僅以男性的價(jià)值觀為評(píng)判標(biāo)準(zhǔn),忽視了女性在文明社會(huì)進(jìn)程中所應(yīng)當(dāng)起到的作用,壓制了女性的社會(huì)地位。造成了女性的社會(huì)經(jīng)濟(jì)地位低下、教育程度低下,最終導(dǎo)致她們的不正常發(fā)展。她們被迫成為男性社會(huì)的配角,被迫退到了歷史的邊緣。更為可悲的是,由于受到男性主義世界觀的影響,維多利亞時(shí)代的女性對(duì)自身的看法和自身的社會(huì)歷史地位產(chǎn)生意識(shí)偏差。她們的自我意識(shí)喪失,自我認(rèn)同能力缺乏,甚至自覺(jué)地把自己置于社會(huì)的邊緣地位。基于此,伍爾夫提出了女性自我意識(shí)重構(gòu)問(wèn)題。包括,一方面要求社會(huì)滿足女性自我空間擴(kuò)大的需求,在客觀上解放女性,提升女性的社會(huì)地位;另一方面,要求女性樹(shù)立自我意識(shí),不斷豐富自身的社會(huì)閱歷和科學(xué)知識(shí),從而建立起一整套女性自身的價(jià)值理念。作為一名杰出的女作家,伍爾夫以自己的文學(xué)創(chuàng)作來(lái)完成這一系列理論命題,她把文學(xué)創(chuàng)作看成是自己闡釋女性主義理念和實(shí)現(xiàn)女性自我解放、自我發(fā)展的一條重要途徑。她在自己的文學(xué)作品中通過(guò)對(duì)自己心目中理想女性角色的塑造來(lái)表達(dá)自己的女性主義理想。而這些,都深刻地表現(xiàn)在她的《一間自己的房間》作品中。
在《一間自己的房間》中,伍爾夫通過(guò)對(duì)維多利亞時(shí)代女性社會(huì)生活的真實(shí)寫(xiě)照,闡釋了女性自我意識(shí)被逐漸異化的問(wèn)題。因?yàn)?,在?qiáng)大的男性主義社會(huì)里,女性是幾乎本能地認(rèn)為自己是男人的附庸,自己居于社會(huì)關(guān)系的邊緣。伍爾夫堅(jiān)持認(rèn)為,要實(shí)現(xiàn)女性的社會(huì)地位上升,還要走一段很長(zhǎng)的路。在《一間自己的房間》中,伍爾夫提出了自己的看法:“一個(gè)女人要想寫(xiě)小說(shuō),一定要有錢(qián),還要有一間自己的房間?!碑?dāng)然,這里的“一間房間”不僅僅指女作家獨(dú)立的居住空間,還象征著女性創(chuàng)作文學(xué)作品的獨(dú)立空間。伍爾夫指出,女性應(yīng)該擁有自己獨(dú)特的觀察事物的角度,應(yīng)該敢于擺脫男性評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)的支配,勇敢地追求自我意識(shí)、自我成就的實(shí)現(xiàn)。只有這樣,女性才能建立起自己的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn),為自由文學(xué)創(chuàng)作開(kāi)辟出“一間自己的房間”。
伍爾夫認(rèn)為在父權(quán)至上的維多利亞時(shí)代,女性雖然可以很艱難地進(jìn)入文學(xué)寫(xiě)作領(lǐng)域,把文學(xué)創(chuàng)作當(dāng)做自己的愛(ài)好和職業(yè)。但和男性相比,她們的創(chuàng)作條件仍然相當(dāng)惡劣,沒(méi)有自己獨(dú)立的私人空間來(lái)保障她們思想的自由發(fā)揮。她們整天忙于處理家庭瑣事,寫(xiě)作靈感被不斷打亂。就連當(dāng)時(shí)最杰出的女性作家也是難逃厄運(yùn),簡(jiǎn)·奧斯丁就是其中代表之一。簡(jiǎn)·奧斯丁沒(méi)有自己獨(dú)立的房間,她的創(chuàng)作基本上都是在起居室的角落里完成的,而且每當(dāng)有客人到來(lái)時(shí),她總是匆匆忙忙就書(shū)本藏于柜底,害怕客人們看到她寫(xiě)作而恥笑她;她有時(shí)也不得不放下手中正在進(jìn)行的寫(xiě)作而投入到繁忙的家庭瑣事當(dāng)中,這一切都對(duì)她的文學(xué)創(chuàng)作產(chǎn)生極大的消極影響。因此,伍爾夫常常感慨地說(shuō):“女人如果打算寫(xiě)小說(shuō),她必須有錢(qián),還要有一間自己的房間?!睆倪@個(gè)層面來(lái)說(shuō),伍爾夫認(rèn)為女性從事文學(xué)創(chuàng)作的最基本物質(zhì)保障就是具有良好的經(jīng)濟(jì)地位以及良好的硬件寫(xiě)作環(huán)境與空間。
維多利亞時(shí)代的女性被緊緊束縛在狹窄的社會(huì)生活空間當(dāng)中。這直接導(dǎo)致了她們社會(huì)生活經(jīng)驗(yàn)的缺失,給她們從事文學(xué)創(chuàng)作帶來(lái)極大的障礙。而從事文學(xué)創(chuàng)作,特別是從事高水平的文學(xué)創(chuàng)作,必須擁有相當(dāng)豐富的社會(huì)閱歷。因?yàn)橹挥羞@樣才能把自己獨(dú)特的內(nèi)心情感與復(fù)雜的社會(huì)生活實(shí)際相糅合,用自己豐富的內(nèi)心情感描繪出色彩斑斕的現(xiàn)實(shí)世界。正因?yàn)榇?,伍爾夫?jīng)常參加或舉辦一些大型的社會(huì)活動(dòng)。比如說(shuō),1907年,伍爾夫開(kāi)始恢復(fù)創(chuàng)辦她父親在1905年舉辦過(guò)的“周四夜談”活動(dòng)。這個(gè)持續(xù)性的社交活動(dòng)吸引了一大批各界名流參與其中。通過(guò)參加或舉辦這些大型社會(huì)活動(dòng),伍爾夫受到了不同思想和文化的撞擊,極大地豐富了自身的社會(huì)閱歷,從而為自己從事文學(xué)創(chuàng)作提供了源源不斷的新鮮素材。
伍爾夫不僅關(guān)注物質(zhì)經(jīng)濟(jì)生活對(duì)女性從事文學(xué)創(chuàng)作帶來(lái)的影響,她還更加關(guān)注精神意識(shí)領(lǐng)域?qū)ε詮氖挛膶W(xué)創(chuàng)作所帶來(lái)的影響。因?yàn)樗羁痰刂?,文學(xué)創(chuàng)作的靈魂來(lái)自精神世界。
維多利亞時(shí)代的社會(huì)背景使得女性缺乏屬于自身的文學(xué)創(chuàng)作傳統(tǒng)。伍爾夫清醒地認(rèn)識(shí)到,維多利亞時(shí)代是男性的時(shí)代,社會(huì)歷史是男性書(shū)寫(xiě)的歷史,女人在歷史中不是低能兒、弱智者就是魔鬼。這一點(diǎn)表現(xiàn)在文學(xué)史上,就是社會(huì)歷史缺乏女性從事文學(xué)創(chuàng)作的傳統(tǒng),而這一傳統(tǒng)的缺失和中斷,反過(guò)來(lái)又增加了當(dāng)代女性從事文學(xué)創(chuàng)作的難度,這就使得女性創(chuàng)作進(jìn)入一個(gè)惡性循環(huán)。伍爾夫認(rèn)為,直到19世紀(jì),女性從事文學(xué)創(chuàng)作的傳統(tǒng)才能被逐漸清晰地顯露出來(lái)。但是,這對(duì)于整個(gè)人類(lèi)文學(xué)創(chuàng)作歷史來(lái)說(shuō),顯然是十分短暫且滯后的。鑒于女性在文學(xué)創(chuàng)作過(guò)程中缺乏獨(dú)特傳統(tǒng)可依的現(xiàn)實(shí)困境。伍爾夫指出,女性必須擺脫男權(quán)中心主義的思想觀念,向自己的同胞學(xué)習(xí),形成獨(dú)具特色的女性文學(xué)創(chuàng)作傳統(tǒng)。
社會(huì)地位的不平等,使得女性同男性平等對(duì)話的機(jī)會(huì)都沒(méi)有,更何談建立獨(dú)特的女性主義文學(xué)創(chuàng)作傳統(tǒng)。而伍爾夫從小受教育的經(jīng)歷使她清楚地認(rèn)識(shí)到:沒(méi)有足夠豐富的知識(shí)儲(chǔ)備和超群的文化涵養(yǎng),女性根本不可能擁有駕馭文字的能力,更別提從事優(yōu)質(zhì)的文學(xué)創(chuàng)作了。她打了個(gè)形象的比喻:莎士比亞的妹妹,即使擁有同莎士比亞完全相同的大腦構(gòu)造,但由于沒(méi)有受過(guò)正規(guī)的文化教育,其也根本不可能創(chuàng)作出《哈姆雷特》這樣的作品。因此,伍爾夫認(rèn)為,更多的女性如果想投身到文學(xué)創(chuàng)作當(dāng)中,就必須爭(zhēng)取擁有同男性平等的受教育權(quán)利,以此來(lái)提高自己的知識(shí)水平和寫(xiě)作能力。
弗吉尼亞·伍爾夫是女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)的先驅(qū)者之一,她所倡導(dǎo)的女權(quán)主義思想至今仍然是國(guó)際婦女解放運(yùn)動(dòng)的指導(dǎo)思想之一。她擅長(zhǎng)以女性為社會(huì)生活的中心來(lái)反映現(xiàn)實(shí),運(yùn)用意識(shí)流的筆法來(lái)勾勒女性獨(dú)特的內(nèi)心世界,塑造自己內(nèi)心中理想的女性形象?!兑婚g自己的房間》正是她女權(quán)主義思想集中體現(xiàn)的代表作之一,它猶如一盞黑夜中的燈籠,指引后世女性主義運(yùn)動(dòng)的發(fā)展以及女性文學(xué)創(chuàng)作的方向。
[1]弗吉尼亞·伍爾夫.伍爾夫隨筆全集[M].中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2001.
[2]弗吉尼亞·伍爾夫.一間自己的房子[M].王還,譯.上海:三聯(lián)書(shū)店,1989.
[3]弗吉尼亞·伍爾夫.論小說(shuō)與小說(shuō)家[M].瞿世鏡,譯.上海譯文出版社,2000.
[4]劉愛(ài)琳.伍爾夫與女性主義[J].青海社會(huì)科學(xué),2009(04).