朱良志
邱麗娟的《黃山組畫——清夢(mèng)山魂》系列,是她深入皖南寫生所創(chuàng)作的系列作品。流連于她的藝術(shù)世界中,感到滿紙?jiān)茻?,風(fēng)姿不凡。其中幽巖遠(yuǎn)壑,豁然在目;怪石奇松,隱然可觀。迢遞不盡的水,如夢(mèng)如幻的霧,似有若無(wú)的煙,往復(fù)回環(huán)的云,真是滿紙飄動(dòng),滿幅澹宕。置身其間,感到神驚魄悸,不知不覺間,心靈也隨之飄動(dòng)起來(lái)了。
畫史上畫黃山而出色者何其多矣,大師如林,遠(yuǎn)如漸江、石濤、梅清,近如黃賓虹、劉海粟,無(wú)不以其絢爛生姿而彪炳于世。故今人要畫出有意味的黃山景致,出一頭地,何其難矣!
但也無(wú)妨,因?yàn)辄S山是有靈魂的,大師們以山水開生面,開出的是內(nèi)在的精神和體驗(yàn)。一片山水就是一片心靈的天地,他們只是借黃山之面目,出自我之衷腸。人人胸中有個(gè)“黃山”。邱麗娟筆下的黃山,正可以說(shuō)是人人眼中所有,人人筆下所無(wú)。她的高山大壑,是心靈熔鑄的世界,她的“大自在”(此為她的一枚印章名)。她筆下的黃山,是黃山,又可以說(shuō)不是黃山,乃是她所發(fā)現(xiàn)的宇宙。楊萬(wàn)里詩(shī)云:“好山萬(wàn)皴無(wú)人見,都被斜陽(yáng)拈出來(lái)?!鼻覃惥暌孕撵`的斜陽(yáng),去映照黃山的萬(wàn)皴千線。
邱麗娟說(shuō):“每當(dāng)夜闌人寂,澄然靜坐,或聽雨敲素窗,或觀月映高墻,喚醒夢(mèng)中之夢(mèng),窺見身外之身。”這是很有心得的見解。繪畫需要穿過(guò)表象世界,直透生命的本真。畫家作畫在于舍形而取影,在于身外去求身。如果不能寫出內(nèi)在的精神,不能以生命感悟去創(chuàng)造獨(dú)特的世界,繪畫存在的合理性可能都會(huì)消失。日日穿行山水中,何用畫中圖其形?今天更是如此,照相術(shù)如此豐富,山水畫如果只能得其形貌,又何用為之!這里涉及到中國(guó)畫史中的一個(gè)重要思想。
清代頗有卓見的畫家戴醇士說(shuō):“西風(fēng)蕭瑟,林影參差,小立籬根,使人肌骨俱爽。時(shí)史作秋樹,多用疏林,余以密林寫之,覺葉葉梢梢,別饒秋意?!彼劙▋煞N看世界的方式:一是“時(shí)史”之法。時(shí)史,就是世界的敘述者、表象的描述者;一是對(duì)時(shí)史的超越?!皶r(shí)史”受時(shí)空限制,他以寫實(shí)的方式來(lái)表達(dá),如惲南田所說(shuō),“時(shí)史”只能“碌碌抹綠涂紅”,不能超越物象,發(fā)現(xiàn)世界背后的真實(shí)。“時(shí)史”在描畫,非時(shí)史在發(fā)現(xiàn),它撕開時(shí)間之皮,感受生命海洋深層的脈動(dòng)。
“時(shí)史”,所重在史,而真正的藝術(shù)家所重在詩(shī)。沒(méi)有詩(shī),則沒(méi)有藝術(shù)。藝術(shù)的關(guān)鍵在發(fā)現(xiàn),在揭示,詩(shī)是藝術(shù)家唯一的語(yǔ)言。山水畫家須要以一顆詩(shī)心去穿透世界的表象。中國(guó)畫強(qiáng)調(diào)詩(shī)書畫三絕,詩(shī)并非僅指畫面題詩(shī),主要在于詩(shī)的精神。沒(méi)有詩(shī)意,即使?jié)M幅題詩(shī),也與詩(shī)畫一體了不相類。
為了突破表相,邱麗娟在這方面作了有益的探索。她的山水似幻似真,是她意念中的山水,初視其畫,感覺到清新雅靜,細(xì)品之又覺得朦朧非常。溪澗滑出于林梢,棧道斷續(xù)于山谷,小橋掩映于山坳,群花自落于霏微。在迷朦中有燕舞飛花之妙,在煙靄中有不粘不滯美感。她以一顆詩(shī)心去熔鑄山水。她好詩(shī),并寫出一手很不錯(cuò)的古體詩(shī)詞。詩(shī)心化為她浪漫的奇想,化為她的云煙世界。邱麗娟還很年輕,就取得這樣的成就,的確可喜可賀。她在中國(guó)畫這條道路上還有很遠(yuǎn)的跋涉,
只要她不懈的努力,任詩(shī)心和法度訓(xùn)練兩翼齊飛,其前程不可限量。
(作者系北京大學(xué)教授)