三爺又犯渾了,大白天袒著身在村里轉(zhuǎn)悠。
福連娘見到了,趕緊拿一件衣服罩在三爺身上,拉著三爺?shù)轿壹议T口。我扶三爺坐在石磙上,見三爺嘴巴抖動(dòng)著,忙跑進(jìn)屋取出他的旱煙袋。點(diǎn)著火,三爺?shù)淖彀兔蛑鵁熥欤?xì)長(zhǎng)的鼻涕掛在煙嘴上。
爺爺奶奶相繼過世后,到鄉(xiāng)政府托關(guān)系辦理五保戶沒有辦成,贍養(yǎng)三爺就成了家族的焦點(diǎn)。伯伯家不愿意帶三爺過,大娘來找我娘商議,娘蹙著眉頭,不接收三爺吧,父親肯定不答應(yīng),讓三爺來吧,畢竟年紀(jì)大了,村里人都說三爺病歪歪一輩子是彎扁擔(dān)折不斷。二舅知道情況后,對(duì)我娘說:“姐哩,有三爺那三畝地也不算吃虧,再說了,三爺哪天過世了,親戚鄰居的總要來的吧,辦喪事虧不到哪里去哩?!?/p>
娘想想也是這個(gè)理。
娘讓我陪三爺睡在牛圈旁的廂房,上了年紀(jì)的人晚上不貪覺,三爺不犯渾的時(shí)候能夠幫家看看牛。
在樊家灣,三爺是為數(shù)不多的“進(jìn)”字輩的人,大名叫樊進(jìn)舉。爺爺排行老大,二爺樊進(jìn)恩于1949年被抓壯丁抓到臺(tái)灣去了。解放后,家族被扣上地主成分的政治帽子,爺爺和三爺自然沒少挨批斗。
三爺身體贏弱,早年得過癆病,干不了重活,一直打著光棍。三爺在村里也沒啥子地位,村里婆姨之間咬舌根時(shí)愛拿三爺說事,說三爺有愛偷看女人洗澡的惡習(xí)。三爺念過私塾,寫得一手好字,最能體現(xiàn)他尊嚴(yán)的就是每年年關(guān)的時(shí)候給村民寫對(duì)子。村里遇到婚喪嫁娶也總少不了三爺,在紅紙上寫雙喜寫龍鳳呈祥,在白紙上寫吊文,每每這樣的場(chǎng)景,三爺好像就成了村子里最有尊嚴(yán)的長(zhǎng)者,旁邊人研墨、遞煙、敬酒,三爺手握毛筆,氣態(tài)安雅,落筆有序。
戊辰年戊午月,家族遇到一件大事,二爺要從臺(tái)灣返鄉(xiāng)探親了。
得知二爺從臺(tái)灣回來,伯伯連夜叫回我父親。
“按輩分,俺是長(zhǎng)子,規(guī)矩是亂不得的,二爺來了,讓三爺住在你家,總算不合適吧?”
父親點(diǎn)頭稱是。于是兄弟倆合計(jì)著,二爺來那天,如何接待。伯伯交待大娘去縣城給三爺買一件的確良襯衫,叫我到楊家村找老剃頭匠來給三爺理頭發(fā),安排堂哥從福連家借來永久牌自行車、從恒守家借來蝴蝶牌縫紉機(jī)、從鎮(zhèn)上遠(yuǎn)安家借來黃山牌黑白電視機(jī),大凡村子上像樣的東西能擺上排場(chǎng)的伯伯全借來了。
次日一早,樊家灣村口停了三輛小車子,縣里來了不少人,尹鄉(xiāng)長(zhǎng)拉開車門,彎腰扶出一個(gè)老者。伯伯和父親忙笑臉迎上去,我從福連叔手里接過紙煙,猛抽一口,趁著煙頭的明火馬上點(diǎn)燃槐樹上垂下的長(zhǎng)長(zhǎng)鞭炮,“噼噼啪啪”,引來黑壓壓的村民也嚇跑了雞鴨。
二爺老淚縱橫,抱住三爺嗚咽不止,場(chǎng)面感人,隨行的縣報(bào)社記者跑前跑后咔咔拍照。三爺那天沒有犯渾,見到了二爺,肚子里憋了幾十年的話一下子打開了閘門,兄弟倆叨起以前的光景,說起那個(gè)年月的人與事,說起自己的父母,說起過世的爺爺,說著說著,又抱在一起嗚嗚哭了起來。
屋里屋外,圍滿了人。二爺、三爺被縣里和鄉(xiāng)里領(lǐng)導(dǎo)恭讓坐在八仙椅子上,三爺來了精神,清瘦的額上青筋凸出,對(duì)我揮揮手,叫我把電視機(jī)放給他看看。我懵了,村里沒有通電,我也從來沒有放過電視機(jī)啊。尹鄉(xiāng)長(zhǎng)和伯伯一臉尷尬,縣里領(lǐng)導(dǎo)也低下頭。
“唉,離開這幾十年,村里死了一些人,又生下不少人呢?!倍敻锌饋怼?/p>
父親聽出二爺話中有話,忙接過話茬,“村子變化是很大的,現(xiàn)在每家都有自己的責(zé)任田了,每頓都有米飯吃了,變化很大的。”
二爺去了臺(tái)灣,成了文化人,縣領(lǐng)導(dǎo)身前身后都稱呼他為樊教授。
二爺只在樊家灣住了三天,去曾祖父、曾祖母、爺爺和奶奶墳頭祭奠,去宗祠祭拜。這三天,樊家灣好不熱鬧,伯伯和父親殺豬宰羊,招待親戚四鄰。
據(jù)娘說,二爺走時(shí)沒有帶走隨身的黑皮箱子。娘不停給父親說起皮箱子的事,說皮箱子不裝錢還能裝什么?好容易有一個(gè)親叔在臺(tái)灣,體面歸體面,實(shí)處卻讓伯伯家落去了。
二爺前腳一走,伯伯拿著賬本和算盤來我家算這幾天的花銷。
“這三天下來,沒少花錢哩,這個(gè)錢花得值得啊,這幾十年在村子里老抬不起頭來,現(xiàn)在咱們家總歸是體面的人家了?!辈舌禑?,對(duì)著賬本撥弄著算盤珠,又接著說,“三爺還是到俺家過吧,老二,你不經(jīng)常在家,俺照顧三爺也總歸方便些?!?/p>
父親沒有表示出異議,接過伯伯的旱煙悶聲地抽著。
“他伯,三爺去你家過,那三畝稻田總歸俺在種著……”煤油燈下,娘瓷著臉。
“稻田你種吧,老二教書工資也不高,孩子多,幾張嘴在吃飯哩?!辈R上表態(tài)。
伯伯正正和父親對(duì)著賬本,三爺光著身晃進(jìn)屋,娘一愣,我趕緊拉三爺朝廂房走,伯伯嘆口氣,說三爺又在犯渾了。
三爺跟著伯伯家過,娘心里憋屈,總覺得伯伯心里有鬼。整個(gè)八月,娘累得腰都直不起來,稻子抽穗時(shí)遇到稻飛虱,娘背著噴藥機(jī)不停地打農(nóng)藥,眼睜睜看半年的辛苦算是白費(fèi)了,娘的心情一直陰郁著。前天早晨,去河邊洗衣服,菊花問我娘:“二嬸子,在臺(tái)灣的二爺給伯寄來了三千塊錢呢,大軍送來的,交代說鄉(xiāng)里郵局領(lǐng)不了,要得去縣城領(lǐng),聽說還是美國(guó)錢哩?!?/p>
“有這回事?俺就覺得這兩天左眼老跳,還怕家里出什么事哩?!蹦锘诺脕G下衣服,興沖沖朝著伯伯家奔去。
伯正在院子里弓腰撒秕谷給雞吃,冷不丁見我娘立在院子里,忙放下葫蘆瓢,招呼我娘進(jìn)屋坐。
“他伯,俺來問你,二爺是不是給你家寄錢了?”
“嗯,寄來一點(diǎn),二爺說他腿腳不靈便了,以后就回不來了,囑咐俺要照顧好三爺,俺要娶兒媳婦,寫信告訴二爺,這不二爺就托人寄來一點(diǎn)——”
不等伯說下去,娘哭著腔嚷道:“他伯,你把手放在心口尖上說話啊,都是一個(gè)娘養(yǎng)的,你家老二和你爭(zhēng)過什么?二爺真成了你一個(gè)家的爺了?呃?——”
娘一屁股坐在院子里,嚎啕大哭。罵天罵地,罵我父親沒本事,罵著罵著,就口吐白沫背過氣去了。娘病倒了,頭上裹著藍(lán)布頭巾躺在炕上整日哼嘰著,父親從百里外的學(xué)?;貋?,見了這個(gè)場(chǎng)景,只得唉聲嘆氣。
村里有個(gè)俗規(guī),公公不能打媳婦,弟媳不能臊袍哥。規(guī)矩是規(guī)矩,福安媳婦就被福安大擂過幾拐杖,福安大說福安媳婦壞了心,把餿了喂豬的饃給他吃。娘不敢拿伯伯怎么樣,只能臥在炕上生著悶氣。
進(jìn)入九月,天依舊燥熱,樊家灣的稻谷被稻飛虱糟蹋得不像樣子,歉收已成定局了,秋收還沒有開鐮,鄉(xiāng)政府就來一家家催公糧,鬧得村里人心比天還燥。
三爺正好在這個(gè)燥熱的九月去世了。堂哥在牛棚發(fā)現(xiàn)三爺蜷在竹床上半晌不動(dòng)彈,手一摸,三爺早斷氣了,身子有了臭味。伯伯馬上吩咐堂哥和我抱床被子去鎮(zhèn)上拉冰棍,給三爺冰鎮(zhèn)住尸體。
伯伯家堂屋的兩扇榆樹門板已卸下,三爺?shù)氖w直挺挺放在在門板上。伯伯和福安叔打開被褥,將冰棍一根根排在三爺?shù)纳碜由?,然后用被褥將三爺?shù)氖w裹緊。
伯伯叫福安叔幫忙去向親戚四鄰報(bào)喪,又喊來堂哥,手抖抖地松開黑布褲腰帶,從褲腰帶摳出一沓皺巴巴的鈔票,伯伯歪下頭,手指蘸著吐沫,把錢數(shù)了三遍,遞給堂哥,吩咐道:“趕緊到鎮(zhèn)上老楊家鋪上買百丈白布來,要買薄紗的那種?!辈诌f給我一張清單:黃土紙十二刀,粗面蠟八支,檀香兩盒,牛肉十斤,粉條一百二十斤,掛面三百袋,佛子嶺紙煙三十條,高粱曲酒三缸。
“老楊家鋪?zhàn)雍湍氵h(yuǎn)安侄子家鋪?zhàn)酉荣d著!”
堂哥壓下手扶拖拉機(jī)的把手正要走,伯伯趕出來沙啞著腔喊道。
我和堂哥回到村子已是黃昏時(shí)分,伯伯家院子內(nèi)外擠滿了人。伯伯家和我家的豬已殺了,伯伯家屋后的菜地搭起四口大鍋,娘和一群婦人不停地朝灶里填樹枝和稻草,大鍋里熱水沸騰,熱氣、煙氣、刀剁豬排骨的咚咚聲、孩子們?cè)谖萸拔莺箧音[聲夾雜于一起,混亂而熱鬧。
我不停地散著紙煙,折進(jìn)堂屋,楊半仙正在和伯伯、父親等族人說話。門板邊豎起一個(gè)尺高的紅木牌子,正中一行用小楷字寫道:新逝樊進(jìn)舉老大人之靈位,木牌左邊有一行小楷:農(nóng)歷戊辰年庚申月,木牌右下角有一行行楷:太乙真人。楊半仙年逾古稀,面目清瘦,嘴角下面留有一摞長(zhǎng)長(zhǎng)的山羊胡子,是十里八村有名的仙人,專伺喪事。我立在楊半仙身邊,遞去紙煙,楊半仙接去,伸手示意再要一支,再遞去,他把紙煙塞在左耳根上,我湊過去,俯身劃開火柴,楊半仙吐著煙,緊閉雙目,右手拇指不停地掐著中指,沉默許久后,張開嘴,吐口痰,痰沒有吐凈,有一半裹在唇邊,他舌頭一卷,又吐一口,痰就吐在伯伯的褲腳上。
“今日宜訂盟、訂婚、會(huì)親友、安床、作灶、造畜稠,忌開工、安葬?!睏畎胂烧f完,又念念有詞:“庚不經(jīng)絡(luò)織機(jī)虛張,申不安床鬼祟入房。不能等到明天申時(shí)了,須得今晚子時(shí)落葬?!蔽堇锶怂贫嵌?,頻頻點(diǎn)頭稱是。
門板四角點(diǎn)燃了四根粗面蠟,屋里滿是臭汗味和紙煙味。楊半仙叫我拿來兩瓶白醋,他把白醋朝門板四周灑了灑,然后,吩咐伯伯和我父親跪下,老剃頭匠來給三爺理發(fā),理完發(fā)后,又開始“麻尸”,堂哥端來一盆艾葉水,老剃頭匠給三爺擦完身扭頭對(duì)伯伯和父親低聲說:“穿衣入棺吧,唉,都滴出血水了?!?/p>
福安叔幾個(gè)人抬來棺材,正將三爺入棺時(shí),外面鬧了起來,原來我二舅來吊唁,給了十塊錢,福連叔在吊簿上賬,堂姐撕了二尺白孝布,二舅嫌棄孝布短了,就蹦起來罵,“你這什么毬人家啊,狗眼瞧人啊,人家都是三尺,憑什么給俺這點(diǎn)!”娘趕來,把二舅支開,我忙上去給二舅遞上紙煙,偷偷朝他褲腰里塞了一包紙煙。
開灶了,先開十桌,福連叔拿著吊簿依次喊著名字,屋里屋外的人靜了下來。不一會(huì),整個(gè)樊家灣沸騰了,劃拳聲、吆喝聲、狗與狗搶吃骨頭的嗚哇聲,分不清哪種聲音高,哪一種聲音低。
父親和伯伯身穿孝袍在靈堂跪著。福連娘埋怨家里沒一個(gè)哭喪的,也沒有請(qǐng)來嗩吶班子,他三爺一輩子命苦啊,死了也該體面辦辦吧。
“唉,嬸子啊,一家不知一家的難啊,這兩年連連遇到淮河發(fā)水災(zāi),二爺在臺(tái)灣,也顧念不上這邊。唉,作為侄子輩份的人,俺和老二也對(duì)得住三爺了。”伯伯哭喪著臉,擠下幾滴濁淚。
伯伯和福連娘正說著話,大娘嚷著廚房一大塊豬前夾肉不見了,那么一大塊肉,狗是含不走的,廚房就這幾個(gè)人啊,想來想去,剛才福安婆娘進(jìn)來找泔水。大娘就找來堂哥耳語幾聲,堂哥攔住福安婆娘,手往泔水桶一掏,果然,拎出一吊肉來。堂哥用腳踹翻兩個(gè)水桶,福安婆娘撒腿就跑。伯伯陰著臉踱步出來,“啪”一個(gè)耳光蓋在我臉上,“不中用的錘子,東西咋不看好呢!”被伯伯冷不丁打了一巴掌,我躲在墻角委屈的不停地抹眼淚。
第一輪開飯已經(jīng)是半夜了,剩下的人打著哈欠,三三兩兩聚在馬燈下斗紙牌、搖色子,好容易到第二輪開席,牛肉不夠了,伯伯急得只跺腳,深更半夜的到哪買啊,父親說宰一只羊添上吧,總不能讓人家說閑話去說咱家辦的太寒酸了吧。
第二輪吃到午夜,桌子下醉倒不少人。按照楊半仙的意思,午夜過后就得燒三爺?shù)呐f衣被,然后給三爺落葬。三爺?shù)膸准f衣被被大娘抱到村口的路口,幾件舊衣被燃著火,楊半仙領(lǐng)著我們一家子左三圈右三圈轉(zhuǎn)完,最后叫堂哥把一把桐油布傘點(diǎn)著火,這樣,三爺就能得道升天,渡過奈何橋了。
三爺?shù)膯适驴偹阌靡惶於嗟臅r(shí)間處理完了,伯伯拿著吊薄來找父親對(duì)賬:樊福慶3元,樊宗華12元,孫前學(xué)6元,楊富貴5元……吊簿上前來吊唁的名單共計(jì)304人,收到份子錢2920元,兩家的豬、鴨、雞、青菜蘿卜的各自認(rèn),算到最后,除去花銷,每家分232元。娘當(dāng)場(chǎng)不舒坦,說俺家豬比你家早喂一個(gè)月就不說了還多殺了一只羊哩,“憑什么啊,他伯,就算被糊涂油罩住眼,可俺眼還不瞎!你小算盤撥得再精,也就是賬只朝胳膊拐子里算!”伯伯鐵著臉,吧嗒吧嗒抽著旱煙,見娘非要把羊算進(jìn)去,知道慪不過去,就寒著臉對(duì)父親:“老二啊,俺老了,土快埋到脖子的人了,俺總歸知道不和婦人計(jì)較什么的,但他嬸子三番五次這樣鬧騰,莫怪做長(zhǎng)兄的刻薄,三爺那幾畝地……”
娘一下噎住了,她明白伯伯的言下之意。父親白了娘一眼,娘抹一把鼻涕,縮身跨出伯伯家門坎,眼一黑,整個(gè)身子軟在地上……