楊舒雯
摘 要:在“五四”時(shí)期,魯迅是作為徹底批判傳統(tǒng)的戰(zhàn)士形象出現(xiàn)的,然而另一方面他又被民眾譽(yù)為“民族魂”。實(shí)際上,在魯迅的思想中他對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化是有著深刻矛盾的。從魯迅《魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系》的演講著手,將魯迅與魏晉名士阮籍、嵇康比較,以從中分析他的全盤(pán)性反傳統(tǒng)的立場(chǎng)與他選擇地接受了一些中國(guó)傳統(tǒng)道德價(jià)值與文化質(zhì)素的事實(shí),兩者之間存有無(wú)可疏解的基本矛盾。
關(guān)鍵詞:魯迅;阮籍;嵇康;傳統(tǒng)文化;矛盾
中圖分類號(hào):I206 文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A 文章編號(hào):1002-2589(2013)29-0204-02
一九二七年七月,魯迅在廣州夏期學(xué)術(shù)演講會(huì)上作了題為《魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系》的學(xué)術(shù)演講,引起了強(qiáng)烈反響。在學(xué)術(shù)思想界,《魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系》是一份極具思想價(jià)值的資料,從這一演講中可以探析魯迅思想中面對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的矛盾。
魯迅被譽(yù)為“民族魂”,另一方面,作為“五四”新文化的代表性人物,魯迅也以批判中國(guó)文化傳統(tǒng)而被人所知?!霸隰斞傅男撵`中,作為一項(xiàng)他‘意締牢結(jié)所信誓的全盤(pán)性反傳統(tǒng)主義與他對(duì)于中國(guó)傳統(tǒng)中一些優(yōu)美質(zhì)素的真切而具體的了解,是同時(shí)并存的。因此,他的意識(shí)之中存有沉重的思想矛盾與精神上的緊張。”[1]486的確,在魯迅的思想深處,飽含著對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化既愛(ài)又恨的感情。
魯迅非常喜愛(ài)魏晉文學(xué),而在魏晉的作家中,又尤其推崇孔融、阮籍、嵇康等魏晉名士。在這篇演講中,魯迅也著重談及阮、嵇二人。其實(shí),魯迅與阮籍、嵇康之間是有著深刻的精神聯(lián)系的,深知魯迅為人的許壽裳曾說(shuō):“魯迅對(duì)于漢魏文章,素所愛(ài)誦,尤其稱許孔融和嵇康的文章……就因?yàn)轸斞傅男再|(zhì),嚴(yán)氣正性,寧愿覆折,憎惡權(quán)勢(shì),視若蔑如,堅(jiān)貞如白玉,凜凜焉勁烈如秋霜,很有一部分和孔嵇二人相類似的緣故?!盵2]41曹聚仁也稱魯迅是“千百年后的嵇康、阮籍的知己”。正因如此,將魯迅與阮籍、嵇康比較,以從中管窺魯迅面對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的矛盾。
一、對(duì)傳統(tǒng)文化的批判
(一)眷戀人生與人的自覺(jué)
正如魯迅在演講開(kāi)始所說(shuō),魏晉時(shí)期,社會(huì)戰(zhàn)亂頻繁,生靈涂炭,朝野無(wú)序,社會(huì)一片黑暗。魏晉士人空懷一顆“修身齊家治國(guó)平天下”的入世之心,滿眼看到的卻是“白骨露于野,千里無(wú)雞鳴”的荒夷與血腥,他們開(kāi)始審度自身的生存狀況,開(kāi)始關(guān)注生死無(wú)常,生命意識(shí)開(kāi)始覺(jué)醒。
在阮籍、嵇康的作品中,對(duì)于人生的憂患意識(shí)和眷戀也是一項(xiàng)重要的表現(xiàn)內(nèi)容,如在阮籍的《詠懷詩(shī)》中,有“人生若塵露,天道邈悠悠”的詩(shī)句,嵇康也哀嘆“人生壽促,天地長(zhǎng)久”,將短暫有限的人生與長(zhǎng)久無(wú)限的宇宙天地相比較,凡世所看重的一切名利和欲望在時(shí)間的永恒面前皆不足貴,這是對(duì)生命悲劇意識(shí)的自覺(jué)體認(rèn)和展現(xiàn)。
相比阮籍、嵇康,魯迅的生命意識(shí)和對(duì)人的覺(jué)醒既有繼承更有創(chuàng)新。首先,魯迅也非常重視人的生命,他曾將中國(guó)文化描述為“吃人”的文化,但魯迅認(rèn)為的中華文明“吃人”的本質(zhì)是對(duì)于廣大人民的思想和精神的虐殺和麻醉,從這一點(diǎn)看,魯迅相對(duì)于阮籍、嵇康的生命意識(shí)是有所升華的,他關(guān)注的生命不僅僅是肉體的存在,更是精神層面的,是人的真正的意識(shí)覺(jué)醒。他痛斥“吃人”的封建禮教,使得茍且偷生于其中的人忘卻了反抗,人被奴役的時(shí)間越久,就越容易忘卻自己根本上是人的屬性,他強(qiáng)調(diào)喚回人的尊嚴(yán)與價(jià)值。只有擁有了個(gè)體的獨(dú)立價(jià)值和尊嚴(yán),整個(gè)民族思想文化素質(zhì)才會(huì)提高,“通過(guò)個(gè)性解放,達(dá)到整個(gè)社會(huì)群體從封建專制主義的精神牢籠中解放出來(lái)的終點(diǎn),是一條歷史的必由之路”[3]176。
(二)自傲放誕與蔑視權(quán)貴
所謂“父為家君,君為國(guó)父”,“臣之事君,當(dāng)如地之事天”,儒家樹(shù)立的道德倫理體系形成了自上而下嚴(yán)密的專制體系,同時(shí)也形成了民族及國(guó)家利益至上的觀念和士族經(jīng)世致用的觀念。然而,在頻繁易代的魏晉時(shí)期,歷經(jīng)軍閥混戰(zhàn)的生死災(zāi)難之后,禮崩樂(lè)壞的社會(huì)現(xiàn)實(shí)使得士族開(kāi)始懷疑自己所信奉的禮教,曾經(jīng)建功立業(yè)以光宗耀祖的信念不斷動(dòng)搖。當(dāng)時(shí)的士人們已然對(duì)舊禮教大失所望,他們急切需要用新的思想去思考現(xiàn)實(shí)和自身的命運(yùn)出路,在這時(shí)出現(xiàn)了一種崇尚虛無(wú),任情而行的新風(fēng)尚,魏晉玄學(xué)產(chǎn)生了,以重感情、重生命、重尊嚴(yán)的人格追求來(lái)反襯名教的虛偽。以阮籍、嵇康為代表的竹林七賢大都“薄周禮而非湯武,越名教而任自然”,“蔑禮法而崇放達(dá)”。在《魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系》的演講中,魯迅用“藥”、“酒”兩種意象描述魏晉士人的放達(dá)與通脫,他們?cè)诜纯苟Y教的同時(shí)表露自己的真性情。
竹林七賢之一的劉伶裸飲,曾發(fā)出“我以天地為棟宇,屋室為裈衣。諸君何為入我裈中”的狂放之辭,這是對(duì)禮法的嘲諷。阮籍更甚,“性至孝,母終,正與人圍棋,對(duì)者求止,籍留與決賭。既而飲酒二斗,舉聲一號(hào),吐血數(shù)升。及將葬,食一蒸肫,飲二斗酒,然后臨訣,直言窮矣,舉聲一號(hào),因又吐血數(shù)升,毀瘠骨立,殆致滅性”,這才是一顆赤子之心,在他看來(lái),喝酒吃肉與否,跟對(duì)母親的感情毫無(wú)關(guān)系,反而是禮教中所規(guī)定的繁文縟節(jié),包裝了哭親的形式,并非是真正對(duì)死者的悼念,他以自己獨(dú)特的方式表達(dá)了對(duì)母親的悲痛。同時(shí),嵇康的《與山巨源絕交書(shū)》在今天依然可以看作是嵇康不肯與當(dāng)權(quán)者為伍的有力證明。
顯然的,魯迅對(duì)權(quán)貴的冷嘲熱諷與放浪不羈的個(gè)性無(wú)不受到阮、嵇二人的影響,他作的這個(gè)演講就是一次全篇無(wú)一處提及政治,卻全篇都在對(duì)當(dāng)下政治做著借古諷今的批判,連魯迅也在演講后致友人的信中說(shuō)道:“在廣州之談魏晉事,蓋實(shí)有慨而言”[4]307,當(dāng)時(shí)國(guó)民黨政府瘋狂逮捕共產(chǎn)黨員和工人群眾兩千余人,殺害一百余人,魯迅對(duì)此非常憤怒,逢七月,國(guó)民黨政府管轄下的廣州教育局打著學(xué)術(shù)的旗號(hào),邀請(qǐng)國(guó)內(nèi)知名的學(xué)者參加演講會(huì),大倡反共言論,魯迅便借此機(jī)會(huì),做了這一篇含沙射影、借古諷今的演講。
同時(shí),魯迅對(duì)傳統(tǒng)的反叛精神也是一個(gè)重要方面,他曾寫(xiě)過(guò)一篇關(guān)于長(zhǎng)城的雜文,在文中他提到:“我總覺(jué)得周圍有長(zhǎng)城圍繞,這長(zhǎng)城的構(gòu)成材料,是舊有的古磚和補(bǔ)添的新磚。兩種東西聯(lián)為一氣造成了城壁,將人們包圍”,長(zhǎng)城作為中華名族精神堅(jiān)忍不拔的象征,不知被多少人歌頌過(guò),而魯迅卻獨(dú)具眼光,擁有了與前人完全不同的見(jiàn)解,就發(fā)表獨(dú)到見(jiàn)解這一行為本身而言,足可看出其犀利的眼光及勇于反叛、創(chuàng)新的勇氣。同時(shí),在文章中,魯迅也形象地運(yùn)用“古磚”、“新磚”、“包圍”等詞語(yǔ)含沙射影地將傳統(tǒng)文化予以批判。
二、面對(duì)傳統(tǒng)文化的矛盾
然而,正如魯迅演講中所說(shuō),“中國(guó)之君子,明于禮義而漏于知人心”。阮籍、嵇康等名士雖表面上蔑視禮教、標(biāo)新立異,其實(shí)在他們的內(nèi)心深處卻是篤信禮教的,“魏晉時(shí)代……表面上毀壞禮教者,實(shí)則倒是承認(rèn)禮教,太相信禮教”。他們放浪形骸的行為背后有著深深的哀傷,“越名教而任自然”的嵇康灑脫豁達(dá),不為凡事所累,但在他做給他兒子看的《家誡》中,他卻逐條告誡兒子為人處世的小心謹(jǐn)慎,阮籍也曾告誡他的兒子不要成為像他那樣的人。原來(lái),嵇、阮二人的行為或許并不為他們自己所選擇,而應(yīng)是被迫的無(wú)奈之舉,他們不滿于當(dāng)權(quán)者將禮教玩弄于股掌之間,他們不滿于專制統(tǒng)治者借用禮教之名義任意殘害殺戮知識(shí)分子,在無(wú)計(jì)可施甚至對(duì)社會(huì)絕望的處境下,他們只能將自我放逐于政治社會(huì)之外,表面瀟灑放誕,內(nèi)心卻痛苦不堪。
目光再推移到一千七百年后的歷史,面對(duì)中國(guó)前所未有的危機(jī),作為“五四”新文化的代表和精神象征,魯迅曾這樣概括中國(guó)文化:“中國(guó)的文化,都是侍奉主子的文化,是用很多的人的痛苦換來(lái)的。無(wú)論中國(guó)人,外國(guó)人,凡是稱贊中國(guó)文化的,都只是以主子自居的一部分?!盵4]313因此,“保存舊文化,是要中國(guó)人永遠(yuǎn)做侍奉主子的材料,苦下去,苦下去?!盵4]313很顯然,魯迅對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的批評(píng)是非常強(qiáng)烈的。但是另一方面,魯迅作為一個(gè)“刨根掘墳”的先行者,為何又被公認(rèn)為“民族魂”呢?
在魯迅的思想深處,中國(guó)的傳統(tǒng)文化已經(jīng)扎根,成為一種可以稱之為“集體無(wú)意識(shí)”的潛在力量,支配著他的思想和行動(dòng):“(魯迅)在對(duì)傳統(tǒng)文化的批判中,潛在于文化心理深層結(jié)構(gòu)中的傳統(tǒng)文化精神,尤其是中國(guó)知識(shí)分子的那種文化人格精神,不是作為對(duì)傳統(tǒng)文化的一種態(tài)度,而只是作為一種內(nèi)在心理力量或精神力量而作用于自覺(jué)意識(shí)的層次的,因而倒是奇妙地變成了推動(dòng)參與批判活動(dòng)的內(nèi)在心理動(dòng)力,成了使自己都無(wú)法抗拒的心理內(nèi)驅(qū)力?!盵5]46在魯迅的身上,我們依然可以看到他所具有的儒家“憂國(guó)憂民”、以天下為己任、“知其不可而為之”等優(yōu)良品質(zhì),同時(shí)也具有中國(guó)歷史上為民族壯烈犧牲的思想?!皞鹘y(tǒng)的確是不管我們?cè)敢獠辉敢饩拖扔谖覀儯沂俏覀儾坏貌唤邮艿臇|西,是我們存在和理解的基本條件。因此,不僅我們始終處于傳統(tǒng)中,而且傳統(tǒng)始終是我們的一部分”。[6]129
在當(dāng)時(shí)特殊的歷史條件下,魯迅是“介于傳統(tǒng)與現(xiàn)代、東方與西方之間的過(guò)渡性人物”,這特殊的“中間”地位使他的思想矛盾成為必然,他“在”而“不屬于”兩個(gè)社會(huì),他是現(xiàn)代知識(shí)者“天然的孤獨(dú)者與反叛者”。在面對(duì)傳統(tǒng)文化的批判時(shí),魯迅似乎陷入了一種可怕的悖論中,“他的全盤(pán)性反傳統(tǒng)的立場(chǎng)與他選擇地接受了一些中國(guó)傳統(tǒng)道德價(jià)值與文化質(zhì)素的事實(shí),兩者之間存有無(wú)可疏解的基本矛盾?!盵1]494他的思想在兩者的矛盾中不斷撕扯,但是他對(duì)中國(guó)未來(lái)的悲觀并沒(méi)有因?yàn)樗邮芰艘恍﹤鹘y(tǒng)道德價(jià)值與文化質(zhì)素而稍有改觀,“因?yàn)樗谥袊?guó)人做得到的范圍內(nèi)看不到有什么資源可以使得他們能夠改善自己,并克服中國(guó)傳統(tǒng)嚴(yán)酷的惡劣影響?!盵1]494于是,魯迅在他的矛盾中,成為被關(guān)在一間“絕無(wú)窗戶而萬(wàn)難破毀”的“鐵屋子”里勇敢吶喊的第一人。
參考文獻(xiàn):
[1]林毓生.中國(guó)傳統(tǒng)的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化[M].北京:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,2011.
[2]許壽裳.亡友魯迅印象記?整理古籍和古碑[M].北京:人民文學(xué)出版社,1953.
[3]林非.魯迅和中國(guó)文化[M].北京:學(xué)苑出版社,2000.
[4]魯迅全集:第7卷[M].北京:人民文學(xué)出版社,2005.
[5]孔范今.悖論與選擇[M].北京:明天出版社,1992.
[6]汪暉.反抗絕望:魯迅及其文學(xué)世界[M].北京:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,2008.
(責(zé)任編輯:宋 佳)