□ 吳 旦
夜色彌漫四野。
深夜里,魂靈游走,墨黑疾馳,我是一枚開在夜色中的花朵。我睜開一瓣一瓣的眼睛,打開深藏的耳朵,欲將光明尋求,將黑暗打量;欲傾聽岸邊的蟲鳴跌落了幾許的驚惶。
夜吞噬了一切也包容了一切。宏大的夜色里,一定有許多溫暖的笑容、甜蜜的相擁,紛飛的打斗,黝黑的罪惡,有一回又一回伶仃無依的夢境……
而今夜,我就在如許的夜色中行走。
——我的行走,會不會驚擾了它們?
我有過許多個(gè)失眠的時(shí)光。
那些失眠來得合情合理:被一場夢驚醒,或是被一聲呼吸、一句嘆息、一片憂傷所復(fù)蘇——你看你看,我總是這樣地語無倫次:我是把睡眠當(dāng)做工作了,而失眠則常常屬于蘇醒——相當(dāng)于在奈何橋上昏沉地走了一遭,又重新被拖回到蕓蕓的人間。
有時(shí)候,我干脆徹夜不眠。不眠的夜里我臥在冰涼的床榻上聽夜晚的聲音,終于聽懂了許多夜晚里才能聽到的消息——黑夜是有著比白天更為豐富的內(nèi)容和聲響的:雨聲滴答或是夜蟲嘶鳴;一個(gè)人蹲在地上狂嘔的聲音;車?yán)绒舻猛纯喽贝?;遠(yuǎn)處傳來幾聲稀落的狗吠;沙沙的風(fēng)行走在窗外有一種蒼茫時(shí)光的況味:感傷,匆邃,而且決絕。
有時(shí)候我在輾轉(zhuǎn)的床榻上坐起,就著床頭的燈光看書:那些從歷史的古舊時(shí)光里走出來的人物和靈魂跳躍在紙上,像一個(gè)個(gè)螞蟻大的小人,跳著各種各樣的舞蹈,或者是上演一幕一幕微縮的歷史劇情。
有時(shí)候我干脆披了衣起床,坐在閃爍的屏幕之前寫自己的文字。我用一只只塊狀的鍵盤做了柄手術(shù)刀,一點(diǎn)一點(diǎn)地劃開自己的皮膚,切開我的肌肉,撐開一條一條暗紅色的血管,剝離開我的粉紅色的骨髓,一直切到我聽見自己猥瑣的靈魂,切到我看見了我的心腔里流動著的汩汩的、黑色的血。
失眠的夜晚,我又常常不知道自己該做些什么。我做些什么呢?我又需要思考些什么?我躺在床上,年歲漸老讓我的肌肉正一點(diǎn)一點(diǎn)弱化,僵硬的骨骼硌得我輾轉(zhuǎn)反側(cè)周身疼痛;失眠的滋味又實(shí)在讓我百無聊賴。而墊上枕頭的尾椎也絲毫改善不了承受壓迫的酸痛。
我只好拖過一張椅子坐于凌晨的窗前,于夜的沉默的天底下想某一個(gè)人,想那些逝去的時(shí)光。
那些時(shí)光都是凋謝了的時(shí)光啊,像一朵凋敝的花開在了黑夜之中!
黑夜的花開得來去匆匆,卷走了歲月的風(fēng)塵——沒有人可以看見它的開放,看見它憂傷凌亂,花葉凋謝。但是花朵卻是看見了的:它看見了自己瞬間奪目的盛開,看見了一個(gè)個(gè)黝黑的、不安靜的、豐富的夜的世界。
它從遠(yuǎn)古開到昨夜,開到而今夢斷神傷。沒有人看見它埋在億萬年黑暗之中的石筍一般的等待與憂傷。然而,當(dāng)我一回回地想起它,想起那些深埋在石筍上的時(shí)光,便有一種想要流淚的沖動:雙眸濕熱,心若藤牽,夜色尤為蒼茫……
我也曾經(jīng)是一朵開在暗夜里的花。連同那些時(shí)光,一齊凋謝。
沒有什么可以讓我放棄等待,可以不讓我在那些凋謝的時(shí)光的花瓣里長久地徘徊——就像是古老的神話故事里,那個(gè)在美麗的家園門外徹夜徘徊的影子。
我在黑夜里獨(dú)自斟飲一杯酒,喉管充滿嗆辣的滋味。我知道黑夜里有許多無比豐富的聲音,而這聲音里一定有我。我欲尋找溫暖,而溫暖就在那些黑夜里的花瓣上歌唱:歌聲婉轉(zhuǎn),悠揚(yáng),寂寞,而且憂傷。有笛音穿插而過像是一支犀利的箭,呼嘯,穿透,然后消失。那些衰草連天的物象,那些從窗外透過來的昏黃的光,都在花瓣的舒展里明滅,幻化,恍如一場陳舊的老電影,有一種懾人心魂催人淚下的力量。
然而,黑夜里又有多少不能凋謝的事物?心魂能凋謝嗎?夢呢?穿越時(shí)空千里萬里的思念呢?
我可以把憾恨藏在心中,把過往扔進(jìn)風(fēng)塵,把傷口蒙上塵灰,將黑暗用燈光代替,把苦痛用輾轉(zhuǎn)碾碎,將回憶用酒精麻醉,可是,我還是不能放下一些東西。
那就是現(xiàn)實(shí)。
現(xiàn)實(shí)是一把剔骨的刀子。
當(dāng)我無數(shù)次走過那家回民飯店的時(shí)候,總是一次次被那種切割的血腥所撕痛,卻又忍不住一回回地回頭張望。那是剔骨刀在尚未完全死去的牛羊身上的千刀萬剮,有著血腥的殘忍和快意——我是害怕的,每一次經(jīng)過我都試圖逃離,卻在走出很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)之后腦海里還久久不能抹去那些場面:血紅,拖曳,筋骨畢露,充滿殺戮和死亡的氣息。
我是時(shí)光的劊子手嗎?是我親手殺死了那些時(shí)光?又有多少的時(shí)光正在我的雙手之下發(fā)著呻吟?只不過,我的刀子是無痕的罷了,正如切割在我身上的、眼里的、心上的刀。
然而我的心依然溫?zé)幔M管有時(shí)充滿著暴戾的沖動;我的夢依然柔軟,只是多了許多的尋尋覓覓;我的雙眼盡管蒙上了厚厚的塵灰,卻依然望穿秋水為了某一個(gè)等待……