彭正梅
(華東師范大學(xué)國際與比較教育研究所,上海 200062)
論學(xué)與興:被制度化學(xué)校教育遺忘的儒家傳統(tǒng)
彭正梅
(華東師范大學(xué)國際與比較教育研究所,上海 200062)
在儒家教育傳統(tǒng)中,學(xué)包括學(xué)和習(xí)兩個(gè)不可分割的部分,是學(xué)和習(xí)的無盡辯證。為了喚醒和支援學(xué)習(xí)者走向這種終身的不斷超越的自我生成之道,儒家還設(shè)計(jì)了一種源于詩歌的興發(fā)精神,一種審美性的喚醒,以作為學(xué)的援助,作為學(xué)的目的,即培養(yǎng)一顆同情性的心靈。把“教”置于中心的制度化學(xué)校教育,只有為學(xué)習(xí)者插上“學(xué)”與“興”的雙翼,把“教”、“學(xué)”和“興”統(tǒng)一起來,才可能培育出我們孜孜以求的創(chuàng)新人才。
學(xué);興;教;創(chuàng)新人才的培養(yǎng)
新中國成立60多年以來,制度化學(xué)校教育在我國獲得了長足發(fā)展。學(xué)校已然成為了一個(gè)日益龐大和完備的社會(huì)機(jī)構(gòu)體系,并被賦予這樣一種根本使命:教育。國家為此雇用了數(shù)量龐大的教師,并為其投入數(shù)量更加龐大的財(cái)政性教育經(jīng)費(fèi)。這種制度化的學(xué)校教育為我國社會(huì)發(fā)展提供大量合格的人力資源,但仍然給人這樣一種遺憾:沒有培養(yǎng)出一定數(shù)量的創(chuàng)新人才和少量富有創(chuàng)造性的大師。我們的學(xué)校教育似乎成了 “庸才的搖籃”,“滅殺”了在統(tǒng)計(jì)意義上存在于我們民族的潛在的杰出人才。人們對(duì)此進(jìn)行了廣泛的討論,甚至各種“大師班”和“創(chuàng)新人才速成班”也被列于各種病急亂投醫(yī)的良方之中。但在作者看來,其原因之一在于這種制度化的學(xué)校教育過于強(qiáng)調(diào)自己的教育職能,從而忘記了我們所期許的人才從來就不是學(xué)校教育出來的,而是這些潛在的人才通過自己自動(dòng)的艱苦的學(xué)習(xí)造就的,特別是在學(xué)校之外的社會(huì)生活中磨煉出來的。在這一點(diǎn)上,被制度化學(xué)校教育日益遺忘的“學(xué)”以及與之相連的“興”的儒家傳統(tǒng),也許會(huì)給人一種“驀然回首,那人卻在燈火闌珊處”的發(fā)現(xiàn),甚至震撼。
學(xué)是儒家教育思考中的一個(gè)核心概念,相對(duì)于康德所說的“人只有通過教育才能成為人”,儒家傳統(tǒng)更加強(qiáng)調(diào)“人只有通過學(xué)習(xí)才能成為人”。
1.學(xué)即學(xué)與習(xí)的辯證
儒家傳統(tǒng)中“學(xué)”包括兩個(gè)不可分割的部分:學(xué)與習(xí)。它不僅有我們今天意義上從不知到知、從不能到能的“學(xué)習(xí)”的意思,還有“踐習(xí)”的意思,甚至“踐習(xí)”的意思更多一點(diǎn)。也就是說,判斷一個(gè)人有沒有學(xué)習(xí)主要是看他有沒有良好的踐習(xí)和習(xí)慣,是否“擇善而固執(zhí)之”。一個(gè)人如果“事父母,能竭其力。事君,能致其身。與朋友交,言而有信”,那么“雖曰未學(xué)”,孔子也“必謂之學(xué)矣?!笨鬃又匀绱藦?qiáng)調(diào)這種意義的“學(xué)”,是因?yàn)樗珜?dǎo)的“仁”不僅是一個(gè)理論,更重要的是一個(gè)實(shí)踐的事業(yè)即“愛人”。從這個(gè)意義上,我們也可以把孔子的“習(xí)”理解為學(xué)習(xí),而且,正是因?yàn)椤埃▽W(xué))習(xí)”才使得原本擁有相近之“性”的人們拉開了距離,即所謂的“性相近,習(xí)相遠(yuǎn)”。
從這個(gè)意義上,儒家把學(xué)習(xí)的目的定義為“修己安人”,把“學(xué)而優(yōu)則仕”視為學(xué)的另一端,即“習(xí)”。既然“仕”被認(rèn)為是一種優(yōu)良的“習(xí)”,那么,必然是學(xué)的一種指向;既然“性相近,習(xí)相遠(yuǎn)”,那么,“習(xí)”就不能是一種胡亂盲目的作為,而是要通過學(xué)來加以覺解和援助,所謂“學(xué)然后知不足,學(xué)然后知困”。因此,“好仁不好學(xué),其蔽也愚;好知不好學(xué),其蔽也蕩;好信不好學(xué),其蔽也賊;好直不好學(xué),其蔽也絞;好勇不好學(xué),其蔽也亂;好剛不好學(xué),其蔽也狂?!笨鬃拥牡茏映嘁舶选白趶R之事,如會(huì)同,端章甫”等描述為“非曰能之,愿學(xué)焉”。因此,儒家不僅強(qiáng)調(diào)“學(xué)而優(yōu)則仕”,同時(shí)也強(qiáng)調(diào)“仕者必如學(xué)”,不僅強(qiáng)調(diào)“學(xué)而時(shí)習(xí)之”,也強(qiáng)調(diào)“習(xí)而時(shí)學(xué)之”,也就是說,強(qiáng)調(diào)“學(xué)”與“習(xí)”的辯證。也正是從這個(gè)意義上,“學(xué)”被界定為一種經(jīng)國之大略?!秾W(xué)記》稱,建國君民,教學(xué)為先,化民成俗,其必由學(xué)。這一點(diǎn),在我們今天的政治學(xué)習(xí)的慣例中可以體會(huì)到其流風(fēng)余韻,甚至墮落官員的口頭禪也經(jīng)常是“忽視了學(xué)習(xí)”。
其實(shí),儒家把這種既“學(xué)”且“習(xí)”的辯證過程界定為廣義上的學(xué),進(jìn)而把“學(xué)”稱為“為己之學(xué)”,即自我的持續(xù)不斷地生成和提升,而非為了迎合他人的需要,或?yàn)榱送庠诘墓?。荀子說,“君子之學(xué)也,以美其身;小人之學(xué)也,以為禽犢?!毙∪酥畬W(xué)是把學(xué)習(xí)視為“敲門磚”和“晉身之階”,而放棄了學(xué)是為了自己的自我發(fā)展。《大學(xué)》把這種為己之學(xué)界定為一種止于至善的如琢如磨的自修和自新。按照《大學(xué)》的觀點(diǎn),這種為己之學(xué)并不是與他人無關(guān),恰恰是在他者中得以真正的實(shí)現(xiàn)和落實(shí),恰恰是一種成己(“明明德”)與成物(“親民”)的持續(xù)過程。朱熹看到了為己之學(xué)中的“成己”與“成物”的關(guān)系,他借用程子之言指出:“古之學(xué)者為己,其終至于成物。今之學(xué)者為人,其終至于喪己?!币虼?,儒家的為己之學(xué)不僅包括格物致知、誠意正心,還包括修身、齊家、治國和平天下。這一點(diǎn)與西方的學(xué)習(xí)傳統(tǒng)形成了鮮明的對(duì)比。古希臘就把沒有“習(xí)”的純粹沉思視為“學(xué)”的最高境界。
2.人是學(xué)的存在
既然天命之性“先天地相近”,但學(xué)習(xí)使得人們“后天地相遠(yuǎn)”,那么,學(xué)習(xí)就是成人的關(guān)鍵?!皩W(xué)而時(shí)習(xí)之”之所以“不亦樂乎”,就是因?yàn)樗欠衔覀儽拘缘氖聵I(yè)。儒家的創(chuàng)始人孔子、孟子和荀子都相信,人之間的差異,并不是出身和血緣造成的,而是學(xué)習(xí)造成的;人生具有相同或相近的潛質(zhì),但由于后天的學(xué)習(xí),個(gè)體才出現(xiàn)差異;人的完善是向著每個(gè)勤學(xué)之人開放,圣可學(xué)而致。
孔子本人就是這種學(xué)習(xí)理想的踐行者。他自從15歲“志于學(xué)”,每隔10年一個(gè)境界,以至于70歲時(shí)優(yōu)入圣域,“從心所欲不逾矩”。他在解釋自己與他人差異時(shí)指出,其他人“不如丘之好學(xué)也”??鬃釉谕砟赀€說:“加我數(shù)年,五十以學(xué)易,可以無大過矣。 ”
盡管孟子認(rèn)為“仁義禮智,非由外鑠我也,我固有之也”,但在他看來,人的德性并非自發(fā)產(chǎn)生,而是需要學(xué)習(xí)和求取,因?yàn)檫@些善端很容易喪失,所謂“求則得之,舍則失之”。因此,他說,“學(xué)問之道無他,求其放心而已矣?!彼娴?,“人之所以異于禽獸者幾希,庶民去之,君子存之?!睆那莴F中超拔出來,關(guān)鍵在于“存養(yǎng)”即學(xué)習(xí)。他強(qiáng)調(diào)通過自己的學(xué)習(xí),人皆可以為堯舜, 可以跨越從 “善”、“信”、“美”、“大” 而進(jìn)入“圣”和“神”的境界:可欲之謂善,有諸己之謂信,充實(shí)之謂美,充實(shí)而有光輝之謂大,大而化之之謂圣,圣而不可知之謂神。
荀子相信人性中存在著不良傾向,因此“化性起偽”的學(xué)習(xí)對(duì)一個(gè)君子來說更加必要,需要終身地“學(xué)而時(shí)習(xí)之”。對(duì)此,《荀子·大略》有一段悲劇性的描述:
子貢問于孔子曰:賜倦于學(xué)矣,愿息事君??鬃釉唬骸对姟吩疲簻毓С?,執(zhí)事有恪。事君難,事君焉可息哉!然則賜愿息事親??鬃釉唬骸对姟吩疲盒⒆硬粎T,永錫爾類。事親難,事親焉可息哉!然則賜愿息于妻子。孔子曰:《詩》云:刑于寡妻,至于兄弟,以御于家邦。妻子難,妻子焉可息哉!然則賜愿息于朋友??鬃釉唬骸对姟吩疲号笥沿鼣z,攝以威儀。朋友難,朋友焉可息哉!然則賜愿息耕。孔子曰:《詩》云:晝爾于茅,宵爾索绹,亟其乘屋,其始播百谷。耕難,耕焉可息哉!然則賜無息者乎?孔子曰:望其壙,皋如也,顛如也,鬲如
也,此則知所息矣?!?/p>
對(duì)于倦于學(xué)的子貢來說,學(xué)而時(shí)習(xí)之是其一種無所逃脫的宿命,只有那起起伏伏的墳,才是他停止學(xué)習(xí)的地方。在相信“涂之人可以為禹”的荀子看來,通往“禹”的道路顯然更加艱難。這就是為什么《荀子·勸學(xué)篇》開頭就指出“學(xué)不可以已”。
因此,在先秦儒家看來,人是學(xué)習(xí)的存在,他的存在與否,存在的廣度和深度,都與學(xué)聯(lián)系在一起,反映了一種對(duì)“人性進(jìn)步的樂觀主義”?!吨杏埂犯侵赋?,如果能“人一能之,己百之。人十能之,己千之”的自強(qiáng)不息的精神,那么,“雖愚必明,雖柔必強(qiáng)”。朱熹解釋說:“人性雖無不善,而氣稟有不同者,故聞道有蚤莫,行道有難易,然能自強(qiáng)不息,則其至一也?!毕啾榷裕鞣绞窃谖乃噺?fù)興之后,才出現(xiàn)這種人性的樂觀主義。梅因也把西方社會(huì)從古代到現(xiàn)代的這種進(jìn)展歸納為“從身份到契約的轉(zhuǎn)變”。
3.學(xué)是對(duì)困厄的克服
盡管儒家對(duì)人性的可完美性持有樂觀主義的信仰,但儒家也清醒地認(rèn)識(shí)到,為學(xué)之道、成人之道并不平坦,而是充滿坎坷,需要一種自強(qiáng)不息的精神,因?yàn)閷W(xué)習(xí)是對(duì)困厄的不斷克服。
這里的困厄包括三個(gè)層次。第一,實(shí)際的困厄。在“生而知之”、“學(xué)而知之”和“困而知之”中,儒家更加強(qiáng)調(diào)困知,強(qiáng)調(diào)把貧賤憂戚視為玉汝于成和天將降大任的契機(jī)。第二,除了對(duì)現(xiàn)實(shí)的困厄的克服,儒家還十分強(qiáng)調(diào)對(duì)想象的困厄的預(yù)見和準(zhǔn)備。這是一種憂患意識(shí)??鬃诱f:“德之不修,學(xué)之不講,聞義不能徙,不善不能改,是吾憂也?!泵献釉唬骸叭酥械禄坌g(shù)知者,恒存乎臣疾。獨(dú)孤臣孽子,其操心也危,其慮患也深,故達(dá)。”但君子雖有終身之憂,卻無一朝之患。第三,真正的困厄在于止于至善之學(xué)即中庸的不可能性。這主要體現(xiàn)在《中庸》之中的一個(gè)悖論:《中庸》一方面宣稱“(中庸之)道不可須臾離也,可離非道也”,另一方面又引用孔子的話指出:“天下國家,可均也;爵祿,可辭也;白刃,可蹈也;中庸不可能也?!敝杏怪兰取安豢身汈щx也”又“不可能也”的矛盾性,顯示學(xué)習(xí)同樣會(huì)面臨這種矛盾:學(xué)之不可已與學(xué)之不可能。這種矛盾顯示了儒家對(duì)成人之途的艱辛的預(yù)見和認(rèn)識(shí),并不是說是真正的不可能。從邏輯上來說,既然人皆有“明德”,那么“明明德”必然是可能的。《中庸》的意思是,學(xué)習(xí)的這種困厄就在于日常生活堅(jiān)持中庸的艱辛以及難以避免的偏離。因?yàn)橛行┤思词埂皳窈踔杏埂?,也“不能期月守也”。這也是孔子為什么對(duì)顏回贊賞有加:擇乎中庸,得一善言則拳拳服膺,而弗失之矣。《中庸》還歷數(shù)了小人、民、智者與愚者、賢者與不肖者、索隱行怪者、遵道之君子對(duì)中庸的偏離:“小人是自暴之惡人,民則不知有中庸之庸眾。智愚、賢不肖,乃欲學(xué)中庸而陷于氣質(zhì)之偏,不能盡力以擇執(zhí)者。索隱行怪,乃用力擇執(zhí)而偏者。遵道之君子,則所遵者正,而不能靜存動(dòng)察以致中和者。”這些人或因陷溺于風(fēng)俗之中,或因氣質(zhì)之偏不能在日常生活中革新和發(fā)展自我?!爸杏埂钡牟豢赡苄曰蚱D難性,是儒家之學(xué)的真正困厄所在。
為了把人從學(xué)的困厄中解救出來,邁向“學(xué)”與“習(xí)”的無盡的辯證的征途,儒家的教育傳統(tǒng)中還有另一翼即“興”的傳統(tǒng)。
在儒家傳統(tǒng)中,學(xué)習(xí)對(duì)于成人來說是必要的,但又是艱苦的,這就會(huì)產(chǎn)生一種倦怠和退隱之心。如何從倦怠困厄中奮發(fā)挺立出來,勇猛地尋求自我,這就需要“興”來不斷地喚醒和鼓勵(lì)。
1.何謂興
“興”,最初是《詩經(jīng)》創(chuàng)作的一種修辭方法。在《詩經(jīng)》中,賦是直接鋪陳,而比興則較為間接委婉。朱熹認(rèn)為,“比意雖切而卻淺,興意雖闊而味長”,追求的是象外之象的大象,味外之味的至味。王夫之更是指出:“詩言志,歌詠言,非志即為詩,言即為歌也?;蚩梢耘d,或不可以興,其樞機(jī)在此?!币虼?,《詩》的秘密“全在于興”。興不僅僅是一種修辭方法,更是《詩經(jīng)》的本體。這種本體又被稱為“詩興”。
在“詩興”的稱謂中,《詩》的“觀群怨”的功能被弱化或隱去了,《詩》處于六藝之教之首,所謂“興于詩,立于禮,成于樂”。朱熹解釋說:“興,起也。詩本性情,有邪有正,其為言既易知,而吟詠之間,抑揚(yáng)反復(fù),其感人又易入。故學(xué)者之初,所以興起其好善惡惡之心,而不能自已者,必于此而得之。”“興”就是喚醒個(gè)體的一種生命感,使其不能自已,追求更加完善的自我。
《詩經(jīng)》的經(jīng)常吟詠,易于感發(fā)人的“志意”,這說明,詩興不是一種理性的論證,而是一種感興,但它可以引發(fā)理性的論證?!墩撜Z》曾記載:子夏問曰:巧笑倩兮,美目盼兮,素以為絢兮。何謂也?子曰:繪事后素。曰:禮后乎?子曰:起予者商也,始可與言詩矣。在這段對(duì)話中,由于詩的興發(fā)作用,“繪事后素”被用來闡發(fā)仁內(nèi)禮外、仁先禮后以及“人而不仁,如禮何”的道理。
《詩》的真正韻味就在于興,讀《詩》就是要獲得《詩》之興。對(duì)作者來說,是“托物起興”,對(duì)閱讀者來說,是“興于詩”。鑒于《詩》的這種感發(fā)生命的作用,中國古代把它作為教育的基本方面,即所謂的詩教。
2.能興是一種超越能力
諸葛亮指出,一個(gè)有志于學(xué)的君子若志不堅(jiān)毅,意不慷慨,則會(huì)“碌碌滯于俗,默默束于情”,“永竄伏于凡庸”,免不了要居于下流。但孔子卻教誨說,君子恥居下流。那么,如何超越凡庸的狀態(tài)呢?當(dāng)然是靠學(xué)習(xí),但在儒家看來,學(xué)習(xí)的發(fā)動(dòng)和維持,則需要有一種源自《詩》的興發(fā)能力,從而使志堅(jiān)毅,使意慷慨。
孟子曰:“待文王而后興者,凡民也。若夫豪杰之士,雖無文王猶興。”在王夫之看來,豪杰之為豪杰就在于他 “能興”,而 “能興”來自于《詩》。他解釋道:“能興者謂之豪杰。興者,興之生乎氣者也。拖沓委順,當(dāng)世之然而然,不然而不然,終日勞而不能度越于祿位田宅妻子之中,數(shù)米計(jì)薪,日益挫其氣,仰視天而不知其高,俯視地而不知其厚,雖覺如夢,雖視如盲,雖勤動(dòng)其四體而心不靈,惟不興故也。圣人以詩教以蕩滌起濁心,震其暮氣,納之于豪杰而后期之以圣賢,以救人道于亂世之大權(quán)也。”詩教是圣人拯救世道人心的一個(gè)重要設(shè)計(jì)。王夫之認(rèn)為,若是沒有詩教的蕩滌和震發(fā),個(gè)體就會(huì)中斷“學(xué)”與“習(xí)”之間無盡辯證的成人之道,沉淪于庸眾之中,斤斤計(jì)較,瑣碎狹隘,消極遲鈍,充滿暮氣。這種“為人之學(xué)”,“終至于喪己”。只有詩興這種非功利的審美體驗(yàn),猶如一種升騰,打破個(gè)體狹隘的自我格局,喚醒和激活去實(shí)現(xiàn)我們的“天命之性”,走向?qū)W與習(xí)的辯證之道??梢哉f,詩興就是一種超越能力。
因此,詩教的目的并不僅僅教人成為一個(gè)詩人,而主要是培養(yǎng)人的這種感興和超越能力。有了這種感興和超越能力,李白就會(huì)寫出“仰天大笑出門去,吾輩豈是蓬蒿人”的句子;金主完顏氏就會(huì)欽慕江南的“三秋桂子,十里荷花”而起“投鞭渡江之志”;毛澤東則“自信人生二百年,會(huì)當(dāng)擊水三千里”,會(huì)在不斷地挫折之后不斷地“而今邁步從頭越”。
正是詩興喚醒了沉淪中的個(gè)體的超越能力,使他更敏感,更易感,也更易產(chǎn)生理解和移情,從而有助于把他從風(fēng)俗和怠惰的水泥中解放出來,邁上自我提升的學(xué)習(xí)之道。有了這種超越能力,個(gè)體就會(huì)重新認(rèn)識(shí)這個(gè)世界和自我,把平面的自我和世界重新轉(zhuǎn)變?nèi)S的生命體,使之呈現(xiàn)出深度與實(shí)質(zhì)、意義與復(fù)雜性、價(jià)值與美,而這些是不能依靠距離化的理性分析,而只能依靠理解和同情。因此,詩教所滋養(yǎng)的移情與理解,為個(gè)體認(rèn)識(shí)自我和他者提供了豐富的強(qiáng)有力的可能和體驗(yàn),使之感受到 “萬物靜觀皆自得,四時(shí)佳興與人同”,感受到“民吾同胞,物吾與也”。
個(gè)體在這種非理性的直觀中,還會(huì)產(chǎn)生一種天人合一、與道契合的神秘體現(xiàn),感受到一種剛健不已、自強(qiáng)不息的生命力和宇宙精神,感受到隨處充滿,無少欠闕,直與天地萬物上下同流的豪邁氣象,從而消除物我、人我以及自我內(nèi)在的氣質(zhì)之性與天命之性的緊張關(guān)系。因此,“天地之際,新故之跡,榮落之觀,流止之幾,欣厭之色,形于吾身以外者化也,生于吾身以內(nèi)者心也。相值而相取,一俯一仰之際,幾與為通,而勃然興矣?!比绻麤]有詩興的感染和喚醒,個(gè)體難以從根本上理解他人的痛,難以產(chǎn)生渾然與物同體、廓然而大公的仁心。而恰恰是“這點(diǎn)靈明”才是個(gè)體為學(xué)之路的動(dòng)力源泉,從而更加自發(fā)和真實(shí)地尋求自己,發(fā)展更高級(jí)的靈性,打開自己的全心智。
3.詩興是中國人的宗教
這種詩興精神所激發(fā)的主客不分、天人合一的審美境界被認(rèn)為是中國人的獨(dú)特的宗教,無神論者的宗教,或?qū)徝赖淖诮獭_@在林語堂和蔡元培那里認(rèn)識(shí)得比較明顯。
林語堂指出,詩歌是中國人的宗教?!霸姼柙谥袊呀?jīng)代替了宗教的作用?!姼杞虝?huì)了中國人一種生活觀念,通過諺語的詩卷深切地滲入社會(huì),給予他們一種悲天憫人的意識(shí),使他們對(duì)大自然寄予無限的深情,并用一種藝術(shù)的眼光來看待人生?!姼柰ㄟ^對(duì)大自然的感情,醫(yī)治了人們心靈的創(chuàng)痛,詩歌通過享受簡樸生活的教育,為中國文明保持了圣潔的理想。它時(shí)而訴諸于浪漫主義,使人們超然于這個(gè)辛勤勞作和單調(diào)無聊的世界之上,獲得一種感情的升華,時(shí)而又訴諸于人們悲傷、屈從、克制等感情,通過悲愁的藝術(shù)反照來凈化人們的心靈?!闭窃姼杷鸬呐d發(fā)力量給予了困厄中的人和民族以撫慰和安頓,給予他們自強(qiáng)不息的生的決心。林語堂指出,假如沒有詩歌,中國人就無法幸存至今。
針對(duì)辛亥革命后的人心淪喪和信仰危機(jī),蔡元培提出了很獨(dú)特的“美育代宗教”的命題。他認(rèn)為,宗教是科學(xué)不發(fā)達(dá)的產(chǎn)物,隨著科學(xué)的發(fā)達(dá),宗教的各種原有價(jià)值便逐漸消失,另一方面,宗教侵犯人的信仰自由,侵犯人權(quán),而審美則具有普遍性和超越性,是相對(duì)于理論之必然和實(shí)踐之必然的主觀的必然性,體現(xiàn)了一種無目的的合目的性,因此是宗教的恰當(dāng)?shù)奶娲铮骸懊栏姓撸厦利惻c尊嚴(yán)而言之,介乎現(xiàn)象世界與實(shí)體世界之間,而為之津梁。 ”
對(duì)于當(dāng)時(shí)急功近利的啟蒙運(yùn)動(dòng),蔡元培認(rèn)為有可能會(huì)產(chǎn)生以下三種流弊:第一,個(gè)人私利的羈絆,啟蒙者自己不能落實(shí)啟蒙理想。第二,用啟蒙理想作護(hù)身符,行卑劣,自由,變成了嫖妓的自由,從而給自由本身帶來消極影響。第三,啟蒙者急于實(shí)現(xiàn)自己的主張,經(jīng)受不住挫折,容易失望,甚至自殺。只有審美,才可以提供一種宗教般的超功利的真正的韌勁和內(nèi)在的精神。
蔡元培指出,現(xiàn)代化過程被理解為人們只往“科學(xué)路上跑”,追求最大可能的功利,“似乎人活在世上的意義只為了吃面包”,從而導(dǎo)致了所有深刻情感的衰頹和人類之間的隔膜,甚至是互相殘殺。對(duì)此,蔡元培認(rèn)為,必須通過審美教育來加以救治。美育的目的 “便是使人類能在音樂、雕刻、圖畫、文學(xué)里又找見他們遺失了的情感”。這種情感的存在必然會(huì)喚醒人產(chǎn)生一種使命感。“這種使命不僅僅是要使人人有飯吃,有衣裳穿,有房子住,他同時(shí)還要使人人能在保持生存以外,還能去享受人生。知道了享受人生的樂趣,同時(shí)便知道了人生的可愛,人與人的感情便不期然而然地更加濃厚起來”。也就是說,審美具有宗教的作用,但卻無宗教的偏狹和迷信。
值得注意的是,“興”義的來源被認(rèn)為與原始祭祀活動(dòng)有關(guān),是一種原始人集歌、樂、舞于一體的宗教或慶典的抒發(fā)活動(dòng),是天、人、神相互契合的時(shí)刻。因此,詩興所體現(xiàn)的天人合一的審美理想,也是其原始的宗教意義的復(fù)歸。
《論語》開篇的“學(xué)而時(shí)習(xí)之”宣示了儒家對(duì)于學(xué)習(xí)的重視,模仿《論語》結(jié)構(gòu)的《荀子》也在第一章進(jìn)行“勸學(xué)”,儒家的經(jīng)典之一的《大學(xué)》沒有被稱為《大教》,儒家的教育經(jīng)典的《學(xué)記》而非《教記》,這些都從形式上說明了儒家更強(qiáng)調(diào)自我修煉的“學(xué)”而非來自他者的“教”?!皩W(xué)”這個(gè)漢字也產(chǎn)生于“教”之,或,它們同時(shí)產(chǎn)生(因?yàn)椤皩W(xué)”字有可能是“教”字的假借)。從人類學(xué)的角度來看,學(xué)也是先于教,因?yàn)闆]有教的情況,學(xué)也是可能的。
近代以來,儒家教育傳統(tǒng)中學(xué)及其所要求的興的思想連同其所附麗的傳統(tǒng)一起在制度化的教育中衰弱了,甚至被遺忘了。教育、教師和教學(xué)成為了制度化學(xué)校教育的中心。先于教而存在的學(xué)與興的兩翼,被制度化的學(xué)校教育剪除了。于是,出現(xiàn)了這樣的現(xiàn)象:教的越多,學(xué)的越少;教的越努力,學(xué)的越無聊。針對(duì)這一點(diǎn)的歷次的學(xué)校改革,也總是不斷地強(qiáng)調(diào)“教學(xué)”和“教師”。
但是,學(xué)生的學(xué),源自其對(duì)世界的經(jīng)驗(yàn)和反思,這是教所無法替代的。教永遠(yuǎn)不能直接決定學(xué)生的學(xué),而只能引發(fā)和幫助學(xué)生對(duì)世界的經(jīng)驗(yàn)和反思。學(xué)習(xí)者所學(xué)的東西是那些最初被經(jīng)驗(yàn)為不能的東西,然后在教的必要支持之下,通過學(xué)生自己的努力,才被掌握的。因此,教具有促進(jìn)那些沒有外在幫助就不能成功運(yùn)作的學(xué)習(xí)過程的功能。在有教的支持的學(xué)習(xí)方面,學(xué)習(xí)者最初面臨一個(gè)超越其理解力的事物和問題,因而需要一種教的支持,才能對(duì)問題進(jìn)行學(xué)習(xí)性的處理和加工。但是,凡是學(xué)習(xí)者自己能夠處理和解決問題的地方,就不涉及教的過程,而只涉及學(xué)的過程。
在教的過程中,教育者和受教育者之間的關(guān)系不是相互的。一個(gè)人施教,就是說他不在受教;一個(gè)人受教,就是說他不在施教。相反,學(xué)的過程則是在與他者和世界的相互作用中發(fā)生的。學(xué)的過程不能由教來替代,教的過程來不能由學(xué)來替代。與教的過程不同,學(xué)可以發(fā)生在所有年齡階段,并且沒有終點(diǎn)。但是,教為了保持自己的合法性,就必須預(yù)料到自己的結(jié)束。也就是說,教的目的就是使自己成為多余,這在德語中被稱為“教育自殺”。那種使學(xué)習(xí)者總是依賴教育者的教育,不是一種好的教育,甚至是一種控制,即便它是一種溫柔的控制。阿倫特指出,教與學(xué)不一樣,必須預(yù)見自己的終點(diǎn),即結(jié)束于成長中一代可以自我思考、可以自己負(fù)責(zé)地行動(dòng)之時(shí),否則就會(huì)帶有一種邪惡的意味。相反,學(xué)習(xí)可以發(fā)生于教育之前、之中或之后,帶有終身特性。
制度化的學(xué)校教育不僅表現(xiàn)為對(duì)學(xué)的遺忘,同時(shí)還表現(xiàn)為對(duì)興的能力的遺忘。學(xué)校教育的主要目的是把意識(shí)和事實(shí)限制在當(dāng)下規(guī)則和權(quán)力關(guān)系之內(nèi),主要是培養(yǎng)學(xué)生對(duì)現(xiàn)狀的適應(yīng)。盡管適應(yīng)有它自己的價(jià)值,但它是不完整的,有限的。如果教的理想是對(duì)現(xiàn)狀的適應(yīng),那么其成功可能僅就那樣,不會(huì)更多。實(shí)際上,我們不僅能夠理解我們生活的事實(shí),也能夠超越它們,這才是教育中最為深層的時(shí)刻所在。
興的超越特性所激發(fā)和滋養(yǎng)的同情性和理解性的心靈,會(huì)使我們產(chǎn)生驚異、敬畏和智慧,使我們更加開放,更深層次地審視自己,傾聽自己內(nèi)心的聲音,找到自己獨(dú)特的心靈之歌,更加真實(shí)和自發(fā)地界定自我。而教育的目的是讓學(xué)生知道如何真實(shí)、自發(fā)地界定自我,既不是把一個(gè)關(guān)于世界的預(yù)先設(shè)定的模式強(qiáng)加于他們,也不是讓他們?nèi)我獾丶右越缍ā?/p>
那么,在制度化的學(xué)校教育中,如何把教、學(xué)和興統(tǒng)一起來呢?借用德國教育學(xué)家赫爾巴特的觀點(diǎn),即,對(duì)世界的審美展示是教育的主要任務(wù)。我們知道,制度化的學(xué)校教育是一種人為的學(xué)習(xí)方式。在這種學(xué)習(xí)方式之中,世界主要不是直接呈現(xiàn)(presentation)出來,而是通過教育者來加以展示(representation)。那么,如何加以展示呢?赫爾巴特指出,“這世界是一個(gè)充滿形形色色生命的豐富且開放的圈子……這種對(duì)于世界的(審美)展示……可以被正確稱為教育的主要任務(wù)”。教育是對(duì)世界的詩意展示,表面上是一種內(nèi)容的展示方式,但就所有的教學(xué)法在根本上也是學(xué)習(xí)法這一點(diǎn)而言,它所導(dǎo)致的結(jié)果卻是學(xué)生的一種審美能力的發(fā)展,即所謂的“能興”。
再回到文章開頭提出的創(chuàng)新人才的培養(yǎng)問題。制度化學(xué)校教育所強(qiáng)調(diào)的教對(duì)于培養(yǎng)大量人才是成功的,但對(duì)創(chuàng)新人才的培養(yǎng)來說,卻是不夠的。因?yàn)閯?chuàng)新人才不是教出來的,不是學(xué)校畢業(yè)出來的,而是依賴于在社會(huì)實(shí)踐中的 “學(xué)”與“習(xí)”的持續(xù)辯證,依賴于不斷的自我喚醒和自我超越。在這方面,制度化學(xué)校教育之弊,恰恰是表現(xiàn)在對(duì)學(xué)與興的儒家傳統(tǒng)的遺忘:教育結(jié)束了,學(xué)習(xí)就結(jié)束了,而且,學(xué)習(xí)結(jié)束時(shí)缺乏一種使之喚醒的興發(fā)力。從根本而言,學(xué)校教育不是培養(yǎng)模仿者和追隨者,不是批量產(chǎn)生順從和遲鈍的民眾,而是幫助他們創(chuàng)造性發(fā)揮和使用內(nèi)在的力量。制度化的學(xué)校教育對(duì)學(xué)與興的遺忘,實(shí)際上就是一種其本真目的的遺忘。而“回望古典教育理想實(shí)際上就是……使教育更多地回復(fù)到其本真的使命,那就是培育健全的心靈,促成德性主體存在的完滿”。
因此,如果學(xué)與興的傳統(tǒng)被重新激活起來,那么,教的雙眼就必須一方面必須關(guān)注將學(xué)生的學(xué)習(xí)放在視野之內(nèi),使得學(xué)生離開學(xué)校之時(shí)擁有自我學(xué)習(xí)的能力,另一方面要關(guān)注培養(yǎng)學(xué)生的詩興精神,以發(fā)動(dòng)、維持和提高學(xué)生習(xí)得的學(xué)的習(xí)慣和能力。這樣就使制度化的學(xué)校教育本身不僅僅是庸眾的產(chǎn)地,而且還是英杰的土壤。
在創(chuàng)新人才的修煉中,興的地位甚至高于學(xué)。因?yàn)橹挥信d才能發(fā)動(dòng)學(xué)習(xí),才能培養(yǎng)一顆易感知的心靈,使學(xué)習(xí)走向深度,走向質(zhì)量。詩興懸置了我們異化了的目光,把我們的欲望拋開,把我們從自己設(shè)定的枷鎖中解放出來,能夠強(qiáng)烈地?cái)U(kuò)展和整合我們的視角,使我們超越恐懼、自私和困厄來看世界,從更高的高度來審視世界和自我,超越眼前的利益和功利,走上自我提升的成人之道。
有趣的是,馬克思主義者的毛澤東的成人之道卻是學(xué)與興的儒家傳統(tǒng)的典型??v觀毛澤東的一生,他之所以能夠“學(xué)而時(shí)習(xí)之”和“習(xí)而時(shí)學(xué)之”,其關(guān)鍵在于他“能興”,在于他能夠在人生的不斷的困厄中都能生發(fā)出一種“而今邁步從頭越”的豪邁的詩興精神。但是,人們也不僅要問,即使學(xué)校教育提供了一種學(xué)與興的精神和能力,那么,我們的環(huán)境允許創(chuàng)新人才展開這對(duì)“學(xué)”與“興”的雙翅而自由飛翔嗎?因此,抱怨培養(yǎng)不出創(chuàng)新人才的人們,除了拷問今天的學(xué)校教育外,還應(yīng)該去拷問今天學(xué)校教育所根植的環(huán)境。
[1]康德.論教育學(xué)[M].上海:上海人民出版社,2005:5.
[2]四書章句集注[M].北京:中華書局,2011.
[3]孟憲承.中國古代教育文選[M].北京:人民教育出版社,1979:95.
[4]荀子[M].北京:中華書局,2007:12.
[5]Winfried Boehm:Theorie und Praxis.Eine Einführung in das p?dagogische Grundproblem K?nigshausen& Neumann,1995,S.25-28.
[6]荀子集解[M].北京:中華書局,1988.
[7]梅因.古代法[M].上海:商務(wù)印書館,1996:97.
[8]陳赟.中庸的思想[M].上海:三聯(lián)書店,2007:100.
[9]朱子語類(卷三)[M].岳麓書社,1997:1858.
[10]葉朗.中國美學(xué)史大綱[M].北京:高等教育出版社,2006.
[11]諸葛亮集校注[M].天津:天津古籍出版社,2008:111.
[12]林語堂.中國人[M].杭州:浙江人民出版社,1988:212.
[13]高平叔.蔡元培美育論集[M].長沙:湖南教育出版社,1987:5.
[14]杜成憲.以“學(xué)”為核心的教育話語體系——從語言文字的視角談中國傳統(tǒng)教育思想的重“學(xué)”現(xiàn)象[J].華東師范大學(xué)學(xué)報(bào)(教育科學(xué)版),2010,(3).
[15]彭正梅.如何通過強(qiáng)制來培養(yǎng)自由:赫爾巴特《論對(duì)世界的審美展示是教育的主要任務(wù)》之研究[J].基礎(chǔ)教育,2010,(10).
[16]劉鐵芳.重新找回教育的燭光[N].中國教育報(bào),2009-4-26.
(責(zé)任編輯 焦德武)
G40
A
1001-862X(2013)02-0182-007
教育部人文社科規(guī)劃項(xiàng)目“從百草園到三味書屋:制度化學(xué)校教育與社會(huì)生活之間關(guān)系的理論研究”(10YJA880113)
彭正梅(1969—),安徽六安人,華東師范大學(xué)國際與比較教育研究所,博士,教授,博士生導(dǎo)師,教育部人文社會(huì)科學(xué)重點(diǎn)研究基地華東師范大學(xué)課程與教學(xué)研究所兼職研究員。