婦科病房

周瑄璞

星期一

遵醫(yī)囑，一大早我不吃不喝奔赴醫(yī)院婦科住院部。

這次是二進(jìn)宮，上個(gè)月，也是辦好了手續(xù)，進(jìn)到科室，分配好床位，像模像樣躺了一小會(huì)兒，被主治醫(yī)生叫去談話，分析病情，那位把自己瘦成一把犀利的刀子的張主任突然說(shuō)，“現(xiàn)在做手術(shù)是否有點(diǎn)早？一般情況下，這種瘤在5厘米以下可以不做，你的雖然是6厘米多，可才發(fā)現(xiàn)了二十天，并且兩次檢查都是在你月經(jīng)來(lái)臨前幾天，這個(gè)時(shí)期體內(nèi)會(huì)有一種激素。要不，你等下次月經(jīng)過(guò)后，再來(lái)查一下？畢竟手術(shù)對(duì)身體有損傷，我們的建議是能不做就不做。”

“您的意思是說(shuō)，難道下個(gè)月它會(huì)自己消失？”

“倒不是會(huì)消失，有可能會(huì)萎縮，也就是小一點(diǎn)，比如保持在三四厘米之間，就不用管它?！?/p>

我舉棋不定。首先是慶幸，或許有可能逃過(guò)一劫，那個(gè)突然出現(xiàn)的瘤子會(huì)小下去，小到一個(gè)安全范圍，我們建立良好的雙邊關(guān)系，互不侵犯，和平共處，或者我可以當(dāng)它不存在?？墒侨绻?gòu)淖≡翰砍鋈ィ麓芜M(jìn)來(lái)，還得門診掛號(hào)、排隊(duì)、檢查、住院手續(xù)……那一系列折騰可夠累人的。

張主任催我，“手術(shù)做還是不做，你自己決定，如果做，現(xiàn)在就把這張單子讓護(hù)士拿走做安排，如果不做，啥費(fèi)用都沒(méi)產(chǎn)生，開張出院?jiǎn)文阆茸??！?/p>

嘿，這下把我難住了。二十天前單位體檢，做B超時(shí)，探頭一搭上我肚子，操作員說(shuō)，“今天婦科問(wèn)題的咋這么多，又一個(gè)，”她給旁邊填制表格的人說(shuō)，“左側(cè)卵巢畸胎瘤，6.8×5.3……”這是我平生第一次聽說(shuō)這三個(gè)字。操作員問(wèn)我，“去年體檢了嗎？”

“檢了，沒(méi)問(wèn)題啊?！?/p>

“怎么可能？去年沒(méi)有，今年一下子就這么大？”她質(zhì)問(wèn)我。

我好像做錯(cuò)了什么事般說(shuō)不出話，是啊，我怎么知道呢？為什么突然就是這么大的瘤子？還是畸胎瘤？什么意思？難道我懷了怪胎？啥時(shí)懷的？

出了B超室就問(wèn)同事什么是畸胎瘤，有人告訴我，畸胎瘤是胎里帶來(lái)，還有人說(shuō)，那是你的同胞。

回到辦公室，先上百度，用了一個(gè)小時(shí)把我生命中第一次出現(xiàn)的這個(gè)詞查了個(gè)底朝天，從此這幾個(gè)字成為我人生詞典里的新詞條、重要詞匯，我將深深愛上它。幾乎每條信息后面都說(shuō)，“畸胎瘤一旦發(fā)現(xiàn)要盡早手術(shù)，否則有惡化可能，如果破裂，汁液流入腹腔可造成腹膜炎，引起休克。”又看到網(wǎng)上各種醫(yī)院的廣告，國(guó)際上最先進(jìn)的微創(chuàng)手術(shù)，肚皮上打三個(gè)不足一厘米的洞，半小時(shí)可解決，傷口上貼創(chuàng)可貼就行。就這么簡(jiǎn)單？又有同事說(shuō)，她同學(xué)從小就發(fā)現(xiàn)有畸胎瘤，一直沒(méi)管，后來(lái)生孩子剖腹產(chǎn)時(shí)，順便切掉了。還有人說(shuō)，某同事畸胎瘤二十多年了，一直長(zhǎng)著，沒(méi)事的。

可它畢竟是個(gè)不該長(zhǎng)的東西，留著總是禍患。那天體檢處的大夫說(shuō)了，要盡快到大醫(yī)院去查下，如果再次證實(shí)，還是要盡快做掉。我就在某天的一大早前往婦幼保健院，以為自己來(lái)得早，能排在前面，走到醫(yī)院門口才理解，莫道君行早是啥意思，里面的人就像股市最紅火時(shí)候的散戶室。硬著頭皮先繳錢買了就診卡，上到二樓婦科掛號(hào)。我從人群中突圍，在那些挺著大肚子的、懷抱嬰兒的人中艱難上到二樓，看到候診大廳人滿為患，立即覺(jué)得連呼吸都磕磕絆絆的，天哪，這是看病嗎？抬眼望去，走廊里都站滿人，每個(gè)診室門口像一串串葡萄，累累碩果。孩子哭大人叫，孕婦雙手捧著自己的大肚子，在家屬攙扶下，步履維艱。我怎么覺(jué)得我像沒(méi)事找事，那瘤子悄沒(méi)聲長(zhǎng)出來(lái)，不痛不癢，其實(shí)不像醫(yī)生和網(wǎng)上說(shuō)的那么可怕，不小心就會(huì)破。上周單位讓全體職工到庫(kù)房打包，搬書捆書，對(duì)我來(lái)說(shuō)就是重體力勞動(dòng)，一點(diǎn)事沒(méi)有，我現(xiàn)在還活蹦亂跳健步如飛呢。體會(huì)不到一點(diǎn)危險(xiǎn)的苗頭，卻主動(dòng)跑到災(zāi)難深重的醫(yī)院跟一個(gè)新長(zhǎng)出來(lái)的如此普通而常見的良性瘤子過(guò)意不去，在這樣環(huán)境下看病，人沒(méi)排到，先會(huì)瘋掉的。我下到一樓，又排了一會(huì)兒隊(duì)，退掉二十塊錢，決絕地從人堆中擠出醫(yī)院——不看了。

一個(gè)人走在街上，冷靜下來(lái)，想想還是躊躇，對(duì)我身體里突飛猛進(jìn)的新朋友放不下心。它為什么突然長(zhǎng)出來(lái)，一年間就那么大？還是去年體檢時(shí)B超沒(méi)有查到？這個(gè)瘤子它狡猾狡猾的，B超探頭照射時(shí)它躲藏了起來(lái)？6.8厘米，也就是說(shuō)，它像個(gè)鴨蛋一樣大（我只能說(shuō)它像個(gè)鴨蛋大，因?yàn)槲夷弥咦哟蜷_冰箱門在十幾個(gè)雞蛋里挑最大的量了，不足6厘米），它比子宮還要大些，它現(xiàn)在就像一枚成熟的果子不無(wú)得意地懸掛在我的左側(cè)卵巢上，和子宮挨挨擠擠并肩攜手站在一起。它想干什么？

與其說(shuō)是對(duì)疾病的恐懼與擔(dān)憂，不如說(shuō)是巨大的好奇心，使我想把這個(gè)新朋友或者我的同胞調(diào)查清楚，我要搞清它的來(lái)龍去脈，我要追問(wèn)它幾個(gè)人生終極命題：你是誰(shuí)，你來(lái)自哪里，你要往哪里去？

我在路上調(diào)轉(zhuǎn)方向，去往另一家醫(yī)院，就診人數(shù)雖然也多，但在我可承受范圍內(nèi)。經(jīng)過(guò)一番樓上樓下奔忙，繳費(fèi)，排隊(duì)，等候，訴說(shuō)，喝水，憋尿，照射，排尿，脫褲，上床，摸查，到中午醫(yī)院下班前，得出結(jié)論：如體檢一樣，還是個(gè)6點(diǎn)多厘米的瘤子。在十二點(diǎn)前大夫開出住院?jiǎn)危业诙焐衔缇腿ネ≡翰?，坐在了這位負(fù)責(zé)任的張大夫面前。聽她再一次催問(wèn)我，“到底做不做？快點(diǎn)決定?！?/p>

“大夫，我真不懂啊，因?yàn)槊總€(gè)人都告訴我，盡早做掉，而您是第一個(gè)對(duì)我說(shuō)再觀察一個(gè)月的人，我想聽聽您的意見，做還是不做？”

“你怎么還沒(méi)明白，我跟你說(shuō)的已經(jīng)那么清楚，這個(gè)事情你要自己來(lái)定?！彼蝗粴饧睌?，幾乎全是骨頭的手在桌子上拍著，搖晃著細(xì)小的腦袋訓(xùn)斥我。她可能剛從一個(gè)手術(shù)上下來(lái)，她剛洗過(guò)澡，臉上好像沒(méi)抹任何化妝品，皮膚干枯而緊繃，頭發(fā)還是濕的，白大褂將她單薄的身軀全面掩護(hù)起來(lái)，只看到她腳下穿雙粉紅色拖鞋，腳腕跟我的手腕一樣粗，她薄薄的嘴唇快速閃爍，腦袋晃動(dòng)之間，一顆細(xì)小的水珠落在我臉上。她很累，她很煩，她很惱火。我突然對(duì)她心生憐愛，婦科醫(yī)生可能是一群被女患者折磨得喜怒無(wú)常的人，她們見到的病痛和血污太多，她們常年面對(duì)出了問(wèn)題的女性盆腔，她們生活在人類最本質(zhì)的痛苦和災(zāi)難中，好像她是病人我是醫(yī)生。我用低下眼睛接受了她的發(fā)作，然后抬起眼睛安撫她，“謝謝您對(duì)我這么負(fù)責(zé)任，我很感動(dòng)，那，我就再觀察一個(gè)月吧?！?/p>

她臉上不再那么痛苦和焦慮，長(zhǎng)噓一口氣說(shuō)，“我們要對(duì)病人負(fù)責(zé)，不該做的手術(shù)，不能貿(mào)然去做，如果像你們想的，醫(yī)院只想掙錢，你已經(jīng)進(jìn)來(lái)，我給你手術(shù)，何樂(lè)而不為呢?！?/p>

“是啊是啊……”我又說(shuō)了一堆感謝的話，對(duì)她受傷害的心靈進(jìn)行撫慰，把她從喜怒無(wú)常的悲慘狀態(tài)中慢慢打撈上岸，讓她像她的頭發(fā)一樣，滴答滴答控水。

“下次月經(jīng)干凈后的周四上午，去門診掛我的號(hào)，我叫張阿芳?！?/p>

我跟著護(hù)士去辦理出院手續(xù)，張阿芳又叫住我，“你還是把這些單子都拿上，最好抽時(shí)間把這些檢查都做了，這樣如果下次真的需要手術(shù)，會(huì)節(jié)省時(shí)間?！?/p>

二十天后，我?guī)е切z查單去門診找張阿芳，她仍然枯瘦如柴，她已經(jīng)忘記了我，我友好地提醒她，她噢噢有聲，再給我開B超單子，于是我又排隊(duì)，繳費(fèi)，喝水，憋尿，照射，排尿，脫褲，上床，讓她瘦弱而經(jīng)驗(yàn)豐富的手伸進(jìn)我的體內(nèi)。

“真的還是那么大，那怎么辦？做還是不做？”她問(wèn)。

“那就做吧，再?zèng)]有僥幸的可能了，再說(shuō)您上次開的那些檢查單，我都做了，你看，病理檢測(cè)，同位素，都在這?！?/p>

“嗯，挺好，你做好心理準(zhǔn)備了？那就給你開住院?jiǎn)瘟耍裉熘芩?，你覺(jué)得哪天住院好呢？”她那一貫痛苦焦慮的表情，綻出一點(diǎn)點(diǎn)生命力很弱的笑容，坐在桌前，仰臉望我，眼睛有點(diǎn)弱視的樣子，連兩秒都不到，溫柔轉(zhuǎn)瞬即逝，她又陷入一種叫人痛惜的焦躁之中，在我已經(jīng)彌足珍貴。

“周一吧，明天就周五了，進(jìn)去啥也干不成，周末兩天白費(fèi)?！?/p>

“好的你自己掌握吧?！彼焖賮G給我住院?jiǎn)危⒓唇邢乱粋€(gè)病人的名字，好像她已經(jīng)不再認(rèn)識(shí)我。

“你的主治醫(yī)生是周大夫，主管醫(yī)生是秦主任。”量了血壓，稱了體重，護(hù)士邊給我的手腕帶上牌號(hào)，邊向我宣布。

“能不能給我安排張阿芳主任？上次就是她，她對(duì)我病情熟悉?！?/p>

“她到產(chǎn)科去了，我們這里科室之間半年一次調(diào)換?，F(xiàn)在剛好是7月，上周她過(guò)去的?！?/p>

“那，你給我找個(gè)技術(shù)好的大夫噢?！蔽艺f(shuō)。

“我們這里大夫技術(shù)都挺好。你在19床，你的主管護(hù)士是……你現(xiàn)在去把東西放到病房，等著大夫叫你。”

找到病房一看，前一個(gè)病人還沒(méi)走，幾個(gè)包包收拾好在床上放著。人在床上靠著，陪的人坐在旁邊。20床上躺著個(gè)虛弱的女人在打吊針，我跟她們打了招呼，看了病房一眼，把東西放下，又去找護(hù)士。

“護(hù)士，還有好點(diǎn)的病房嗎？能不能給我換個(gè)帶衛(wèi)生間的？”

“現(xiàn)在還沒(méi)有，等前面這些帶衛(wèi)生間的有人出院后再給你換好嗎？你現(xiàn)在回病房等著醫(yī)生叫你。”

“前面的19床還沒(méi)走呢，等著家人在前樓辦出院手續(xù)?！?/p>

“那你在醫(yī)生辦公室等著，等她們查完房?！?/p>

九點(diǎn)半了，我還沒(méi)喝一口水，因?yàn)榻裉爝€要抽血，做一系列檢查?？焓c(diǎn)時(shí)，秦主任和周大夫來(lái)了，當(dāng)著我的面又把之前所有檢查看了，讓我排了尿到檢查室門口等著，她們還要親手檢查。我已經(jīng)知道檢查室在哪里，因?yàn)槎烨?，已?jīng)被張阿芳帶領(lǐng)著和另一個(gè)女醫(yī)生到那里去過(guò)。我知道今后幾天我得不停地被詢問(wèn)和檢查，那個(gè)無(wú)辜的瘤子要被機(jī)器照射，人工摸到，捏來(lái)捏去，最后被切割下來(lái)。

周醫(yī)生又給我開了幾張單子，讓我先去B超室把單子交上，排上號(hào)，再去照X光，然后回B超室等待。照X光要空腹，做B超要憋尿。喝了三杯水，很憋很憋了，還沒(méi)排到，我問(wèn)護(hù)士，不是說(shuō)大概一個(gè)小時(shí)排到嗎，可現(xiàn)在兩個(gè)小時(shí)了，憋著尿呢。護(hù)士答，沒(méi)辦法，前面有一個(gè)穿刺的，相當(dāng)于一個(gè)小型手術(shù)，整個(gè)速度慢下來(lái)了，只有兩臺(tái)B超機(jī)啊。源源不斷有人走進(jìn)來(lái)，把自己的單子交上排隊(duì)，很老很老的人，很弱很弱的人，被護(hù)士和家屬推著，爭(zhēng)相前來(lái)被B超機(jī)照射。有的被約在明天上午。唉，這么些人，比如我吧，誰(shuí)能說(shuō)清這B超是非做不可的？一個(gè)月內(nèi)，我在這醫(yī)院做3回了，兩回一百多元，一回兩百多元（部位不同價(jià)錢不等），看來(lái)醫(yī)院掙錢真是如同拾錢。眼看十一點(diǎn)半都過(guò)了，前面還有幾個(gè)人。外面又進(jìn)來(lái)個(gè)孕婦，肚子大得都讓她快要走不動(dòng)了，臉色發(fā)紫。她丈夫給護(hù)士說(shuō)，情況很緊急，讓我們先做吧。眼看護(hù)士把她的單子插在我前面。我能說(shuō)什么呢，繼續(xù)等吧。

我從B超室出來(lái)，先奔廁所，再到醫(yī)院外面買飯吃，然后回到B超室拿結(jié)果，已經(jīng)到中午一點(diǎn)?；氐讲》?，前面19床已走，我用目光檢查床鋪。20床躺著打吊針的女子擺動(dòng)下手臂說(shuō)，剛鋪好的，都換過(guò)了。她那么瘦小，躺在床上，蓋著薄被子，就像沒(méi)有她一樣。哎喲，讓我躺下歇會(huì)兒吧先，這一上午夠忙的，加上上次張主任開的單子，總算把所有檢查都做了，現(xiàn)在等待結(jié)果?！澳闶裁床“?？”20床虛弱地問(wèn)我。我答復(fù)后問(wèn)她什么病，她說(shuō)人流。我轉(zhuǎn)個(gè)身，想睡會(huì)兒，她又慢聲說(shuō)，“唉我好倒霉，上次人流才做過(guò)不到一年?！笨磥?lái)她躺著打吊針沒(méi)人陪，想說(shuō)說(shuō)話，我轉(zhuǎn)過(guò)身子，看向她，小小的一張臉，染一頭黃發(fā)。我問(wèn)，“聽你口音不是本地人吧？在西安工作嗎？”她回答是的。我突然想起一個(gè)問(wèn)題，“這都一點(diǎn)了，你吃飯了沒(méi)？家里人給送飯不？需要我給你出去買點(diǎn)吃的嗎？”

“不用不用，我男朋友給我送飯，在路上呢?！?/p>

“你別客氣，我這兩天還沒(méi)做手術(shù)，跟好人一樣的，需要我做什么就說(shuō)啊。”

她再說(shuō)不用不用。我轉(zhuǎn)身睡了。迷糊中聽到門被推開，有男子說(shuō)話的聲音。想必是送飯的來(lái)了。

我聽20床說(shuō)做手術(shù)之前可以回家?；蛘呓o大夫請(qǐng)假，或者偷偷溜走。五點(diǎn)多，我到醫(yī)生辦公室，看到周大夫可能是剛從手術(shù)上下來(lái)，還穿著綠色衣服，在水龍頭下用肥皂洗手。我上前問(wèn)她，我下一步怎么辦。她說(shuō)，“我這里所有該做的檢查都給你開過(guò)了，現(xiàn)在等結(jié)果出來(lái)。”我提出能否回家。周大夫說(shuō)，“不能回家，住院就是讓你住在醫(yī)院里。”我強(qiáng)調(diào)今天第一天，我有些東西沒(méi)帶全，并且這里不能洗澡，我就今天回去一次，以后再不了。她說(shuō)，那你到護(hù)士那里給我寫個(gè)假條，拿來(lái)我給簽字。我到護(hù)士那里在醫(yī)院印制好的假條上填好，再拿到醫(yī)生辦公室，周醫(yī)生不在了。我把假條本子放回到護(hù)士辦公室，回家給孩子做飯。女兒開學(xué)上初三，暑假里天天補(bǔ)課。我恨不得一下子給父女二人做好幾天的飯菜。

住院前，我給丈夫說(shuō)，我這是個(gè)小手術(shù)，不要讓雙方老人知道，省得他們操心，這個(gè)來(lái)送飯，那個(gè)來(lái)看望，我還得有義務(wù)接每個(gè)人的電話把相同的話說(shuō)多少遍，那是我不想要的。我手術(shù)之前不用你管，手術(shù)定下來(lái)后你請(qǐng)幾天假，接上周末兩天，照顧我也就行了。單位里也只給本部門人員說(shuō)了，并且叮囑她們不要讓其他同事知道，如有人問(wèn)為什么不見我，就說(shuō)家里有事請(qǐng)假。

星期二

早上，我進(jìn)到病房里，見20床已經(jīng)靠床頭坐在那里，舉著個(gè)大面包片在吃，見我進(jìn)來(lái)，舉了舉手里的東西，問(wèn)我，吃了沒(méi)？我這才看清，她有一張那么年輕的臉，并且臉上帶著稚氣，基本上還是個(gè)孩子。我跟她說(shuō)了話，躺下來(lái)看書。

門開了，先是護(hù)士進(jìn)來(lái)整理床鋪，量體溫，打掃衛(wèi)生……我覺(jué)得讓我量體溫大可不必，我還是好模好樣啊，量什么體溫。20床說(shuō)，都要量的，一進(jìn)來(lái)就得量，昨晚護(hù)士還來(lái)找你量呢。又進(jìn)來(lái)幾個(gè)護(hù)士，像模像樣陳述每個(gè)人的情況，“20床王寶麗，19歲，人流。”然后告訴我注意事項(xiàng)：不要感冒，不要隨便外出，公用衛(wèi)生間地面有積水，上廁所時(shí)小心，不要滑倒，現(xiàn)在不要離開，一會(huì)兒醫(yī)生來(lái)查房……也就是說(shuō)，醫(yī)院要你先進(jìn)入角色，把你弄得像個(gè)病人的樣子。護(hù)士走了，我面向門口躺著繼續(xù)看書，20床說(shuō)，“哎喲，今天還得打針，好煩哪?！蔽乙?yàn)樗⌒∧昙o(jì)就這樣而對(duì)她不再像昨天那么疼惜，背對(duì)著她說(shuō)，“人流不需要住院的，手術(shù)后回家休息就行了嘛?！?/p>

“就是啊，可回家沒(méi)人照顧我，我男朋友工作很忙，在醫(yī)院打打針養(yǎng)一養(yǎng)還好些?！苯酉聛?lái)，她說(shuō)什么我都只是嗯一聲。

門再次被推開，秦主任、周大夫，還有一個(gè)很年輕的醫(yī)生走進(jìn)來(lái)查房。我合上書，坐起身靠床上。她們例行公事，復(fù)述我的姓名、年齡、病癥。我問(wèn)秦主任，什么時(shí)候能手術(shù)。她說(shuō)，等結(jié)果出來(lái)吧，如果各項(xiàng)指標(biāo)正常，身體狀況適合手術(shù)，就后天。我心里失望，“唉，我以為明天就能做呢?！?/p>

“明天肯定來(lái)不及，手術(shù)要在前一天的中午十二點(diǎn)前確定，要你家屬來(lái)談話，簽字。”

“我這不是個(gè)小手術(shù)嗎，怎么會(huì)這么復(fù)雜？”

“誰(shuí)說(shuō)這是小手術(shù)，我告訴你卵巢上沒(méi)有小手術(shù)，你現(xiàn)在良性惡性還不清楚，不能匆忙手術(shù)?！?/p>

“上個(gè)月做刮片檢查不是已經(jīng)出結(jié)果是良性嗎？”

“那只是初步的判斷，最終確定良性惡性要手術(shù)后切片做病理檢驗(yàn)?！?/p>

“可我身體癥狀反應(yīng)不都是良性嗎？”

“你知道什么是良性惡性？真正的惡性一發(fā)現(xiàn)是什么樣子你知道嗎？小劉，你告訴她，惡性病人一發(fā)現(xiàn)是什么樣子?！毙⑨t(yī)生站在周大夫身后，害羞般低下頭，她知道領(lǐng)導(dǎo)只是想嚇唬下病人，并非真正叫她解釋，她咬咬嘴唇，不說(shuō)話。

秦主任突然又想起什么，回頭給周大夫說(shuō)，“最近畸胎瘤特別多，是這吧，咱們過(guò)這邊來(lái)，要待半年呢，從現(xiàn)在開始，凡畸胎瘤，再加一項(xiàng)核磁共振的檢查?！敝艽蠓螯c(diǎn)頭說(shuō)好。我立即說(shuō)，“秦主任，讓我少做點(diǎn)檢查吧?！?/p>

“這是對(duì)你們負(fù)責(zé)，我要把所有可能發(fā)生的問(wèn)題解決在手術(shù)前，盡量掌握全面的信息?！彼闪宋乙谎?，又轉(zhuǎn)向周大夫，“就這么定了，今后凡這個(gè)病，再加這一項(xiàng)檢查，除非山區(qū)特別窮的，都得做。”她先轉(zhuǎn)身出門去了，周大夫安慰我似的說(shuō)，“一會(huì)兒我給你開單子啊?！?/p>

我重新躺下，心里不爽。

過(guò)了一會(huì)兒，周大夫推門進(jìn)來(lái)，把單子給我，“樓下花園旁邊，趕快，先去預(yù)約時(shí)間，人很多的?！?/p>

我說(shuō)，“你再去給秦主任說(shuō)說(shuō)，別讓我做這個(gè)共振，之前那些病人不都沒(méi)做嗎？證明不是非做不可的啊?！?/p>

“你趕快去預(yù)約吧?！敝艽蠓蛐πφf(shuō)，轉(zhuǎn)身出門。

我不情愿去，就拿著那張單子在手里看來(lái)看去，突然看到一條，“戴宮內(nèi)金屬節(jié)育環(huán)者，不能做腹部核磁共振?！彼齻冮_單子如此草率，我昨天進(jìn)來(lái)，已經(jīng)回答過(guò)她們對(duì)我身體的相關(guān)詢問(wèn)，都已記錄在案。我以為找到了理由，來(lái)到醫(yī)生辦公室，看周大夫正在水池邊洗手，過(guò)去說(shuō)，“周大夫，你看看這條?！彼舆^(guò)單子看了后，哎喲一聲，來(lái)到秦主任身邊，指給她看。秦主任愣了一下，問(wèn)，“怎么回事？誰(shuí)告訴她的？”周大夫說(shuō)，“患者細(xì)心，自己看到的?！鼻刂魅卫矶疾焕砦?，干脆地給周大夫說(shuō)，“給她把環(huán)取了?！彼禽p蔑而輕易的口氣就像是說(shuō)，把這只蒼蠅打死。我說(shuō)，“哎呀再取環(huán)，做完手術(shù)后重新上環(huán)，多麻煩啊?！?/p>

“我們都不怕麻煩，你倒怕麻煩?！?/p>

“我怕疼?！?/p>

“怕痛給你全麻，一點(diǎn)感覺(jué)都沒(méi)，幾分鐘了事。”

“可是我不想取環(huán)，也不想做核磁共振，我都做了那么多檢查了，這個(gè)能不能不做啊？”

“你都做什么檢查了，做什么了？”秦主任厲聲問(wèn)我，鏡片后一雙單眼皮的眼睛瞪著我，顯出冷漠和鄙視，好像我是一個(gè)落到她衣服上的蟲子，她皺著眉正要把我彈開或碾碎。我大為受傷，又一緊張，竟然把那么多檢查都說(shuō)不上來(lái)了，那些專業(yè)術(shù)語(yǔ)，我怎么能一下子報(bào)出來(lái)呢。我覺(jué)得自己眼淚都快掉下來(lái)了，咽口唾沫，盡量使語(yǔ)氣鎮(zhèn)定，“我抽了血，做了B超，照了X光，這對(duì)于一個(gè)普通手術(shù)來(lái)說(shuō)已經(jīng)夠了吧?！?/p>

秦主任從鼻子里哼一聲，“夠不夠不由你說(shuō)，你是醫(yī)生我是醫(yī)生？反正你的環(huán)早晚得取，腹腔鏡手術(shù)必須取環(huán)。要么我就給你肚子上開個(gè)大口子把瘤子拿出?！彼龕汉莺輫樆Ｎ?。我像個(gè)羔羊站在她面前，淚汪汪地望著她說(shuō)，“反正我不想做核磁共振，也不想取環(huán)?！?/p>

“你考慮吧，如果不做你給我寫個(gè)書面的東西，一切后果你自己負(fù)責(zé)?！彼辉倮砦?，低頭看自己手里一長(zhǎng)串材料了。

我拿著共振單子回到病房，躺在床上，氣息難平，說(shuō)得多輕松啊，對(duì)他們來(lái)說(shuō)是上下嘴唇一碰的事，對(duì)病人來(lái)說(shuō)，意味著受罪和花錢。想我怎么落到這個(gè)地步，被大夫呵斥，要挾，折騰，受罪，在他們眼里，患者的身體是試驗(yàn)的工具，謀利的財(cái)源，非得要你把他們的儀器全部使用一遍。而我這個(gè)瘤子，不做又能怎樣呢？讓它自由發(fā)展，我從此與它榮辱與共，風(fēng)雨同舟，能到什么程度？轉(zhuǎn)化為惡性？破裂休克？命懸一線？突然倒在大街上，由救護(hù)車哇哇叫著送醫(yī)院搶救？不會(huì)那么倒霉吧。那我現(xiàn)在怎么辦？就這樣任人擺布？要不，賭氣出院？一走了之？再換一家醫(yī)院？那么這里所有檢查白費(fèi)，一切從頭再來(lái)。

我給丈夫打電話，說(shuō)了事情經(jīng)過(guò)，要他找他們報(bào)社跑醫(yī)療口的記者，托人給醫(yī)生說(shuō)說(shuō)好話，表達(dá)兩個(gè)意思，一盡早手術(shù)，二不必要的檢查不要做。本不想找熟人，想著一個(gè)小手術(shù)犯不著麻煩人，可現(xiàn)在的情況看來(lái)，看病沒(méi)有熟人還真是不行。同時(shí)我做好最壞打算，那就是必須得做核磁共振。唉，我還是先去花園后邊約上時(shí)間吧。

下樓找到核磁共振的小樓，交上單子，他們約好明天早上八點(diǎn)。這樣做兩手準(zhǔn)備，萬(wàn)一非做不可，就不會(huì)誤時(shí)間?，F(xiàn)如今，人為刀俎我為魚肉，只能盡量掙扎。心情敗壞地回到病房，丈夫電話來(lái)了，他們的醫(yī)療記者正好是這家醫(yī)院的行風(fēng)監(jiān)督員，已經(jīng)給院長(zhǎng)和書記打過(guò)電話，說(shuō)此人是報(bào)社家屬，適當(dāng)照顧一下。

我這邊還得去給秦主任匯報(bào)，已經(jīng)跟共振那邊約了時(shí)間，如若非得做，那就得今天取環(huán)。等我再來(lái)到醫(yī)生辦公室，秦主任、周大夫都不在了，別的醫(yī)生說(shuō)做手術(shù)去了。從上午到下午，我每過(guò)半小時(shí)到辦公室去看下，兩位醫(yī)生都沒(méi)有回來(lái)。我躺在床上輾轉(zhuǎn)不寧，書也看不進(jìn)去。旁邊20床打著吊針，過(guò)會(huì)兒說(shuō)一句好煩哪，我也沒(méi)心情安慰她。到下午三點(diǎn)多，門被推開，護(hù)士長(zhǎng)進(jìn)來(lái)，站在我床邊，先說(shuō)聲你好，我趕忙起身招呼，她彎腰扶著我的床邊，說(shuō)，“我接到領(lǐng)導(dǎo)電話了，你放心吧，手術(shù)會(huì)盡早安排，你需要什么幫助盡管給我說(shuō)?！蔽伊⒓醋プ【让静莅阏f(shuō)，“那我的共振能否不做，環(huán)能否不取？”

“具體專業(yè)我還不清楚，你可以咨詢下大夫?！?/p>

“秦主任啥時(shí)回來(lái)？”

“一上手術(shù)臺(tái)說(shuō)不準(zhǔn)時(shí)間，她上午十點(diǎn)去的，到現(xiàn)在還沒(méi)回，你可以去辦公室問(wèn)別的大夫。”

“我不歸別的大夫管，人家會(huì)回答我嗎？”

“會(huì)的，所有醫(yī)生有義務(wù)回答病人的咨詢?！?/p>

我跟著護(hù)士長(zhǎng)來(lái)到辦公室，她把我介紹給一位蘇大夫，跟秦主任差不多的年紀(jì)。我從蘇大夫那里得到一條信息，腹腔鏡手術(shù)不一定非得取環(huán)，除非你的瘤子長(zhǎng)得特別靠近子宮，需要一個(gè)器械把子宮頂開一些。我謝過(guò)蘇大夫，回到病房，還是每隔半小時(shí)去辦公室門口了望一下，盼著秦主任的身影出現(xiàn)。

五點(diǎn)四十，看到走廊里推進(jìn)來(lái)一個(gè)手術(shù)車，幾個(gè)醫(yī)護(hù)人員，有的推車，有的舉著吊瓶，其中一個(gè)喊，“快，手術(shù)病人回來(lái)了，各項(xiàng)準(zhǔn)備?！庇腥伺苓^(guò)去把重癥監(jiān)護(hù)室的門打開，有人進(jìn)去把床整理平展，鋪上一張很大的厚紙巾，手術(shù)車推進(jìn)去，跟床放平行，幾個(gè)人抬肩、抬腿，還有兩個(gè)掂起病人腰間的護(hù)帶，放到病床上。病人看起來(lái)身量很大，抬的人很吃力，放的時(shí)候陡然落下，她的身體在床上顫動(dòng)了一下。手術(shù)服的扣子沒(méi)系，我看到她肚皮上貼了三塊四五厘米見方的傷口貼。醫(yī)護(hù)人員掛好吊瓶，擺治好各種設(shè)施，走了。病床邊站個(gè)中年男人，想必是患者丈夫。我站在門口問(wèn)，“她做的什么手術(shù)？”那男人憂傷而悲壯地說(shuō)，“子宮切除?！蔽倚耐吹乜粗杷械呐耍@嘆現(xiàn)代醫(yī)學(xué)真是先進(jìn)，連子宮切除都能微創(chuàng)。

我想，秦主任應(yīng)該快出現(xiàn)了，我就在這守著。我在重癥監(jiān)護(hù)室門口徘徊，看到那男人把自己站成雕塑，將妻子的手一直握在他手中。

果然，秦主任從走廊大門進(jìn)來(lái)了，邊走邊接電話。她剛洗過(guò)澡，頭發(fā)濕漉漉的，從我身邊走過(guò)，一陣清甜氣息撲來(lái)，向電話里的人清脆地笑著，親切細(xì)語(yǔ)，進(jìn)了辦公室。我站在門口等待。她對(duì)電話里的人那么耐心那么親密那么甜美，不時(shí)伴著開心的笑，讓人覺(jué)得能得到她這般款待的人真是幸福。終于她說(shuō)，“好吧先這樣吧，晚上見面再說(shuō)?！?/p>

我謙卑地走上前去，“秦主任你們真辛苦，我等了你一天，人家說(shuō)你一直在做手術(shù)?！?/p>

“是啊，連做三個(gè)手術(shù)，一直到現(xiàn)在?！彼齽偛鸥娫捴腥说挠H切和溫柔，所幸還余音裊裊，順手轉(zhuǎn)贈(zèng)給我了一點(diǎn)，眼里有著淡淡的笑意。我把自己扮成弱者，可憐巴巴地說(shuō)，“秦主任，那個(gè)核磁共振，我真的不想做?！?/p>

“你執(zhí)意不做，那就算了，回頭給我寫個(gè)東西?！?/p>

“謝謝你，是不是我可以這樣理解，做手術(shù)時(shí)如果需要，順便把我的環(huán)取了，如果不礙事，環(huán)可以不動(dòng)?！?/p>

“是的，我根據(jù)情況，如果非取不可，那就取掉，你既然這么在意，盡量給你留著?！?/p>

“嗯，這樣好，我少受一回折騰，那我家屬明天上午來(lái)給你簽字，他幾點(diǎn)來(lái)好呢？”

“一上午我們都在?！?/p>

我高興地出了醫(yī)生辦公室，看時(shí)間還不到六點(diǎn)，急忙跑到樓下，到核磁共振那里取消明天的預(yù)約。負(fù)責(zé)登記的人找出我的表格說(shuō)，“自己拿著，明上午八點(diǎn)來(lái)找主任簽字，劃掉你的收費(fèi)?！蔽夷眠^(guò)單子，看到上面鉛筆寫著：750元。

我給丈夫打電話，報(bào)告勝利的消息，叫他明天上午九點(diǎn)到醫(yī)院來(lái)，那時(shí)醫(yī)生已經(jīng)查過(guò)房。

星期三

早上八點(diǎn)，我背包下樓準(zhǔn)備找主任簽字，劃掉共振的費(fèi)用。出病房，迎面遇到主管護(hù)士，叫先不要去，今天周三，大查房，已經(jīng)開始了，回病房等著吧。

我只好回去?？梢恢辈灰娽t(yī)生來(lái)，倒是護(hù)士一撥一撥地進(jìn)來(lái)，一會(huì)兒是這幾個(gè)，掃床鋪被子，一會(huì)兒又是那幾個(gè)，叫把床頭柜上東西都收到下邊，桌面上只能放一個(gè)暖水瓶一個(gè)喝水杯，一會(huì)兒又進(jìn)來(lái)幾個(gè)，清點(diǎn)人數(shù)，陳述病人年齡、病情。九點(diǎn)了，還不見醫(yī)生來(lái)查房。丈夫電話來(lái)了，“走廊門鎖上了，外面很多人都不讓進(jìn)，怎么回事？”我拿著單子跑到走廊門口，護(hù)士按下開關(guān)，開一條門縫放我出去，外面挨挨擠擠一群人，都是陪人的家屬。

“你不說(shuō)九點(diǎn)嗎？我還跟單位領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)出去一會(huì)兒，十點(diǎn)回來(lái)。”

“哎喲我怎么知道他們還有什么大查房，搞得如臨大敵。你先去把這個(gè)單子上的費(fèi)用注銷了，來(lái)來(lái)，在那?！蔽依酱扒?，給他指了花園后面。

二十分鐘后，他電話又來(lái)，“辦完了，他們收費(fèi)很容易退錢卻麻煩，找主任簽字，找副院長(zhǎng)簽字，再到前面住院部收費(fèi)窗口交上單子，電腦上消掉?，F(xiàn)在我怎么辦？”

“怎么辦，等著吧，大查房估計(jì)得時(shí)間長(zhǎng)。”

每個(gè)房間都干凈整潔，長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊沒(méi)有一點(diǎn)聲音。怪了，怎么查房一點(diǎn)動(dòng)靜都沒(méi)有。我走出病房拐過(guò)走廊那邊探聽，見一群醫(yī)護(hù)人員從一個(gè)病房出來(lái)，走進(jìn)另一個(gè)病房，走路悄然無(wú)聲，說(shuō)話也都是最低音量，要豎著耳朵才能聽出有人說(shuō)話。才查了開頭三四個(gè)病房，估計(jì)到我這還得好一會(huì)兒。我又跑出去，陪丈夫說(shuō)幾句話，平息他的煩躁。

“我單位一堆事，這一會(huì)兒接幾個(gè)電話了，我卻站在這里，什么都干不成?！彼l責(zé)我。

“哎呀那怎么辦，我手術(shù)這也是大事吧，總得有個(gè)人來(lái)簽字，我倒想自己簽，醫(yī)生不答應(yīng)，你就耐心再等會(huì)兒吧，你看看這些家屬，不都在等嗎？天天一查房他們就被趕出來(lái)了，就這么坐在門口。要不，這樣吧，你先回單位去把文件交了再來(lái)?！?/p>

“我都跑到路上了，萬(wàn)一再堵車呢？”

“可你在這里越等越煩，現(xiàn)在我的意見，兩條道路任你選，要么，趕快回單位辦完事再來(lái)，要么，就在這里安靜等待，不要心煩?！?/p>

我又從門縫里擠回去，看到那一群白衣天使又挪動(dòng)了兩個(gè)房間。我回到病房，躺在床上舉著書，總是看不進(jìn)去。又等了半個(gè)小時(shí)，一行人進(jìn)到我們病房，打頭的是個(gè)六十歲左右的老太太，清瘦精干，灰白色頭發(fā)剪得很短，她身后依次跟著秦主任、別的兩個(gè)副主任、周大夫、王大夫、小劉大夫。明白了，平日查房是醫(yī)生查自己負(fù)責(zé)的病人，所謂周三大查房就是由老專家?guī)酷t(yī)生查所有病人。昨天帶隊(duì)的秦主任，這會(huì)兒跟在老專家身后，只有微笑聆聽的份。我早在她們身影進(jìn)門時(shí)，就下床立在床邊，主動(dòng)向老專家問(wèn)好。她聽秦主任說(shuō)了我的病情，背著手在床邊輕松踱步，“6.8，挺大的，成熟了，該做了，給她剝掉，就沒(méi)事了?！彼钟H切地對(duì)我說(shuō)，“放心吧，幾個(gè)人都給我們打過(guò)招呼了。一會(huì)兒等著我叫你，再給你檢查下?！鼻刂魅我苍谝贿厡?duì)我點(diǎn)下頭，我感動(dòng)得什么似的，對(duì)老專家說(shuō)，“謝謝您，叫您費(fèi)心了?！彼秊t灑地?cái)[擺手，面對(duì)20床詢問(wèn)去了。

大約十點(diǎn)半，聽到走廊上亂哄哄的，陪人的家屬都陸續(xù)進(jìn)來(lái)了。卻不見丈夫，我跑出走廊外面，也不見他人，打電話，他說(shuō)，我已經(jīng)快回到單位了。我只好說(shuō)，辦完事快來(lái)，一會(huì)兒醫(yī)生就會(huì)叫你。掛了電話又給他發(fā)短信：?jiǎn)挝皇滤俎k，路上別著急，開車小心。

醫(yī)生們回到辦公室，各忙各的，我看到秦主任被幾個(gè)病人家屬圍著。希望他們圍的時(shí)間再長(zhǎng)些。那位老專家正拿著一些材料在給身邊幾個(gè)醫(yī)生講話，抬頭看到我，說(shuō)，“你，去排了尿，到病房等著，一會(huì)兒護(hù)士叫你?！?/p>

二十分鐘后，我被叫到檢查室，見老專家正在給前面一個(gè)病人檢查，身后跟著秦主任等幾位醫(yī)生。她用一種很有力量的、我從來(lái)沒(méi)有見過(guò)的姿式弓著身子，將手探進(jìn)病人的下身，臉上的表情證明，她全身心在探尋病痛的禍?zhǔn)祝?xì)致入微，不放過(guò)一點(diǎn)蛛絲馬跡，輕柔緩慢，不讓病人多增一點(diǎn)疼痛，她又穩(wěn)準(zhǔn)狠，快速摸到病灶根源。這時(shí)她完全不像一位老人，也不再像一個(gè)女人，臉上的專注像凝了水，還有著一點(diǎn)悲壯，悲憫，不，一種大慈悲，讓人想起兩個(gè)詞：霹靂手段，菩薩心腸。病人從檢查床上起來(lái)，艱難地提上褲子，腰肢僵硬，臉色蠟黃，罩著一層痛苦濃郁的虛汗，我閃開身子，讓她緩慢從我身邊走過(guò)。老專家邊脫去一次性手套邊觀察落在藍(lán)色消毒紙巾上的血污，并揮手叫幾位醫(yī)生上去看，等那位病人走出門，她說(shuō)，“她得立即手術(shù)，看到?jīng)]？流出來(lái)的不只是血，還有一些水，這就是典型的后期了，明天就得給她做。”她重新拿一雙手套戴上。秦主任說(shuō)，“她還有一項(xiàng)檢查沒(méi)有做。”老太太說(shuō)，“不必要的檢查不用做了，一會(huì)兒我們?cè)贂?huì)診下，爭(zhēng)取明天手術(shù)。”旁邊護(hù)士把那張紙撤掉，鋪上一張新的，老專家對(duì)我說(shuō)，“來(lái)，我給你檢查?！?/p>

出了檢查室，主管護(hù)士找到我問(wèn)，前面有一個(gè)帶衛(wèi)生間的床位，離重癥監(jiān)護(hù)室很近，一晚上80元，你換不換。我說(shuō)，換，換。她立即招呼兩個(gè)護(hù)士忙著撤換床單，抱被子。我整理自己的東西。抱到走廊前面醫(yī)生辦公室斜對(duì)面的6床。見5床躺著打吊針，身上來(lái)回交錯(cuò)著一些管子，臉色慘白，虛弱之極，胳膊細(xì)得讓人吃驚。床邊坐著一位六十來(lái)歲的農(nóng)村婦女，守護(hù)著她，很有可能是她媽。

安頓好后，我給丈夫打電話，問(wèn)他走到哪了，他說(shuō)，“從單位馬上出發(fā)。”

“天哪，不是讓你辦完事立即來(lái)嗎？這都十一點(diǎn)多了還沒(méi)出發(fā)，醫(yī)生肯定該叫你了?！?/p>

5床有氣無(wú)力問(wèn)我，你什么病。這句話好像是病人之間的鐵定問(wèn)候語(yǔ)，我也問(wèn)候她，你呢？

“宮外孕，突然破裂，我昨天都快死了，就差七分鐘，我就沒(méi)命了?！笨磥?lái)病床上的人都想找人說(shuō)話，她虛弱成那樣，還是盡力要給我訴說(shuō)昨天的險(xiǎn)情。在她媽媽的補(bǔ)充敘述下，我聽明白了，她本定昨天上午十點(diǎn)手術(shù)，九點(diǎn)時(shí)上廁所，突然肚子劇痛，大出血，倒在衛(wèi)生間里。醫(yī)護(hù)人員齊動(dòng)手，把她緊急送往手術(shù)室。

“她們還讓我脫下我的衣服，換上手術(shù)服，我都快疼死了，肚子就像有人拿刀在挖，哪有力氣脫衣服，讓她們拿剪刀把我衣服剪開，唉，上個(gè)月才買的新衣服，剪了?！?/p>

“就這，還說(shuō)讓我回家，你一人在這能行，昨天要是沒(méi)有我，看你咋辦?！崩蠇D人嗔怪而心疼地說(shuō)她。

“嗯，多虧你，你是我的救命恩人?！?床對(duì)她媽說(shuō)。我又掃了她一眼，很想開口問(wèn)她，你都多大年紀(jì)了，還懷孕。話出口，換了種迂回方式，“你還沒(méi)有孩子嗎？”

“有啊，都五歲了。”

“那你怎么還會(huì)懷孕，不，我的意思是說(shuō)，你為什么不采取措施，還要讓懷上，想再生一個(gè)嗎？”

“是想再生一個(gè)？”

“你能生兩個(gè)？為什么？”

“我農(nóng)村人，就能生兩個(gè)?！?/p>

她倒一點(diǎn)不像農(nóng)村人，說(shuō)一口南方味普通話，語(yǔ)氣里帶著點(diǎn)傲慢和固執(zhí)己見的盲目自信，有點(diǎn)像個(gè)女干部。

我看到她頭邊放一個(gè)字典樣大小的塑料盒子，伸出管子通到被子下面，具體不知連在哪里，管子里有一縷血絲，問(wèn)她，這是什么。

“鎮(zhèn)痛泵，沒(méi)用，還是疼。”

果然，護(hù)士在門口叫，“6床孔小綠，和你家屬一起，到醫(yī)生辦公室來(lái)。”

我在走廊里給丈夫打電話，小聲問(wèn)，到哪了，他說(shuō)，馬上到馬上到。我來(lái)到秦主任身邊說(shuō)，“不好意思，我愛人早上九點(diǎn)來(lái)，一直等你，單位領(lǐng)導(dǎo)要一個(gè)材料，他回去送下，現(xiàn)在來(lái)了，在樓下找停車位，咱們先說(shuō)好吧。”

“那好，咱先揀不關(guān)鍵的說(shuō)?！彼龜傞_好幾張表格、材料，“手術(shù)上要用幾個(gè)東西是醫(yī)保不報(bào)的，你看你要不要，這里，有一個(gè)人體自動(dòng)吸收的縫合線，可免除拆線，100元一根，一般情況用一根就夠，具體情況最后才能定。”

“要，要?！蔽艺f(shuō)，我可不想為省100元再承受拆線的麻煩。

“還有一種防粘連液，國(guó)外進(jìn)口的，462元一瓶，你要不要？”

“要，要。”我也不想為省462元讓我身體里不該粘連的東西粘到一起。

“那好，你在這里給我簽個(gè)字，同意使用以上兩種自費(fèi)物品。對(duì)了，還有，在這簽上，本人拒絕做核磁共振檢查。都簽上你名字?！鼻刂魅握f(shuō)話語(yǔ)氣越來(lái)越溫柔，跟昨天判若兩人，我感動(dòng)得都有點(diǎn)兩眼含淚了，手微微哆嗦著照她吩咐的寫。

她抬頭看了看表。天啊，十一點(diǎn)四十了?！澳銗廴耸裁磿r(shí)候來(lái)？”

丈夫應(yīng)聲進(jìn)得門來(lái)。我起身想讓出位子，讓她跟秦主任坐一起，秦主任說(shuō)，“不用，就這樣坐很好。”她笑瞇瞇地對(duì)丈夫說(shuō)，“對(duì)不起我們?cè)缟喜榉浚屇憔玫攘??！彼樕涎鹨环N中年女人對(duì)帥男子常有的那種表情，頭微微偏著，將正在書寫的姿勢(shì)調(diào)整到最佳狀態(tài)，拿捏到位地賣弄風(fēng)情，使自己成為一個(gè)風(fēng)姿綽約的女人，給丈夫講解有可能出現(xiàn)的大出血呀、手術(shù)意外呀什么的，醫(yī)院慣常的一套，將自己的責(zé)任推得一干二凈的那種。我湊過(guò)去小聲問(wèn)丈夫，“叫你拿的東西，拿來(lái)了嗎？”他從包里掏出來(lái)給我，我將它放在秦主任腿上，靠近她耳邊討好地說(shuō)，“我從國(guó)外買的化妝品。”她推讓，我向她擺手，示意不要讓別人看到，兩人像啞劇表演般推了兩下，我放在她桌面上。她昨天對(duì)我那種厭棄的眼神深深刺痛了我，我怎能允許讓這個(gè)有權(quán)力剖開我身體的人對(duì)我懷有厭惡，我要主動(dòng)和她建立起相互信任的健康良好的醫(yī)患關(guān)系。

所有的字簽完，她合上文件夾，“好了，今天中午你可以好好吃一頓，晚上只能喝點(diǎn)稀的，晚八點(diǎn)后不能再進(jìn)食，十二點(diǎn)不能再喝水，下午和晚上不能離開，要做好多準(zhǔn)備工作，麻醉師、手術(shù)室護(hù)士還要來(lái)跟你談話?！?/p>

“我的手術(shù)，是你親自做嗎？”

“是我做，不過(guò)你還可以選擇，如果不要我做我可以給你介紹別的醫(yī)生，我們這里每個(gè)醫(yī)生都很優(yōu)秀。”她自我感覺(jué)越來(lái)越好，笑容也越來(lái)越嫵媚，在椅子上扭了扭她修長(zhǎng)而柔韌的腰肢。

“你做我就放心了，這兩天也親眼看到你們這么辛苦，對(duì)患者高度負(fù)責(zé)?！毖劭词c(diǎn)了，我邊說(shuō)邊站起身，想到兩天來(lái)雙管齊下，用著懷柔手法讓這個(gè)高傲的女人為我網(wǎng)開一面，完全掃去眼神里的蔑視，心里很多感觸，差一點(diǎn)熱淚盈眶，真心實(shí)意和丈夫一起連聲說(shuō)著感謝的話。她像個(gè)女王般起身，用母性的光輝照耀她的臣民，“為你打招呼的人多，我會(huì)盡心的?！?/p>

一出醫(yī)生辦公室，我跟丈夫說(shuō)，“走，回家，好好洗個(gè)澡?！?/p>

來(lái)到自家樓下，他說(shuō)，“吃點(diǎn)好的吧?！蔽艺f(shuō)，“算了啥快吃啥，吃完洗個(gè)澡趕快回醫(yī)院?！?/p>

小餐館熱得像蒸桑拿，我們要了八根褲帶面，他五根我三根，然后并肩坐在桌前等待。服務(wù)員忙碌穿梭端飯打掃，有人大聲問(wèn)，我的面咋還不來(lái)，有人高聲喊，服務(wù)員來(lái)碗面湯。我身邊一位男士，面吃完了湯還沒(méi)來(lái)，嘴里嘟嘟囔囔，吸著肚皮從我身后側(cè)身經(jīng)過(guò)，一股熱氣掠過(guò)我后背，自己到廚房門口端面湯去了，兩手卡著碗沿小心端回來(lái)，我知道他沒(méi)有精力再吸自己的肚皮，就欠起身把凳子往桌前挪動(dòng)，給他騰出道路。對(duì)面坐一個(gè)丑女孩，低著頭默默吃飯，好像身邊的喧鬧燥熱和她無(wú)關(guān)，她很嫻靜，她的丑讓她楚楚動(dòng)人。另一張桌上有幾個(gè)中學(xué)生，有一個(gè)男孩子奇胖無(wú)比，要了八根褲帶面，同學(xué)正在取笑他。這火熱而美好的人間生活，難道會(huì)從此訣別嗎？想著剛才秦主任念的那么多手術(shù)意外，我突然問(wèn)自己，這次住院手術(shù)，不給雙方家里人說(shuō)，對(duì)不對(duì)？我轉(zhuǎn)過(guò)頭假裝開玩笑地問(wèn)他，“假如真的手術(shù)出現(xiàn)意外，我爸來(lái)問(wèn)你要人，看你怎么辦？”大電扇在頭頂嗡嗡叫，他沒(méi)有聽清，或者他裝作沒(méi)有聽清，轉(zhuǎn)頭問(wèn)我，“說(shuō)什么？”我轉(zhuǎn)開頭，假裝抬頭看那大電扇，怪它吹出的都是熱風(fēng)，拿起餐巾紙借著擦汗拭去眼淚。過(guò)會(huì)兒我又問(wèn)他，“剛才你簽下‘全力配合手術(shù)并理解意外’時(shí)，害怕不害怕？”他說(shuō)，“這次不太怕了，十幾年前你剖腹產(chǎn)時(shí)，說(shuō)那么多意外讓我簽字，我腿都哆嗦呢?！?/p>

回到家痛快洗個(gè)澡，他進(jìn)去沖洗時(shí)，我裸身在幾個(gè)房間走來(lái)走去，看我熟悉的一切，我的衣服，床頭讀了一半的書，女兒的枕頭……難道，這一切，我都將見不到了嗎？摸摸這，看看那，拿起女兒的睡裙捧在臉上，深呼吸，嗅到青少年身上特有的氣味，那是不管三七二十一盲目生長(zhǎng)和莽撞發(fā)育的氣息，身軀已經(jīng)碩大完備，可內(nèi)心還是小孩子。怎樣平順和妥善輸導(dǎo)這樣的軀體和心靈，真是個(gè)大課題，她需要媽媽幫著她走過(guò)最迷茫狂亂無(wú)措的歲月，一同受傷一同憤怒一同哭泣一同成長(zhǎng)，輾轉(zhuǎn)上下求索，盡量平安順利地將那無(wú)知的身體和躁動(dòng)的心靈護(hù)送至成年。我淚水漣漣。我停在鏡子前，那面曾因墜地掉了一個(gè)角的鏡子照見自己的身體，看到肚皮下面隱約的橫切口。十四年前，醫(yī)生剖開我的肚子，取出孩子，明天，他們又要在上面打眼，取出瘤子。原來(lái)女人的肚子里，除了孩子還能孕育瘤子，就像是土地，既能生莊稼，也會(huì)長(zhǎng)荒草。我想起小時(shí)候在農(nóng)村，夏末時(shí)節(jié)，偶見玉米稈上，本該長(zhǎng)玉米的地方，長(zhǎng)出一個(gè)青疙瘩，徒有玉米的形狀，沒(méi)有一粒果實(shí)，再繼續(xù)發(fā)展，它們變黑，成為粉末，那是可恥的瘤子，糧食中的敗類。

回到病房，5床陪床阿姨說(shuō)，“6床你去哪了？護(hù)士找你幾回了?！?/p>

我立即到護(hù)士辦公室。要給我抽血，以備明天萬(wàn)一輸血時(shí)的配血；另一個(gè)護(hù)士給我發(fā)放甘露醇，要我分兩次喝下，先讓拉肚子，準(zhǔn)備晚上和明早灌腸；再一個(gè)護(hù)士給我蘸了藥水的棉簽，叫我清洗肚臍。我靠在床頭，拿那個(gè)棉簽小心地放入肚臍慢慢轉(zhuǎn)動(dòng)，門突然被推開，一個(gè)壯漢以手臂撐門，誰(shuí)也不看，朗聲喊，“6床孔小綠，到辦公室來(lái)！”話音未落他就轉(zhuǎn)身走了。他那口氣更像是連長(zhǎng)喊，女兵孔小綠，出列！我慌里慌張下得床來(lái)。阿姨說(shuō)，“這是麻醉師，叫你去談話，簽字。”

我被麻醉師的7條意外嚇得有點(diǎn)魂不附體，寫出的字體十分陌生，不像是我的，回到病房的我覺(jué)得體重減輕一半，輕飄瓢從5床經(jīng)過(guò)，阿姨跟我說(shuō)的什么都沒(méi)聽見，躺到床上，再不吭聲。

“哎呀，這是受罪呀?！?床長(zhǎng)嘆一聲，“全身都難受，扶我坐起來(lái)一會(huì)兒吧?！?/p>

阿姨摟著脖子往起掀她，我忙下床去幫助，兩人一人一邊試圖讓她坐起身。“啊不行不行，不敢用勁，疼?！眱扇擞址砰_她。我說(shuō)，“我給你把床搖起來(lái)吧?！?/p>

床緩緩升起一點(diǎn)，大約三四十度。啊，原來(lái)人坐起來(lái)比躺著顯得年輕，我發(fā)現(xiàn)5床是個(gè)挺俊俏的女人，小小的臉，臉頰向前鼓著，飽滿可愛，一雙大眼睛，黑溜溜的，身材非常細(xì)長(zhǎng)。我彎下腰看她床頭上的小牌：陳桂香，34歲，宮外孕。

她那樣躺了不到二十分鐘，說(shuō)，“不行不行，還是難受，往下滑?！卑⒁虖澫卵魉鹘o她搖床，我上前去說(shuō)，“阿姨我來(lái)吧?！眱上掳阉龘u成平躺。

她還是說(shuō)哎呀難受啊。想到明天我也是這樣，躺在自己床上用目光撫慰她，問(wèn)，“怎么辦你才會(huì)好受些呢？”

“沒(méi)有辦法，就是忍著，熬著，你明天就會(huì)知道?！?/p>

她媽嘆口氣，“唉，把你的難受長(zhǎng)在我身上。”

門被小心地推開，一個(gè)中年農(nóng)村男人向我走來(lái)，憨厚地笑著說(shuō)，“把核磁共核的卡片忘拿了，要憑這個(gè)取結(jié)果呢。”他走到我床邊，拉開床頭柜抽屜，拿出個(gè)名片樣的卡片。這是給我換床位的患者家屬。我問(wèn)他，“你愛人什么病?。俊?/p>

“卵巢畸胎瘤?！?/p>

“跟我一樣。哪個(gè)醫(yī)生讓你們做核磁共振的？”

“秦大夫。今天預(yù)約上了，明兒個(gè)上午去做?！?/p>

那男人跟阿姨說(shuō)了幾句話，出門去了。

阿姨說(shuō)，“他們嫌這個(gè)病房貴，要求換到后面去的?！?/p>

5床問(wèn)我，“哎，我看你只蓋自己拿來(lái)的被罩，是不是你晚上也不蓋醫(yī)院的被子？”

“嗯，不蓋，被子太熱?！?/p>

“那你晚上把被子給我媽蓋好不？這房間本來(lái)我們包下的，我媽前幾晚在你床上睡，后來(lái)又有病人，不讓包房了，可家里被子還沒(méi)送來(lái)……”

我立即說(shuō)沒(méi)問(wèn)題，被子我只是白天放在床頭靠一下，晚上給阿姨蓋好了。

一會(huì)兒5床又說(shuō)她可能感冒了，身上發(fā)冷。她媽去問(wèn)醫(yī)生怎么辦，拿著一個(gè)紙片回來(lái)說(shuō)，醫(yī)生給寫了藥名，叫出去給她買感冒藥。

我說(shuō)，“阿姨我去買吧，你年齡大出門不方便，我還沒(méi)做手術(shù)，跟好人一樣的，再說(shuō)我有醫(yī)?？?。”阿姨拿出10塊錢給我，我沒(méi)接，到醫(yī)院門口藥店買了盒感冒藥，刷卡時(shí)收銀員說(shuō)，“我們這小藥店還沒(méi)開啟你這種省上的新卡?！蔽抑缓酶犊?0.5元。藥拿回病房，兩人非得讓我收下錢，我說(shuō)不要不要我刷卡的，阿姨說(shuō)，你刷卡也是錢啊，把錢放我床上，我又拿起來(lái)放到她們床上。陳桂香給她媽說(shuō)，“那就別推讓了，咱收下吧?！?/p>

我又問(wèn)阿姨，手術(shù)后的尿袋大約多長(zhǎng)時(shí)間倒一次，阿姨說(shuō)，那要看你打液體多少，喝水多少。我再問(wèn)，假如最大量呢？幾個(gè)小時(shí)倒一次？阿姨面露疑惑，不解地看著我。我只得坦誠(chéng)相告，“阿姨是這樣的，我做這個(gè)手術(shù)，跟雙方老人都沒(méi)說(shuō)，不想叫他們操心，從明天起愛人請(qǐng)假來(lái)陪，可是他還要早上送孩子，晚上接孩子，他不在的那兩個(gè)小時(shí)，如果我這里有什么事，得請(qǐng)您多幫忙?！?/p>

“沒(méi)問(wèn)題，有啥事你盡管說(shuō)?！卑⒁陶嬲\(chéng)地說(shuō)。我心中釋然。

手術(shù)室護(hù)士來(lái)到我床邊，通知我明天我是第一個(gè)，早上八點(diǎn)手術(shù)，她們七點(diǎn)半來(lái)接我，家屬必須在七點(diǎn)半之前到，七點(diǎn)前病房護(hù)士開始給我灌腸，做術(shù)前準(zhǔn)備。

我給丈夫打電話，讓他明早七點(diǎn)跟平日一樣和女兒一起下樓，給打上出租車讓她自己上學(xué)，他開車來(lái)醫(yī)院，無(wú)論如何七點(diǎn)半到達(dá)病房。

“我明天早點(diǎn)叫她起床，拿上早點(diǎn)牛奶車上吃，六點(diǎn)四十出門，先送她上學(xué)，再來(lái)醫(yī)院?！?/p>

“不行不能早叫，要讓她多睡會(huì)兒，天天寫作業(yè)到十一點(diǎn)，多睡二十分鐘都很寶貴?！?/p>

“哎呀你不要操那么多心了，我七點(diǎn)半到就是了?！?/p>

星期四

昨晚睡得很晚，一會(huì)兒擔(dān)心女兒上學(xué)遲到，一會(huì)兒心疼她要被早叫起二十分鐘，一會(huì)兒又操心丈夫七點(diǎn)半到不了怎么辦？睡前給阿姨說(shuō)，如果明早手術(shù)室來(lái)接我時(shí)，丈夫還沒(méi)來(lái)，請(qǐng)她充當(dāng)我的家屬配合護(hù)士把我推去手術(shù)室，回來(lái)后給我丈夫指引手術(shù)室的地方讓他去門口守候，而她在病房幫我照看手機(jī)和柜子里的包。阿姨說(shuō)，有我在你別操心了，快睡吧。

早上六點(diǎn)多，睡得正香，護(hù)士叫我起床，量體溫，洗漱，換手術(shù)服，被叫去灌腸、備皮、插尿管。七點(diǎn)整，我從檢查室拎著自己的尿袋回到病房，行動(dòng)已然受限，覺(jué)得自己已經(jīng)很像個(gè)病人了，靠在床上等待。突然百感交集，給女兒打個(gè)電話。無(wú)人接聽。這孩子，總是把電話調(diào)到靜意，她找你時(shí)可以，你找她時(shí)得湊巧才行。不接電話，這證明她已經(jīng)下車走在校園里了，因?yàn)槿绻谲嚿?，她?huì)拿著手機(jī)聽歌或玩游戲。七點(diǎn)十八分，丈夫進(jìn)到病房來(lái)，敘述送女兒又到醫(yī)院來(lái)的經(jīng)過(guò)，早上不堵車，路上很順利。

門打開，手術(shù)車停在外面，護(hù)士叫6床孔小綠。我出門爬上床，護(hù)士說(shuō)，家屬，把她鞋拿回病房。我看到丈夫手里提著我的橘紅色涼鞋，一閃進(jìn)門去了，突然想起我家鄉(xiāng)的村子里，老人們常說(shuō)，我今兒黑脫了這鞋，不知明清早還能穿上不。丈夫和護(hù)士，一人一邊，推我拐過(guò)幾條走廊，乘電梯抵達(dá)后樓的手術(shù)室，門口一個(gè)高大健壯的年輕護(hù)士，對(duì)著手上單子問(wèn)我名字，對(duì)丈夫說(shuō)，“家屬請(qǐng)留步，坐在這里等待，不要離開。”再微笑著問(wèn)我，以前做過(guò)手術(shù)沒(méi)？我說(shuō)做過(guò)剖腹產(chǎn)。她說(shuō)，“好，有經(jīng)驗(yàn)了，不要緊張啊?！彼莆疫M(jìn)一道玻璃門，我突然抬起頭沖丈夫身影喊道，“哎，你要坐著無(wú)聊就去病房拿本書來(lái)看。”他沖我揮揮手，意思你不要管。我被往里推，看不到他了。

有力量的護(hù)士每進(jìn)一道門，用腳踩一下開關(guān)，推拉門開啟，風(fēng)呼呼吹。拐來(lái)拐去，我被送進(jìn)一個(gè)大房間。

她掀開被子，幫我脫掉褲子，掛好尿袋，“你靜靜躺著別動(dòng)，醫(yī)生們正在做準(zhǔn)備，我現(xiàn)在去接別的病人，如果熱就把被子往下卷一些。”

沉重的大門合上。我一個(gè)人躺著。周圍全是器械，墻上也鑲嵌一些儀器。紅色數(shù)據(jù)閃爍。巨大無(wú)影燈熄著，神秘地懸在我身體上方。

昨天下午，麻醉師快速給我念了7條意外，他從頭到尾不看我一眼，說(shuō)話也是對(duì)著眼前的空氣，對(duì)病人來(lái)說(shuō)新奇的經(jīng)歷重要的事件，對(duì)他來(lái)說(shuō)是天天如此的重復(fù)，他對(duì)自己正在從事的事情和所面對(duì)的人表現(xiàn)出一種極大的冷漠和盡量克制卻還是流露出的厭倦，像機(jī)器一樣行使自己的職責(zé)?！斑@只是所有人中萬(wàn)分之零點(diǎn)幾才會(huì)遇到的幾率，可我們都得當(dāng)做每個(gè)人都有可能遇到。來(lái)，在這里，給我簽字，‘本人同意使用全身麻醉，理解手術(shù)意外’。”癱瘓，突然死亡，昏迷，不能醒來(lái)?，F(xiàn)在這些字眼在眼前晃悠。啊，假如我不再醒來(lái)，我爸爸，我的女兒，我哥哥姐姐，他們會(huì)怎樣面對(duì)，會(huì)怎么痛哭?，F(xiàn)在我一個(gè)人躺在他們完全不知道的地方，先替他們嘩嘩地流淚，眼淚流進(jìn)耳朵里，很快，手術(shù)服的袖子上被我擦濕一大片。事到如今，把一切交給命運(yùn)吧，我置身時(shí)光隧道，沒(méi)有退路，只能向前，只能聽天由命，如果我不再醒來(lái)，我因?yàn)橐粋€(gè)良性瘤子而踴躍手術(shù)，因麻醉意外而殞命，那只能說(shuō)是命運(yùn)的安排，我的女兒命定失去媽媽；我的爸爸晚年承受悲痛；我的丈夫一年半載或者更快再結(jié)良緣，另一個(gè)女子除了我的美德外，將繼承我的一切；我的同事朋友，發(fā)出驚呼，熱議兩天，從此將我淡忘；愛我的人，恨我的人，終將忘掉我，過(guò)自己的日子。我將從這世上消失。生活的河流奔涌向前，我是一朵被蒸發(fā)的水滴，人生舞臺(tái)活色生香，而我將提前謝幕……我熱淚滾滾，布局詞藻的盛宴告慰自己。死是什么樣子，死了的人，到底有沒(méi)有靈魂，還能不能在某一個(gè)地方遠(yuǎn)遠(yuǎn)地眺望一下我生活過(guò)的所在，探視一下我的親人，我的摯愛。

大門打開，進(jìn)來(lái)幾個(gè)人，在各自負(fù)責(zé)的器械前忙碌，每個(gè)人都走到我身邊問(wèn)，6床，叫什么名字。麻醉師邊手里忙著邊大聲叫我，“6床孔小綠，昨天問(wèn)你的，鎮(zhèn)痛泵，醫(yī)保不報(bào)的，250元，要不要？快決定。”

“我也不知道，要的人多，還是不要的人多？”原想著昨天避開這個(gè)問(wèn)題，今天他就不再問(wèn)了。

“各人情況不同，你自己決定?！?/p>

“如果麻藥過(guò)去，疼了再要，還來(lái)得及嗎？”

“來(lái)不及?！?/p>

“那，我不要。”

“坐起來(lái)，給我簽個(gè)字，‘本人不需鎮(zhèn)痛泵，’后面寫上你名字?！彼麉柭曊f(shuō)。我抬起身子，在昨天那個(gè)單子上寫字。他還是不看我一眼，啪的合上本子，走到我頭上方忙活去了。他們只需知道患者的名字要跟單子上符合，他們不需要知道患者的長(zhǎng)相、性格、職業(yè)、愛好，所以他們沒(méi)必要看患者一眼。一個(gè)生病的人，也就是把自己從精神變?yōu)榱宋镔|(zhì)，你的遠(yuǎn)大理想人生過(guò)往跟醫(yī)生無(wú)關(guān)，他們只需年齡身高體重血壓體溫心律這些數(shù)據(jù)。一個(gè)機(jī)器推得靠近我，另一個(gè)男人拿起我的左手，給大拇指夾上個(gè)塑料夾子?！斑@是什么？”我問(wèn)。“心臟監(jiān)護(hù)?！蹦悄腥舜稹Ｓ疫呑o(hù)士用橡膠管捆上我的胳膊，“好了不要說(shuō)話了，安靜。唉，你血管太細(xì)，這是置留針，比一般針頭粗，只好扎你手腕上了，有點(diǎn)疼，啊?！?/p>

我轉(zhuǎn)開頭去，忍著疼。再回過(guò)頭，鹽水瓶已經(jīng)開始滴了。麻醉師拿個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的針管，針尖朝上，他仰頭看著。

“6床孔小綠，6床孔小綠，孔小綠，手術(shù)很成功，良性，手術(shù)很成功，良性……”誰(shuí)在叫我。一個(gè)男人的聲音。一聲又一聲，把我從遙遠(yuǎn)的地方喚回。無(wú)邊黑暗。是麻醉師。我在一個(gè)隧道里，隧道盡頭一絲類似光亮的感覺(jué)，逐漸放大，放大，我向隧道口靠近，光亮照到我身上。感到身體被晃動(dòng)，那個(gè)聲音溫暖有力。感動(dòng)，柔軟，虛飄。多好啊，我能聽到，我活著。聽到門打開的聲音，一扇門，又一扇門。身下車輪滾動(dòng)。睜開眼睛是件用力的事情，是個(gè)挺長(zhǎng)的過(guò)程，一點(diǎn)一點(diǎn)，睜開了，看到丈夫的紅T恤，看到他的面孔。我再次閉上眼。

像夢(mèng)中，被推回病室，移到床上，上衣扣子一直解開著，身上扣上幾個(gè)小貼片，下身光著。有人圍著我忙碌。他們離開。我問(wèn)丈夫，“幾點(diǎn)了？”力氣被抽走了，只剩下很小的聲音，原來(lái)說(shuō)話也是需要力量的。他說(shuō)，“十一點(diǎn)半?！?/p>

我活過(guò)來(lái)了。多好啊，我活著。我的心里充盈感激和溫暖。只有活過(guò)來(lái)，才能體會(huì)到剛才你是死過(guò)去了，原來(lái)死是這樣的，什么都不知道了，連你怎么死去的都不知道。只記得最后一個(gè)鏡頭是麻醉師配好麻藥準(zhǔn)備往鹽水里注射。其實(shí)我上面在“麻醉師拿個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的針管，針尖朝上，他仰頭看著”這句話后，按行文方式該寫上，“接著，我什么都不知道了”，可是我不能那樣寫，因?yàn)?，我連“我什么都不知道了”都沒(méi)有感覺(jué)到。

從小就對(duì)人怎樣睡著的很好奇，經(jīng)過(guò)了怎樣一道關(guān)口，進(jìn)入怎樣一扇門內(nèi)，墜入怎樣一個(gè)洞穴。睡著后，靈魂去了哪里，夢(mèng)是怎么回事……我一直想抓住睡著的一剎那是什么感覺(jué)，將它記錄下來(lái)，描述下來(lái)，可幾十年來(lái)，從來(lái)捕捉不到那一刻，因?yàn)槿瞬豢赡茉谕粫r(shí)刻，既睡著又醒來(lái)。現(xiàn)在我又想知道，死去是什么感覺(jué)，看來(lái)永無(wú)答案，因?yàn)槿瞬豢赡茉谕粋€(gè)時(shí)間既死去又活著。

昏睡中聽到病房里有男人說(shuō)話，時(shí)間挺長(zhǎng)，夸夸其談，洋洋得意。我沒(méi)有力氣睜開眼睛，感覺(jué)應(yīng)該是5床的丈夫，他們?nèi)送Ω吲d地在那歡聲笑語(yǔ)。我好像聽到阿姨說(shuō)，快，看看尿袋滿了沒(méi)？該倒了，那男人用親昵的口氣說(shuō)，憋死她算了。

徹底醒來(lái)，已經(jīng)是下午三四點(diǎn)。5床的丈夫走了，又剩下她們兩人，病人躺在床上，阿姨坐在床邊凳子上。我發(fā)現(xiàn)自己胳膊上打著吊針，鼻子上插著氧氣管，手指頭上還夾著心臟監(jiān)護(hù)儀。動(dòng)動(dòng)下身，感到尿管的存在，試著翻身，不行，動(dòng)不了。腿先伸縮下，轉(zhuǎn)動(dòng)轉(zhuǎn)動(dòng)脖子。我問(wèn)丈夫中午吃飯了嗎？他說(shuō)吃過(guò)了，出去買了幾個(gè)包子拿回來(lái)吃的。5床給我說(shuō)，“你口干不？讓你老公用棉簽給你嘴唇上沾點(diǎn)水，你還不能喝水?！彼鹕碛妹藓灲o我嘴唇沾上點(diǎn)水，我舔了一點(diǎn)進(jìn)嘴里。過(guò)會(huì)兒又讓他沾點(diǎn)，又舔一點(diǎn)進(jìn)嘴里。

迷迷糊糊又想睡著，突然外面一個(gè)女人的叫聲，“唉呀來(lái)小偷了！”走廊上立即亂哄哄的，各種聲音混雜，再加上丈夫出門打探，于是我們知道，剛才有小偷光顧，偷走了一個(gè)患者家屬的手機(jī)。過(guò)了一會(huì)兒，聽到保衛(wèi)科人來(lái)，扯皮了一陣，相互推諉責(zé)任。大家都明白手機(jī)不可能找回來(lái)。護(hù)士挨個(gè)病房叮囑，自己財(cái)物要保管好，貴重物品隨身攜帶。

我轉(zhuǎn)過(guò)頭去看5床。這是她手術(shù)第三天，熬過(guò)了最難受的日子，一天天走向好轉(zhuǎn)。吊針完后，護(hù)士來(lái)給她拔掉尿管，告訴她明天沒(méi)針了。好羨慕她?，F(xiàn)在她坐起了身子，眼睛亮閃閃，顯得更年輕，看起來(lái)只有三十歲，毫無(wú)爭(zhēng)議的一個(gè)美人。

我開始嘔吐，叫丈夫拿小盆放在床邊，一次又一次，三次后沒(méi)什么可吐的，胃里還是難受，嘔出黃水。

我催丈夫快去接女兒放學(xué)，接到醫(yī)院來(lái)，兩人在樓下吃了飯上來(lái)，順便買好她的早點(diǎn)，讓女兒趴病床上寫完作業(yè)，送她回家，安頓睡下，他來(lái)陪我。明早六點(diǎn)回去叫她起床，送到學(xué)校，再來(lái)陪我。我就算是躺在病床上，也要讓生活在我的安排下正常運(yùn)轉(zhuǎn)。我這樣愛操心的人，是萬(wàn)萬(wàn)不能死的，我死了他們?cè)趺崔k。

丈夫說(shuō)等會(huì)兒，我走了你要吐怎么辦。我說(shuō)把盆放在床頭，你快去，別讓孩子在學(xué)校門口等。

術(shù)后六小時(shí)，可以少量喝水，他喂我半杯水，把尿袋倒凈，走了。

我又吐了兩回，動(dòng)靜很大，胃里好像翻天覆地，吐出來(lái)只有一點(diǎn)點(diǎn)黃水。5床給阿姨說(shuō)，你去給她倒掉。我過(guò)意不去，伸手阻攔，阿姨已經(jīng)把盆端衛(wèi)生間倒掉，沖洗干凈，重新放到我頭邊。

我注意到一個(gè)細(xì)節(jié)，5床對(duì)阿姨說(shuō)話，從不開口叫媽，總是用哎開頭，或直接說(shuō)，你去干什么什么。

5床問(wèn)我，你傷口還不疼嗎？

咦，是啊，怎么還沒(méi)疼？當(dāng)年剖腹產(chǎn)后，是黃昏時(shí)分開始疼的。那次是凌晨三四點(diǎn)開始手術(shù)，今天是早上八點(diǎn)多，是不是還沒(méi)開始疼呢。想想那種疼，上天無(wú)門，下地?zé)o縫，真實(shí)尖銳地在你身上，你無(wú)處可逃，第一夜最難熬?，F(xiàn)在一直等待，疼卻沒(méi)有來(lái)，并且我能勉強(qiáng)翻身。

快八點(diǎn)，丈夫和女兒進(jìn)門來(lái)，面對(duì)已經(jīng)比我高大健壯的女兒，我可勁撒嬌，讓她給我揉腿，給我喂水喝，讓她坐在床邊，我把腿搭到她后背上，還嫌不舒服，又架到她雙肩上。5床說(shuō)，“有個(gè)女兒真好?！?/p>

“是啊，女兒是貼身小棉襖，不過(guò)我的小棉襖正在叛逆期，你看剛才進(jìn)門，不說(shuō)安慰的話，卻惡狠狠說(shuō)，‘你也有今天’，這像是跟媽媽說(shuō)的話嗎？我是病人。”

女兒撅嘴瞪著我，假裝做出兇狠表情，手下卻沒(méi)有停止給我揉腿。她這個(gè)年齡，內(nèi)心盡管柔軟，嘴里卻說(shuō)不出一句軟話。

護(hù)士進(jìn)來(lái)量體溫，問(wèn)我，“你怎么把氧氣拿開了？”

“我好好的，不需要吸氧，戴著這玩意兒好礙事?！?/p>

“不行，必須得吸夠二十四小時(shí)，因?yàn)槟闶中g(shù)時(shí)要把肚皮吹鼓起來(lái)，里面充了很多二氧化碳，還沒(méi)有代謝完，不吸氧你會(huì)頭疼的?！弊o(hù)士把擱在一邊的管子從耳朵后給我套好，放入鼻子里面。

“對(duì)對(duì)，我們書上說(shuō)了，如果體內(nèi)有二氧化碳，會(huì)頭疼的，乖啊，好好戴著?！迸畠焊┫律磔p拍我的臉。

星期五

昨晚是術(shù)后最難熬一夜，傷口倒是一直沒(méi)疼，可全身每個(gè)毛孔都難受，憋悶。我成了個(gè)空心螞蚱，前心貼后心，昨天下午到睡覺(jué)前，吐了七回。最大渴望是能完整地翻個(gè)身，換個(gè)姿勢(shì)躺會(huì)兒。

阿姨在兩張病床之間，打開一張嶄新的折疊床，很低矮，她像是睡在峽谷里。床面由網(wǎng)眼組成，她動(dòng)一下會(huì)發(fā)出咯吱吱的響聲，那種聲音在夜里聽來(lái)，很折磨人。阿姨說(shuō)她伸下腿都特別小心，一晚上都不敢翻動(dòng)身子，真不如睡在地上好。我的所謂翻身，也就是上半身翻轉(zhuǎn)，中間地帶沒(méi)有能力翻動(dòng)，徒勞掙扎兩下，腿動(dòng)一動(dòng)，就這每翻一下，還惹得床頭柜上那個(gè)監(jiān)護(hù)儀嘀嘀叫，也不知我把它怎么了。我不時(shí)發(fā)出一陣難受的呻吟，另一頭躺著的他在睡夢(mèng)中抬手拍拍我，嘴里嗚嗚啦啦說(shuō)句什么。四個(gè)人在一間小屋里熬著各自的難受。

天終于亮了，他起床回家送女兒上學(xué)，順便在路上吃了飯又過(guò)來(lái)。

醫(yī)生來(lái)查房時(shí)說(shuō)，讓家屬給我煮點(diǎn)蘿卜水喝，早些排氣，只有排氣了，才能吃流食。

護(hù)士來(lái)打上吊針，告訴我今天7瓶，跟昨天一樣。我問(wèn)她尿管何時(shí)能拔掉，她說(shuō)吊針結(jié)束后。唉，得等到天快黑?，F(xiàn)在只盼中午十二點(diǎn)到來(lái)，好把氧氣和監(jiān)護(hù)儀拿開。已經(jīng)能緩慢翻身，每一次翻動(dòng)，感到尿管帶著溫暖的彈性在身子下勃?jiǎng)?，覺(jué)得自己長(zhǎng)了個(gè)尾巴。我讓丈夫回家去給我煮蘿卜水。他說(shuō)，算了不開車了坐公交吧，剛才停的地方估計(jì)這會(huì)兒已經(jīng)出不來(lái)了，再說(shuō)，開走再來(lái)停，還得多交三塊錢，而且家里樓下那停車場(chǎng)，離菜市場(chǎng)太遠(yuǎn)。他從我包里找出公交卡，回家去了。

十點(diǎn)半了，還不見人來(lái)。我打電話問(wèn)，他說(shuō)已經(jīng)出發(fā)，剛才回家時(shí)坐錯(cuò)車了，10路車改線不走咱家那兒了，停得好遠(yuǎn)，走了兩站路回家。半小時(shí)后，他匆忙進(jìn)來(lái)，手里拿著一個(gè)大喝水杯子。扶我坐起來(lái)喝，淡淡的一點(diǎn)蘿卜味。我問(wèn)，“你切了多少蘿卜？他說(shuō)，“兩三片吧?！薄鞍?，跑一趟那么不容易，才切兩三片，要是你媽，一定切半個(gè)蘿卜呢?！彼缓靡馑嫉匦Γ硎緦?duì)家務(wù)事完全不懂。

“要是你媽知道你照顧我住院，幾下里忙來(lái)忙去，不定咋心疼你呢，一定會(huì)說(shuō)，這倆人真會(huì)成精，住院不給家里人說(shuō)，就你，還會(huì)煮蘿卜水?！?/p>

他說(shuō)，手術(shù)中有人把切片拿出來(lái)給他看，血糊糊的，一團(tuán)頭發(fā)。我問(wèn)他還有什么，有沒(méi)有牙齒、骨片什么的。星期三上午，秦主任說(shuō)了，畸胎瘤由母體中帶來(lái)，米粒般大小，只是一小團(tuán)頭發(fā)，任何年齡段都會(huì)生長(zhǎng)，二十到四十歲為高發(fā)期。畸胎瘤其實(shí)很惡心，頭發(fā)、牙齒、脂肪什么的。百度上也是這么說(shuō)的。我很好奇它們是什么樣子，就像當(dāng)年做剖腹產(chǎn)手術(shù)時(shí)，我很想看看被剖開的自己是什么樣子，看看他們?cè)鯓尤〕雠畠?，扯下胎盤，再縫合我。之后幾天，我不斷讓他再描述看到的東西，那團(tuán)頭發(fā)是什么樣子，包膜是什么樣子，真的沒(méi)有別的了嗎。而他每次都說(shuō)得那么簡(jiǎn)單，不能滿足我的求知欲和好奇心。想那畸胎瘤到底是什么東西，當(dāng)年母親懷著我的時(shí)候，怎么又會(huì)有一個(gè)卵子沒(méi)有分解好，畸在了那里附著在我的卵巢上，跟著我一起，來(lái)到這世上。嗯，我的親愛的同胞，我比你強(qiáng)，要不，成功的是你，畸胎瘤是我，被剝離下的是我。從感情角度來(lái)說(shuō)，我舍不得切下你，身體發(fā)膚，受之父母，不能隨便割舍的，我愿一生攜帶你，讓你寄生在我體內(nèi)，讓你棲身我子宮旁邊，給你最溫暖最安全的保護(hù)，供給你營(yíng)養(yǎng)，休戚與共，我們一起走完一生，一起到那個(gè)世界去見媽媽?？墒牵隳鼙ＷC不給我搗亂不讓我痛苦嗎？你要是乖點(diǎn)，長(zhǎng)到三四個(gè)厘米就不再長(zhǎng)大多好，那就保住了自己?？磥?lái)，瘤子跟人一樣，要想保全自身，就得低調(diào)行事，不能太個(gè)性張揚(yáng)太自我膨脹。我的母親，她要是健在多好，我將跟她一起分享這個(gè)畸胎瘤的消息，告訴她，好險(xiǎn)啊媽，你當(dāng)年生下的，差點(diǎn)不是我。

5床說(shuō)她頭暈，可能是貧血，讓阿姨去問(wèn)醫(yī)生怎么辦，醫(yī)生說(shuō)去藥店里買些補(bǔ)血的藥吃。阿姨出門去給她買藥，丈夫去接孩子。只剩下兩個(gè)病號(hào)。5床告訴我，阿姨是她婆婆。

“你跟你老公，感情好嗎？”丈夫一出門去，她問(wèn)我。

我很反感老公這個(gè)詞，我自己從來(lái)不用，她這樣問(wèn)，我竟然把這個(gè)詞跟剛才那個(gè)穿著皮鞋嘎嘎有聲走出去的人聯(lián)系不起來(lái)，我又覺(jué)得其實(shí)好多人經(jīng)不起這個(gè)問(wèn)題的詢問(wèn)，想了會(huì)兒說(shuō)，“談不上好，也談下上壞，好感覺(jué)也就是開始幾年，其實(shí)大多婚姻是由慣性和道德在約束，每個(gè)人應(yīng)盡到自己的義務(wù)?！?/p>

“我們，也是的。當(dāng)年我是被他騙了的。”

我身子也轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，整個(gè)人面對(duì)她，等她講述被騙經(jīng)過(guò)，她又說(shuō)，“真的是被他騙了?！鼻鍧嵐ふ龂拇餐系兀^都不抬地說(shuō)了句哲言，“誰(shuí)能騙了你，都是成年人了，你要不愿意，人家能把你捆了去，一定是你自己愿意。”我笑了，5床臉上帶著挺幸福的微笑，用她那亮嗓門宣布，“懷娃了，沒(méi)辦法了。到他家里一看，窮的呀，啥都沒(méi)有，連房子都蓋不起來(lái)，去了才知道，他還比我小一歲。他媽拉著我的手就不讓走了，讓在家里好好養(yǎng)身子，別出去打工了多辛苦啊，把家里雞都?xì)⒘私o我吃，你說(shuō)我還能走嗎？”

“聽口音你不是我們本地人。”

“湖北人，在西安打工。唉，當(dāng)年我的風(fēng)采，你是沒(méi)見?！?/p>

“你現(xiàn)在也很美，像二十七八歲?！?/p>

“那時(shí)追我的人可多了，還有一個(gè)研究所的研究生，我嫌他個(gè)子矮，長(zhǎng)得不好看，其實(shí)現(xiàn)在想想，男人要那么好看干啥。唉，當(dāng)時(shí)年輕，不懂事?！?/p>

婆婆拿著藥進(jìn)門來(lái)。

5床沖她大聲說(shuō)，“正說(shuō)你呢，和老三一起合伙騙了我，讓我嫁到你們家來(lái)?！?/p>

婆婆坐下，疼愛地在5床瘦得沒(méi)一點(diǎn)肉的胯骨上拍了下，“沒(méi)有我們騙你你現(xiàn)在能到哪去，看在咱家里多好。一出來(lái)半個(gè)月，你嫂子給你帶著娃。”

“多好是我給你們帶來(lái)的?！?床又沖我說(shuō)，“我一嫁給他，他家日子立即好了，他在外面包活，越干越順，掙的錢才多了，現(xiàn)在我們?cè)诳h城買的房子，高層帶電梯，150多平方?！蔽覒岩?床此生不會(huì)小聲說(shuō)話，她那粗壯響亮底氣十足的嗓門跟纖細(xì)的身材實(shí)在是不般配。

我向她婆婆說(shuō)，“阿姨好福氣，身體還這么好，您幾個(gè)孩子??？”

“四個(gè)，全是兒子?！彼⑿χf(shuō)。

“四個(gè)兒子都吼她，一個(gè)比一個(gè)吼得厲害，我都看不過(guò)去，沒(méi)有人心疼她，全家加上四個(gè)媳婦，就我對(duì)她最好。哎你說(shuō)是不是??？就這，讓她到縣上跟我們一起過(guò)，人家不去，非得在她的劉寨村?！?/p>

阿姨欣慰地笑著，拿碗出去打飯。5床說(shuō)，“其實(shí)我婆婆在這挺好的，你老公要有事就去忙，讓她照顧咱倆?！?/p>

阿姨打飯回來(lái)給我倒了一點(diǎn)稀飯，我撐起身子喝了。

飯后5床拿著瓶子看來(lái)看去，說(shuō)，“你買的這不是補(bǔ)血藥，是補(bǔ)維生素的，咋不看清楚啊?！?/p>

“我看不懂嘛，我還給她說(shuō)是手術(shù)后病人要補(bǔ)血，她說(shuō)這藥好，啥都補(bǔ)?！?/p>

“她騙你呢，這藥根本不補(bǔ)血?！?/p>

“那，那可咋辦？這娃也真是，明明不補(bǔ)血，她給我說(shuō)啥都補(bǔ)，我再找她去退。”

我說(shuō)，“阿姨等等，我小孩的爸爸該回來(lái)了，讓他去退，你去害怕說(shuō)不清楚，人家看到年輕人去就不敢騙了，再買什么他也認(rèn)得清，讓我給他打電話，看走哪了?！?/p>

隨著電話鈴聲唱歌，他和女兒一起走進(jìn)門來(lái)。我說(shuō)，“快放下東西，先別吃飯，去幫阿姨到大藥房把這藥退了，再買補(bǔ)血的來(lái)?！?/p>

丈夫接了藥，轉(zhuǎn)身出門。果真快速，只二十分鐘，拿著新買的藥回來(lái)了。阿姨問(wèn)退的錢夠不夠買新藥，掏出錢要來(lái)給他。兩人推讓幾回，丈夫說(shuō)，20塊錢，算了不要了。阿姨說(shuō)，喲我還沒(méi)有20的，一會(huì)兒換開了給你。

丈夫和女兒吃飯，阿姨出門去了。等她回來(lái)，丈夫在洗碗，女兒趴在床上寫作業(yè)，她把錢給了女兒，又專門走到我頭邊說(shuō)，把錢給你娃了。

丈夫說(shuō)，秦主任值夜班，現(xiàn)在人在辦公室。我讓他扶著我，來(lái)到辦公室向她道謝。她笑瞇瞇看著我，自我感覺(jué)越發(fā)的好，母性的光輝漾到臉上，慈祥地讓我回病房好好休息。兩天后小劉醫(yī)生給我傷口換藥時(shí)無(wú)意中說(shuō)，我的手術(shù)是王教授和秦主任兩人一起做的。王教授就是那位老專家?？汕刂魅螌?duì)此只字未提，王教授兩次來(lái)查房也從沒(méi)說(shuō)過(guò)?？赡芩齻冋J(rèn)為這是件小事，不必要讓患者知道。

星期六

今天有5瓶吊針。真好，少兩瓶都是勝利。手術(shù)后就是熬天數(shù)，一天比一天感覺(jué)好些，一天比一天痛苦減少負(fù)擔(dān)減輕。病人就是躺在床上盼著，等著，等待拔掉氧氣，拔掉置留針，拔掉尿管，白天盼天黑，天黑盼天明，黑夜和白天構(gòu)成圓環(huán)，滾動(dòng)前行，把我們從病痛中運(yùn)載出來(lái)。

第一瓶吊針還沒(méi)打完，丈夫接到個(gè)電話，送家具的來(lái)了，需要他到我們的新家去接收。他請(qǐng)阿姨幫我招呼下吊針，匆匆走了。

我迷迷糊糊睡了一會(huì)兒，醒來(lái)看到5床和她的婆婆，一人靠在一個(gè)床頭，背對(duì)著我，在低聲說(shuō)話。5床的亮嗓門現(xiàn)在很沉重舒緩，像是潛在水底一般，“他不能再這樣下去，已經(jīng)走到懸崖邊上，現(xiàn)在需要有人拉他一把。他要不要我都沒(méi)關(guān)系，我可以走，可他不能再這樣，這是毀自己，你要和他嚴(yán)肅地說(shuō)一次，再不改就跟他斷絕母子關(guān)系。對(duì)，你就用斷絕關(guān)系來(lái)嚇唬他。”我看著5床細(xì)瘦的背影，哀嘆她是個(gè)如此沒(méi)有心計(jì)的女人，讓一個(gè)母親跟自己兒子斷絕關(guān)系，這是世上最愚蠢最無(wú)效的倡議。婆婆輕輕嘆氣。

我翻個(gè)身，發(fā)出一點(diǎn)聲音，告訴她們我醒了，兩人不再說(shuō)話。阿姨下床來(lái)走到我床邊，看看吊瓶，自語(yǔ)著說(shuō)，還得一會(huì)兒。

“你中午想吃啥飯，讓她給咱買去?！?床大聲問(wèn)我。

“不用，他一會(huì)兒就回來(lái)，在樓下給我?guī)э埳蟻?lái)。”

5床給婆婆說(shuō)，“我怎么突然想吃蒸雞蛋，你去，到外面飯館，讓他們給我蒸一個(gè)來(lái)，再炒個(gè)青菜?！?/p>

婆婆出去好長(zhǎng)時(shí)間，買來(lái)了5床想吃的。5床問(wèn)她，“那你吃什么？”

“我不太餓，吃倆包子就對(duì)付了?！?/p>

“我簡(jiǎn)直看不慣你們陜西人，這也叫吃飯？老都是這樣，兩個(gè)包子，一個(gè)饃頭，要不給夾點(diǎn)辣椒，這就叫一頓飯了？我咋覺(jué)得你們總是在湊合?！?/p>

婆婆不吭聲，拿著包子吃。

快一點(diǎn)時(shí)，丈夫提著盒飯進(jìn)來(lái)了。米飯又糙又硬，吃了幾口，還有點(diǎn)夾生，感覺(jué)不妙，擔(dān)心我剛剛開始工作的胃承受不了，放下米飯不吃。他有點(diǎn)過(guò)意不去地說(shuō)，唉，那邊搬家具時(shí)間太長(zhǎng)了，怕你久等，就在醫(yī)院門口隨便買的，那你吃點(diǎn)菜。我看那菜顏色不好，也不能多吃。

“要不這樣吧？手術(shù)也做完了，可以給你家人說(shuō)了吧。你這樣給我吃飯，我身體受不了，我想讓你媽給我下龍須面吃。”我想起當(dāng)年坐月子，婆婆每天用雞湯魚湯下的龍須面，軟軟的，吃下去身心舒坦。

“好吧，明天星期天，小孩就不補(bǔ)課了，干脆今天放學(xué)我倆一起回我家吃飯，吃完給你帶龍須面來(lái)?！?/p>

我叮囑他給我看著吊針，讓我睡會(huì)兒。他答應(yīng)好好的，可也睡著了，可憐阿姨給我看著吊針，叫了護(hù)士來(lái)?yè)Q藥。

覺(jué)得全身冷，越縮越往床邊，越發(fā)給他騰出了地方。開著空調(diào)，冷風(fēng)颼颼，他占著多半個(gè)床，把自己攤開了仰面酣睡。我又冷又困，隱約知道被子在他頭下枕著，沒(méi)有力量起身拿。睡夢(mèng)中覺(jué)得自己病了，胃里一陣陣難受。終于嘔吐的感覺(jué)把我弄醒，拍他快拿盆來(lái)。他被驚醒，翻身從床下拿盆放在我頭邊。我吐了后訓(xùn)他，“這是病房，你只為自己，把空調(diào)開著，我中午吃的不消化，又著了涼，看又吐了吧?！彼灾粚?duì)，趕快關(guān)了空調(diào)，對(duì)我哄著拍著，喂水喝。我怎么弄都難受，不停地發(fā)脾氣，這也不對(duì)，那也不對(duì)。五點(diǎn)吊針結(jié)束，我催他快去接孩子，早點(diǎn)回他家，給我?guī)堩毭鎭?lái)。他說(shuō)了聲不著急時(shí)間還早，我沖他又是吵鬧，什么叫時(shí)間還早，萬(wàn)一路上堵車呢，非得時(shí)間卡那么緊，讓孩子在學(xué)校門口等……他只好出門去了。旁邊阿姨給5床說(shuō)，晚飯你想吃啥咱倆下樓去街上吃吧，讓她再睡會(huì)兒。

病房里剩我自己，昏昏然躺著，又吐了兩回，嘔得全身抽搐。天黑下來(lái)了，我像一攤稀泥，敷在床上，頭很暈，感覺(jué)床在水上浮動(dòng)，一點(diǎn)點(diǎn)把我搖向黑暗，又覺(jué)得自己像秋天的一片樹葉，隨風(fēng)飄落……

門被推開，突然燈光大亮，我一哆嗦，蒙住頭?！澳愫靡恍](méi)？”5床洪亮的聲音，像是在我心上戳了一刀，我像個(gè)脆弱的小白鼠，心騰騰地跳，小聲說(shuō)，“好些了?！彼指呗暩艺f(shuō)話，恰似在我心上剜了一刀又一刀，終于我?guī)е耷徽f(shuō)，“唉呀你一說(shuō)話我好難受?！彼÷?，可我的心突突跳著，胃里更加翻攪，撐起頭把臉扎到盆里，吐不出來(lái)，難受得無(wú)處可逃，嚶嚶哭了起來(lái)，毫無(wú)辦法啊，好像只有哭一場(chǎng)才能暫時(shí)逃開身體的痛苦。

“唉，病人就是這樣，脾氣壞心事多，可憐的……”阿姨小聲說(shuō)。

“人家叫你不要說(shuō)話，你還說(shuō)?！?床訓(xùn)她婆婆，我又是一陣心驚肉跳，也沒(méi)力氣跟她說(shuō)，阿姨說(shuō)話我不難受，你一開口就像刀子剜我心。她又問(wèn)我，“你到底怎么了？去把護(hù)士叫來(lái)吧。”我擺手，阿姨可能出門去了，一會(huì)兒護(hù)士進(jìn)門來(lái)。問(wèn)我，“6床，你怎么了？哪里不舒服？還是有什么事？你家屬呢？”5床說(shuō)，“她家屬叫她吼走了。”護(hù)士拍我，推我，非得問(wèn)我怎么了?！鞍涯銈儎e管我，讓我哭，哭完就好了?！蔽以诒徽窒驴s成一團(tuán)，像孩子般嗚嗚嗚嗚，好似悲痛萬(wàn)分。護(hù)士說(shuō)，“有什么事就告訴我們啊，別這樣哭了，病房里還有別人呢，啊?！彼f(shuō)完走了。一個(gè)人肉體極度難受的時(shí)候，那難受就是巨大的魔鬼，把你控制，你徹底的無(wú)力抵抗，除了哭泣還能怎樣呢？還顧得上什么呢？我任由痛苦揉搓著我，縮起身子哭啊哭啊。

“我看她不是身上難受，一定是心里有什么事。”5床給她婆婆說(shuō)。哼，自作聰明，難受就是難受，這會(huì)兒的人顧得上什么心里的事，肉體的困境還無(wú)法解決，別的什么都談不上，我現(xiàn)在就像是惡魔纏身，毫無(wú)辦法，只能用哭泣祈求占領(lǐng)我身體的魔鬼走開。

“咱們下樓去吧，讓她安靜會(huì)兒。”5床給她婆婆說(shuō)。關(guān)了燈，又對(duì)我說(shuō)，“好了你別哭了，你有什么可難過(guò)的，老公天天陪著，你看我老公，來(lái)都不來(lái)，我又能怎樣?！彼龓祥T走了，病房重又陷入黑暗之中。

魔鬼被我的哭聲打動(dòng)，或者他已經(jīng)在我身上施威，他完成使命，心滿意足，揮鞭而去，將我一個(gè)人丟置在黑暗中。眼淚在有些時(shí)候，比如甘露，帶來(lái)生命的新機(jī)，比如清泉，洗滌肉體的傷痛，我果然不再抓心撓肺的難受，一陣虛無(wú)漫過(guò)，將我擺渡向無(wú)邊困乏之中。

門再次被推開，好幾個(gè)人的腳步進(jìn)來(lái)，如我想象，丈夫、婆婆、女兒來(lái)了。我坐起身和婆婆打招呼，丈夫打開保溫桶把龍須面給我倒出來(lái)在碗里，端給我，柔軟的香甜撲面而來(lái)，先喝一口湯，真美呀。面湯里臥著一只荷包蛋。我對(duì)著它權(quán)衡了一下，判斷我的胃還對(duì)付不了它，女兒表示她替我解決，頭湊過(guò)來(lái)，我喂給她，羨慕地看她大嚼。我再喝一口湯，啊，人能不病不痛，吃上自己想吃的東西，難道還不是幸福嗎？丈夫站左側(cè)床邊，婆婆坐右邊凳子上，女兒躺在我腳下打滾，我在三個(gè)人的圍繞下吃了半碗龍須面。我給婆婆說(shuō)了她兒子昨天跑回家去給我煮了兩片蘿卜的事，婆婆授予她兒子一個(gè)光榮稱號(hào)：傻瓜。“你姐退休了天天在家沒(méi)事，你早給她說(shuō)，她到醫(yī)院送飯來(lái)多好?！庇纸o我說(shuō)，“出院后，讓你姐每天去你家給你做飯，啊?！蔽野淹肱e起來(lái)恨不得扣到臉上，讓最后一滴珍貴的面湯倒進(jìn)嘴里，出了一身汗，真舒服啊。剛才那哭泣的噩夢(mèng)，過(guò)去了，從現(xiàn)在起，合理飲食，一點(diǎn)點(diǎn)恢復(fù)，多好啊。

那婆媳二人還不見回來(lái)，出去差不多兩小時(shí)了。她們?yōu)榱宋?，下樓去了，她也是術(shù)后的病人啊，在樓下回廊的水泥凳上坐著嗎？我開始心里不安，想讓丈夫下樓去找她們，又不想說(shuō)我剛才哭的事情。婆婆又坐了一會(huì)兒，我催她和女兒回去，讓丈夫開車將她們送到小區(qū)門口。又給丈夫說(shuō)，如果在樓下見到那兩人，讓她們快快上來(lái)休息，都快九點(diǎn)了啊。

他們?nèi)穗x開十幾分鐘后，婆媳二人回來(lái)了，5床穿著件粉紅色短小上衣，顯得人更加高挑，出現(xiàn)在門口，有驚鴻一瞥的效果。

“哎喲真好看，像時(shí)裝模特。哎你們?nèi)ツ牧?，把我著急的，都想下樓去找你們。?/p>

“去開元商場(chǎng)了，看新買的衣服，就是那天手術(shù)前讓他們給我剪了的，我又去買了一件回來(lái)。”

“天哪，你才手術(shù)后四天，就走那么遠(yuǎn)的路，兩站地呢?！?/p>

“不咋，我下午喝了一碗烏雞湯，身上可有勁了。還買了件衣服，你看好看不？”她從紙袋子里掏出個(gè)淡綠色上衣，貼在身上比畫。

“好看好看你穿啥都好看，可你們不該去，會(huì)累著的?！蔽疫€是一個(gè)勁責(zé)怪她。

“去時(shí)打的車，回來(lái)打不著車了，就走回來(lái)的，走一會(huì)兒坐路邊歇會(huì)兒，我倆攙著走，路上人都看我。還有呢，看她的新衣服?！彼噶似牌牛疫@才發(fā)現(xiàn)阿姨穿著一身藍(lán)黑花紋相間的新衣服，柔軟的料子在身上抖動(dòng)。

“我可不想讓村里人說(shuō)你在這兒伺候我半個(gè)月，累成什么樣子，要讓人家看看你這半個(gè)月是很愉快的。”

“我本來(lái)穿著那30塊錢的棉綢就很愉快，你非得讓我穿這六百多的，我心里倒愉快不起來(lái)了。不讓人家買，非得買，我這年齡了，穿啥都一樣?！?/p>

“不一樣，咋能一樣呢？你讓6床說(shuō)說(shuō)，一樣嗎？”

我勸阿姨安心穿著新衣服，后天高高興興回家去。

“老三開車來(lái)接咱，先接回村里去?！?床高興地說(shuō)著，倒仿佛她們此行出來(lái)不是看病，是開心旅游購(gòu)物的。

丈夫進(jìn)得門來(lái)，得知她們從開元商場(chǎng)走回來(lái)后也連連嘆惜，“唉呀唉呀，真該把我的電話告訴你，給我打個(gè)電話，我去接你們。”

“就是就是，快留個(gè)電話吧，這兩天你們需要去哪，他帶你們?nèi)ァ！蔽艺f(shuō)。5床嘴里說(shuō)著不咋不咋，又掏出張相片給我看，“這是我倆在鐘樓拍的?！边f到我眼前，我看到婆媳倆親密挨著，頭湊到一起來(lái)。“她看到路邊有照相的，就說(shuō)照一張，今后我再說(shuō)她對(duì)我不好，她就要拿出西安住院伺候我半個(gè)月的證據(jù)?！逼牌抛诘首由希Σ[瞇地看著自己的兒媳婦。5床盤腿坐在床上，清點(diǎn)她們買的東西。丈夫在房子里踱步，問(wèn)她家是湖北哪兒的，她說(shuō)了一個(gè)縣名，說(shuō)在葛洲壩邊上，丈夫說(shuō)知道那個(gè)縣，也去過(guò)葛洲壩。5床說(shuō)，你媳婦今天下午很難受，你今后不要開空調(diào)了，這是病房我們是病人。丈夫說(shuō)聲好。

小小的病房一時(shí)間其樂(lè)融融，四人組成一個(gè)和睦的小集體。我已經(jīng)忘記幾小時(shí)之前的痛苦，好像它們從沒(méi)有在我身上發(fā)生過(guò)，起身到衛(wèi)生間洗漱。又一天結(jié)束了，明天，我們的身體會(huì)更好一些。

星期日

早上，丈夫下樓買飯，我想試著去打開水，提著暖水瓶，去時(shí)還輕松，心里喜悅，啊，我在康復(fù)。接滿了水，往回走時(shí)，感到了沉重，左腹那里突然一鼓，往下墜，像是給我提抗議。想起一個(gè)詞，“喪失勞動(dòng)能力”，想必那是一個(gè)人最可悲的境況。懷念從前提著幾個(gè)大小袋子照樣健步行走，看來(lái)成為正常人還需時(shí)日。放回開水瓶，在病房門口慢慢走動(dòng)，看到旁邊病房出來(lái)一個(gè)病人，拿著水杯，扶著墻，捧著肚子艱難挪步。我上前問(wèn)她，是接開水嗎，我去吧。她像個(gè)小孩子般感激地說(shuō)，我想喝口水。我讓她快回去躺著，拿了水杯接多半杯開水，在走廊上見她丈夫提著早點(diǎn)放回病房，快步跑出來(lái)接過(guò)我手中的杯子。

上午，護(hù)士來(lái)打吊針，告訴我說(shuō)是最后一天打針。我又有解脫的感覺(jué)。

5床給她婆婆說(shuō)，“你去到外面找個(gè)理發(fā)店，把頭發(fā)剪剪，染一下吧，精精神神回家，順便再看看，給幾個(gè)娃娃再買點(diǎn)啥，他們都盼著你回去呢?！?/p>

阿姨穿著原來(lái)那身棉綢衣服出門去了，她說(shuō)新衣服留到明天回家再穿?？熘形鐣r(shí)回來(lái)，果然非常精神。5床問(wèn)她在哪染的，她伸著手臂比畫，出了醫(yī)院門朝東走，又向南走，過(guò)了馬路，看到一條小巷，直直進(jìn)去，找到一片居民區(qū)附近?！拔覍に急辰中∠锉却蠼稚媳阋?，哎呀走了差不多兩里地，回來(lái)差點(diǎn)迷路了。連染帶剪才20塊錢?！蔽覀冞B連驚呼，確實(shí)便宜啊。婆媳倆其樂(lè)融融坐在床上，一樣樣看她買的東西，分配著這個(gè)是給玲玲的，那個(gè)是給毛蛋的，給你大嫂買了個(gè)喝水杯子，裝水多，她出門干活帶上，人家給你帶了半個(gè)月娃娃。

丈夫下午四點(diǎn)要去單位值班，我告訴他晚上不用來(lái)了，我能離得了人，他在這里，擠在一起我還睡不好。

5床躺著，百無(wú)聊賴，撥打電話，“你也不來(lái)看看我，明天我出院，你總得來(lái)接吧?！彪娫捴袑?duì)方嗚哩哇啦不知說(shuō)些什么，她聽著，說(shuō)好的，好的。

掛了電話她先給婆婆說(shuō)，“老三明天來(lái)接咱。”

婆婆說(shuō)，“整半月，我都想娃們了，一輩子都沒(méi)離開家這么長(zhǎng)時(shí)間呢?！?/p>

“咱倆這也算是親密相處了半個(gè)月，現(xiàn)在讓你到縣上去，你去不去？”

“你縣上再好，沒(méi)有我的窮家好。我去了誰(shuí)給幾個(gè)學(xué)生做飯，娃們想我了咋辦？”

“哎喲縣上就離你的劉寨不到三十里，老三開著車一個(gè)鐘頭就把你送回去了，你住在村里，你就不想我嗎？”她聲音嘹亮，口氣像是給小孩子訓(xùn)話。

婆婆有點(diǎn)幸福地嘆口氣，低下頭不說(shuō)話了。

5床問(wèn)我，“你出院前不給秦主任送個(gè)禮物感謝一下嗎？人家給咱治好了病?！?/p>

我遲疑一下說(shuō)，“我手術(shù)前感謝過(guò)了?！?/p>

“我老公剛才給我說(shuō)，叫我給秦主任買條裙子，花個(gè)六七百，你覺(jué)得怎么樣？”

“裙子目標(biāo)有點(diǎn)大吧，你怎么給她，辦公室天天那么多人，再說(shuō)顏色、款式、大小什么的，不好掌握吧?！?/p>

“我相信自己眼光，我買衣服每人都說(shuō)好看。就買裙子，一會(huì)兒吃完晚飯?jiān)俚介_元去?！?/p>

“那我給我愛人打電話，看他能不能來(lái)送你們。”

“不用不用，你已經(jīng)讓他不來(lái)了，總不能為接我們跑一趟吧，我倆坐地鐵去，我們還沒(méi)見過(guò)地鐵。”

“那也好，不過(guò)我還是勸你們不要去開元，你畢竟才手術(shù)幾天。慎重點(diǎn)好，地鐵上下很麻煩的，逛商場(chǎng)也很累人。”

她接受了我的意見，說(shuō)一會(huì)兒就在醫(yī)院附近轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)?！鞍Γ鋵?shí)我星期五就該出院的，星期四針就沒(méi)了，體溫也不給量了，護(hù)士進(jìn)來(lái)問(wèn)也不問(wèn)我，好像我不是病人了一樣，還不讓走，非得等最終切片化驗(yàn)出來(lái)，我懷的難道不是孩子能是怪物不成？只不過(guò)沒(méi)懷對(duì)地方罷了。要擱我的脾氣，就不理她，直接走人。唉，人家救了我的命，咱不能忘恩負(fù)義。當(dāng)初一來(lái)先是說(shuō)保守治療，一直讓住著，觀察，拖到周二才手術(shù)，懸不懸，定好十點(diǎn)，九點(diǎn)卻突然破了，前面那個(gè)病人都上手術(shù)臺(tái)了，幸虧沒(méi)切開，讓人家下來(lái)，把我弄上去，這幸好是在醫(yī)院里，手術(shù)室、大夫、麻藥啥都是現(xiàn)成的，這要是走在大街上破了，可怎么辦？光疼都能疼死我。哎，你說(shuō)我是不是該信點(diǎn)啥？連著幾年了，年年得住回院，是不是我命不好。半年同房了一次，就懷上了，還懷不到正地方，可氣不？”

“你們?cè)趺磥?lái)到這醫(yī)院的？按說(shuō)你們離東郊唐都醫(yī)院近得多啊?！?/p>

“我老公的一個(gè)朋友，認(rèn)識(shí)秦主任的老公，介紹來(lái)的，想著有個(gè)熟人放心點(diǎn)?！?/p>

兩人五點(diǎn)就出門去了，連吃飯帶買東西，一直到快八點(diǎn)才回來(lái)。給秦主任買了個(gè)包?！拔覀兙驮诟浇D(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，沒(méi)遇上太合適的東西，我也沒(méi)那么多錢了，這個(gè)包，三百多，你看看?！彼鲆粋€(gè)米黃色挺大挺亮挺硬梆的漆皮包?！澳阌X(jué)得她能看上嗎？”她問(wèn)我。

“看上看不上是你的一點(diǎn)心意嘛？想必人家也不指望咱給她送啥，你之前沒(méi)送，人家不是也給你手術(shù)做得好好的嗎？現(xiàn)在的問(wèn)題是，你怎么給她呀？她每次查房，都是幾個(gè)人一起的?！?/p>

5床也犯了難，說(shuō)明天見機(jī)行事吧。

我在睡夢(mèng)中聽5床在打電話，越說(shuō)聲音越大，最后厲聲問(wèn)對(duì)方，你到底在哪里？

我聽到阿姨嘆一口氣，行軍床一點(diǎn)點(diǎn)試探著咯吱咯吱響，像一個(gè)嗓子不舒服的人竭力壓制住清理喉嚨的聲音。我說(shuō)，“阿姨你想翻身就翻吧，我沒(méi)事的，白天睡得多，晚上都沒(méi)瞌睡了?！?/p>

行軍床在我床邊痛快地咯吱吱了一陣。

星期一

明知道天已大亮，阿姨早已收起她的行軍床，輕手輕腳地在房間走動(dòng)幾下，關(guān)上門出去了，手機(jī)鬧鈴七點(diǎn)都叫了，我按下它，接著睡。這樣的覺(jué)，還算香甜。吊針也完了，身體在恢復(fù)中。人的生命力真頑強(qiáng)，每天跟前一天相比好一點(diǎn)。今天大夫來(lái)查房，我就要問(wèn)她，啥時(shí)讓我出院。最難熬的幾天已經(jīng)過(guò)去，手術(shù)成功，心患已除，安心養(yǎng)病，我將要回到正常生活。只有經(jīng)歷過(guò)這一切，才知生活的可貴。就像我現(xiàn)在，醒來(lái)一下睜開眼看看窗外再沉入睡眠，才知道睡著的幸福。

5床電話鈴響起，她用那粗粗亮亮，頗有力度的，這幾天來(lái)我已經(jīng)非常熟悉的聲音，長(zhǎng)長(zhǎng)地“喂——”了一聲。

“你昨晚到底在哪里？你就沒(méi)有一句實(shí)話，你就騙我，騙我，看能騙到何時(shí)，說(shuō)得好好的來(lái)接，怎么睡一晚就變了，哼，我告訴你，我一晚沒(méi)睡，我連一分鐘都沒(méi)有睡著。我們那么多東西，到哪里擋出租車，人家司機(jī)一看那些東西，不會(huì)停的?！?/p>

我不可能再睡著，起床洗漱。見5床躺在那里，眼睛看著天花板，我不知怎樣安慰她，也不敢多說(shuō)話。兩個(gè)人的房間一直都很安靜。我關(guān)上房門下樓去覓食。

等我回到病房，婆婆已經(jīng)打飯回來(lái)，兩個(gè)人默默在吃飯。我一看氣氛還是不便說(shuō)話，拿個(gè)梳子，到走廊里，對(duì)著消火栓的鏡子梳頭。病號(hào)服的最上一個(gè)扣子只連著一點(diǎn)點(diǎn)線，馬上快要掉了。我昨天問(wèn)護(hù)士有針線沒(méi)，她們說(shuō)沒(méi)有，但愿這扣子兩天內(nèi)不要掉。一轉(zhuǎn)身看到秦主任進(jìn)到走廊里來(lái)，穿著一身湖藍(lán)色真絲裙子，頭發(fā)很隨意地盤著，挎著很有款形的包包，高跟鞋擲地有聲，給自己打著節(jié)拍，春風(fēng)般進(jìn)來(lái)了。此時(shí)我穿著病號(hào)服，長(zhǎng)度像短裙一般，下身摞著自己的棉布裙子（因?yàn)榻o我發(fā)的褲子沒(méi)有腰帶穿不成），剛才梳理了五天沒(méi)洗的頭發(fā)，聞到自己身上有不潔凈的氣息，微微佝僂著腰身，對(duì)著咯噔咯噔走進(jìn)來(lái)的女神不由得發(fā)出贊嘆，秦主任，你真漂亮。她輕輕笑笑，帶著一縷芳香從我身邊走過(guò)，用鑰匙打開醫(yī)生辦公室旁邊的房門。

我進(jìn)到病房，給5床說(shuō)，秦主任穿了身藍(lán)裙子，真好看。

“啊，她來(lái)了嗎？”

她拿起床邊的紙袋子，走了出去，立即又回來(lái)說(shuō)，沒(méi)人啊。我告訴她在隔壁房間，也許在里面換衣服。她再出去。

過(guò)了兩三分鐘，回來(lái)了，向我匯報(bào)情況。

“我敲開房門，看里面還有個(gè)人，秦主任還沒(méi)換衣服，我就叫她出來(lái)，給她她不要，推讓好幾下。唉，她說(shuō)了句話，我眼淚差點(diǎn)掉下來(lái)。”

“她說(shuō)什么？”

“她問(wèn)我在縣上哪里工作，我說(shuō)我沒(méi)工作，在家?guī)蓿f(shuō)，‘你也挺不容易的，東西我不能要’，又要把東西往出推，我又推給她，就趕快走了。”5床說(shuō)著，眼里有了晶瑩的亮光。

“她那裙子好看吧，你要買能買到這么合適的嗎？我從背后看了她的腰，比你粗好多。”

“嗯，胖瘦那么合適，”5床靠在床頭，慢慢說(shuō)，“倒是個(gè)挺高雅的女人。”

很快，秦主任帶著周大夫、小劉大夫來(lái)查房，告訴5床今天可以出院，切片結(jié)果出來(lái)了，良性，一會(huì)兒再叫小劉醫(yī)生給你換次藥，回去后要注意……

到我這里，我問(wèn)啥時(shí)能出院，秦主任說(shuō)，等待切片結(jié)果出來(lái)，我問(wèn)啥時(shí)能出來(lái)，她說(shuō)，明后天吧。

查房大夫走了后，病房里陷入她們來(lái)前的沉默。5床的大嗓門怎么不發(fā)聲了？我想起來(lái)，大夫進(jìn)來(lái)前，她在生氣，為老三不來(lái)接。她靠床頭坐著，婆婆在床邊凳子上坐著。各有心事，都不說(shuō)話。我小心翼翼地躺著看書，翻動(dòng)書頁(yè)都很小心。巴爾扎克筆下的呂西安那么不爭(zhēng)氣，美貌，天真，淺薄，浮躁……害得一家人跟著他受盡磨難，真像個(gè)妖孽。而最終他被那個(gè)西班牙主教買斷人生，給家里寄來(lái)一筆錢，算是作者的良苦用心吧，看來(lái)人類藝術(shù)皆相通，我想起《西游記》中妖怪被收服。

5床突然說(shuō)，“把那個(gè)床賣了吧，他又不來(lái)接咱，這么多東西咋拿？你去問(wèn)問(wèn)別的病人家屬，誰(shuí)愿意要，50塊錢賣了它?！?/p>

“咦，130買的，才睡了幾天，賣50塊?！?/p>

“就這還不一定有人要呢，你到后面去問(wèn)問(wèn)從前的6床，她男的不是在這陪她嗎？”

婆婆出去了，好一會(huì)兒回來(lái)，說(shuō)，沒(méi)人要。

“怎么，50塊錢都沒(méi)人要？從前那6床也不要嗎？”

“不要?！?/p>

“她做手術(shù)沒(méi)？”

“明天做。”

“那，還得五六天才能出院。他們就不要？就那么天天晚上擠在一張床上睡？”

婆婆不說(shuō)話。

“那就送給她?！?/p>

“新新個(gè)床，咋能就送人?！?/p>

“你要這干什么？回到家里也是扔到那，再用不上，誰(shuí)還去睡它，咯吱咯吱響?！?/p>

“哎呀拿回去吧，不定啥時(shí)能用上?！?/p>

“我告訴你，我可拿不動(dòng)，我頂多背倆小包。”

“我來(lái)拿，你不用管?！?/p>

“人家出租車看咱這么多東西，就不停。”

我實(shí)在忍不住，脫口說(shuō)：“阿姨，你應(yīng)該給你兒子打個(gè)電話，讓他來(lái)接你們，他現(xiàn)在有啥事比接你們更重要呢？”

阿姨給5床說(shuō)，“你把電話給我撥通?！?/p>

阿姨拿著手機(jī)到走廊上去了，只聽到一句低聲下氣的問(wèn)詢，“你現(xiàn)在在哪？”

5床緊繃著臉坐在床上，一雙黑溜溜的大眼睛失神望出去，沒(méi)有目標(biāo)。阿姨進(jìn)門來(lái)，不說(shuō)話，把手機(jī)放在床邊。

5床說(shuō)，“一定是又打一夜牌，否則他不會(huì)早上七點(diǎn)多就給我電話，他要是睡著，八九點(diǎn)都不起床呢?！?/p>

阿姨不說(shuō)話，我也不敢再說(shuō)什么。

小劉大夫用藍(lán)色消毒紙巾包著一個(gè)小盤子，進(jìn)來(lái)給5床換藥。我走過(guò)去參觀，看到5床的肚皮薄得像一張紙，連一點(diǎn)脂肪都沒(méi)有，三個(gè)小口子長(zhǎng)得挺好。小劉大夫邊給她換藥，邊慢聲細(xì)語(yǔ)告訴她一些注意事項(xiàng)，叫她自己到藥店買些傷口貼，消炎藥水，回去后可以自己換。小劉大夫出去后，5床從衛(wèi)生間拿出那個(gè)床說(shuō)，“叫我去送給她，白送她我就不信她不要?！逼牌胚B忙過(guò)來(lái)從她手里拿過(guò)去，小聲說(shuō)，“哎呀你不能拿沉東西，給我給我?！彼舆^(guò)去放在床頭柜邊上，說(shuō)，“我來(lái)拿，我有力氣，能拿得回家，你不要操心這些事，啊?！?床一甩手出門，氣呼呼地說(shuō)，“我去買藥去?！?/p>

我躺在床上看書，對(duì)呂西安又恨又憐，他怎么一點(diǎn)不心疼母親和妹妹。阿姨坐在床邊的凳子上，像她這些天來(lái)常常坐著的那樣，用一種很賢淑很沉靜的姿勢(shì)，仰頭看著窗外。我想到今后再也見不到她們，心里有些小傷感，嘆口氣翻個(gè)身繼續(xù)看書。阿姨悄沒(méi)聲息來(lái)到我床邊，好像她剛才一直在心里排練，這會(huì)兒字斟句酌地說(shuō)，“這幾天給你添麻煩了，我們這就走了，你也好好保養(yǎng)，祝你早日康復(fù)。”我趕忙合了書，說(shuō)些感激和祝福她的話。她在我身邊輕輕走動(dòng)，嘆息，“唉，人倒是好人，就是不會(huì)過(guò)，不知道心疼東西。新新的床，130買的，就要送人。平時(shí)在家里也是，才買的衣服，都沒(méi)穿過(guò)，牌牌還掛著，就送人了。唉，啥都是送人，送人……”

我很想到走廊上去給丈夫打個(gè)電話，問(wèn)問(wèn)他能否送她們回家。再一想周一他一定很忙，再說(shuō)阿姨的劉寨村距縣城還有幾十里地，也就是說(shuō)離醫(yī)院近百里，來(lái)回得幾個(gè)小時(shí)，路況怎樣，民風(fēng)如何，還有那不知是不是二桿子的老三，還是算了吧，幫助人、做好事也要慎重。我應(yīng)和著阿姨嘆口氣。

5床從門外進(jìn)來(lái)，拿著手機(jī)，光彩照人，朗聲宣布，“老三來(lái)接咱了，這會(huì)兒開車去了?！币粫r(shí)間病房里氣氛活躍起來(lái)。我也很高興，坐起身，看著她倆把那些包在床上擺治來(lái)擺治去，隨時(shí)準(zhǔn)備提起就走。她剛才一定是以買藥為名，避開我們?nèi)ジ先簧?，終獲勝利。5床突然問(wèn)我，“哎你說(shuō)我是穿這個(gè)好看，還是穿那個(gè)綠的好看？”我說(shuō)，“綠的好看，大方文雅，寬松式樣，長(zhǎng)度也好，不顯你瘦得可憐，這個(gè)粉紅太瘦小，像是捆在身上。”她立即打開收拾好的包，把那綠的拿出來(lái)?yè)Q上，轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，“真的好看嗎？那個(gè)粉紅的老三說(shuō)好看，這個(gè)綠的他沒(méi)見過(guò)呢?！?/p>

“我覺(jué)得這個(gè)好看，淡綠色，配下面白色緊腿褲，多好，你讓阿姨看嘛?！?/p>

她又轉(zhuǎn)向婆婆。

“好看好看，這個(gè)比粉紅好看。”阿姨欣慰地伸出手在她身上拍一下，5床嬌羞一笑，在我倆歡喜目光里，腰肢扭動(dòng)，像個(gè)小孩子撒嬌。

我跟她倆一起，也盼著老三來(lái)。我手術(shù)那天，昏迷中只聞其聲，未見其人，這幾天來(lái)，聽5床說(shuō)他長(zhǎng)得很帥，5床還拿出她們一家三口的照片給我看。前天早上丈夫陪我樓下散步時(shí)問(wèn)，那天來(lái)的男的，是她丈夫嗎？我說(shuō)應(yīng)該是吧，我昏迷著，沒(méi)有見人，長(zhǎng)得是不是很帥？“哼，帥什么呀，不咋的，配不上她?！彼p蔑地說(shuō)，哈，原來(lái)男人也有嫉妒心。

電話又來(lái)，5床接了后，笑容丟失，語(yǔ)氣馬上低沉，說(shuō)好吧好吧，知道了。掛了電話說(shuō)，“別等了，車壞了。他叫咱把東西拿到院子里放那兒，一個(gè)人看著，另一個(gè)人到外面叫車，讓出租車開進(jìn)來(lái)。”

我心立即收緊了，這個(gè)鐘點(diǎn)出租車很難打。

婆婆把包一個(gè)，一個(gè)，又一個(gè)，掛到自己身上，最后把那張行軍床拎在手里。我跟在她們身后說(shuō)，“哎呀，看我也沒(méi)力氣幫你們拿東西，也沒(méi)辦法去送你們。要不這樣，你們不重要的東西，能不能先擱這，回頭我出院時(shí)帶回我家，你家老三下次開車來(lái)西安辦事再拿回去，你有我的名片?！蔽抑傅氖悄莻€(gè)討厭的行軍床。

“不了不了，不給你添麻煩了?！彼齼扇苏f(shuō)著，婆婆身上、臂上、手上掛滿東西，先出門去了。5床臉色陰沉，拿起床上兩個(gè)最小的包，跟我告別后，轉(zhuǎn)身出門，我站在門口目送她，她走了兩步，又突然回來(lái)，“好像不對(duì)勁，是不是流血。”東西放到床上，走到我床頭扯了好大一截衛(wèi)生紙，進(jìn)到衛(wèi)生間去了。

時(shí)間挺長(zhǎng)，衛(wèi)生間門紋絲不動(dòng)，里面也沒(méi)有聲音。我突然想起那天她的破裂，伸耳朵聽里面動(dòng)靜。

電話在她床上的包里響起。會(huì)是誰(shuí)？是不是老三？或許，他的車又好了？他能來(lái)接她們了？

“電話，你的電話?！蔽蚁蛑l(wèi)生間喊。