寶黛悲劇存在之源辯析

· ·

“根據(jù)”者，指存在者存在的依據(jù)，有無根據(jù)，既關(guān)系到存在者之此種存在是否具有合法性，又關(guān)系到存在者在此種存在之中是何種命運(yùn)。根據(jù)本身的意義內(nèi)涵，則關(guān)乎此存在者當(dāng)下如此這般地存在所具有的根本意義和最高價(jià)值。根據(jù)本身的存在如果僅僅依據(jù)的是一種特定的文化邏輯，而不能在人的現(xiàn)實(shí)生活中得到實(shí)證，不能在客觀的層面還原為一種人生現(xiàn)實(shí)，則這根據(jù)雖然是根據(jù)，但卻是一種無根據(jù)的根據(jù)。另有一種無根據(jù)的根據(jù)，則是這根據(jù)本身雖然看上去是確鑿的，但它為存在者限定的存在卻是具有漂泊性質(zhì)的，它從根本上讓存者在的存在在本質(zhì)上是一種客居，存在者當(dāng)下的存在成為無根的狀態(tài)，結(jié)果是存在的根據(jù)即是存在者的無根據(jù)。我們認(rèn)為，根據(jù)的無根據(jù)的兩種情況都出現(xiàn)在《紅樓夢》的敘述中，理解這根據(jù)的無根據(jù)，實(shí)際上是理解《紅樓夢》莫測之味的關(guān)鍵之鑰。

寶、黛是小說《紅樓夢》中的男女主人公，《紅樓夢》第一回專門建構(gòu)二人存在之根據(jù)，本文要探究的是，這根據(jù)有樣的內(nèi)涵？其本質(zhì)特性是什么？依這樣的根據(jù)，寶、黛被給予了怎樣的存在處境和情態(tài)？曹雪芹在其中究竟擱放了怎樣的辛酸淚？對此我們從寶玉之根據(jù)、黛玉之根據(jù)和根據(jù)之本質(zhì)特性、作用、意義和價(jià)值三個(gè)方面來加以論述。

一、寶玉生命的無根性

小說《紅樓夢》在書寫賈寶玉的人間生活之前，就其作為存在者的根據(jù)，在第一回中先行給予了構(gòu)筑。如果我們說《紅樓夢》在總的創(chuàng)作方法方面屬于現(xiàn)實(shí)型作品，那么，這根據(jù)的構(gòu)筑使用的顯然主要不是來自于現(xiàn)實(shí)生活的材料。這個(gè)根據(jù)究竟是什么？它有何特點(diǎn)？這一根據(jù)把一種什么樣的命運(yùn)先行賦予了這兩個(gè)人物？此一構(gòu)筑把一種怎樣的悲劇情調(diào)先行設(shè)定為《紅樓夢》全書的語境？這些問題是我們在本節(jié)文字要給予討論的對象。

《紅樓夢》第一回為賈寶玉構(gòu)筑的存在之根據(jù)，其物化形態(tài)就是無用的石頭。清人尤夙真說：“如《紅樓夢》之因則，無非為青梗山下女媧氏煉剩之一石，僧道等欲扶持其下凡歷劫，既上古經(jīng)女媧煉就之石，非若血?dú)庑逕捤桑羞`天地生意，致必須歷劫者?！笔^在下凡歷劫的狀態(tài)而能成為賈寶玉這位貴家公子存在之根據(jù)，這從經(jīng)驗(yàn)的生活事實(shí)層面講固然匪夷所思，但曹雪芹確實(shí)是如此寫來的。那么，這塊石頭在曹雪芹的筆下究竟被給予了怎樣的特性？它又是如何被構(gòu)筑為小說男主人公賈寶玉的存在之根據(jù)的呢？

就前一個(gè)問題言，我們認(rèn)為這塊石頭在原初的層面上乃是一塊貨真價(jià)實(shí)的石頭，具有物性。故渺渺真人見茫茫大士攜了石頭而說“攜了此物”。但這塊石頭如果只是一塊自然且樸實(shí)之“物”，它的在場與一個(gè)在當(dāng)下境域之中現(xiàn)身為主體的存在者無關(guān)，即它的在場與消失，都不會出自石頭作為存在者主動(dòng)的意愿。

能夠成為文學(xué)小說之藝術(shù)形象的都不再會是純?nèi)蛔匀恢?，都不可能只具有讓物成其為物的單一的物性。即使這形象的外觀乃花草林木，它也已經(jīng)具有了意志、情感，具有主觀的存在姿態(tài)。作為文學(xué)形象的花草林木總是人的對象化形式。因此，《紅樓夢》第一回鄭重其事地給予敘述的這塊石頭雖然是石頭，但它既在小說中作為該小說最重要的一個(gè)藝術(shù)形象，它就絕不同于一般的石頭。其與一般石頭不同的本質(zhì)，始讓它能是小說男主人公賈寶玉存在的根據(jù)，始讓它能作為《紅樓夢》這部小說主要的人物形象賈寶玉生命中之重要部分而現(xiàn)身于、活躍于小說故事之中。

這塊石頭本質(zhì)上同一般石頭的不同至少在兩個(gè)方面表現(xiàn)出來。

首先從石頭的來歷講，它是經(jīng)由女媧神圣之心與手冶煉出來的，創(chuàng)世女神的特殊神性就是此頑石存在的根據(jù)，這根據(jù)從根本上決定了這塊石頭的存在歷程，存在之命運(yùn)與處境。

此頑石作為創(chuàng)世大神親創(chuàng)之物，命定地帶著創(chuàng)世大神的神性，它因此是秉賦神性而能靈異的石頭。此石頭乃“靈物”，其靈性讓它能在此刻讓自身顯形出優(yōu)美的外在形式。此玉石且已經(jīng)將自己的審美品性向一僧一道、向小說之讀者盡情地炫耀出來。這審美的品性也就是此石頭的無用性與小而可愛的優(yōu)美形態(tài)的結(jié)合。此一僧一道給頑石鐫上“通靈寶玉”四字，“寶玉”即是玉中之玉。玉在古代中國的文化體系里，以玉石的特殊物性，被人化為人生命的或美或善的象征形式，這方面典型的情況，就是儒家著名的“比德于玉”的思想話語。然而，曹雪芹在小說中針對這塊頑石而塑造的“通靈寶玉”雖被拋置于“詩禮簮纓之族”，它卻并不屬于儒家用于比德之玉，因?yàn)椤巴`寶玉”是由女媧神力所造就、由警幻仙子之女仙力量所培育的，它屬于中國原始的女性文化，而不屬于先秦始創(chuàng)的儒家那樣的男權(quán)文化。正是因?yàn)榇恕巴`寶玉”與儒家之玉既同又不同，才導(dǎo)致了這玉在以賈政為代表的、奉儒家文化(我們可稱之為儒家之玉)為家族精神的賈家文化語境中，會從一開始就被人們誤讀，才令賈家的家長們對由這塊玉石支撐其內(nèi)在生命的家族傳人賈寶玉始而充滿希望，繼而歸于失望。在小說《紅樓夢》中，這“通靈寶玉”成了直指人的靈魂、標(biāo)示人的命運(yùn)和處境的物化形式，小說告訴我們，這玉標(biāo)示著賈寶玉作為人的來處，又暗喻著賈寶玉人生道路可能去往的方向，決定著賈寶玉人生是幸福的喜劇還是泣血的悲劇。玉始讓石頭有可能與賈寶玉融為一體，讓賈寶玉兼石性與玉性于一身，而且能成為小說的男主人公。

其次，《紅樓夢》第一回講到的這塊神圣的頑石，在其根據(jù)之處，就被給定了一個(gè)不幸的命運(yùn)：神創(chuàng)造了它，神又拋棄了它。經(jīng)由創(chuàng)造和拋棄兩個(gè)事件，女媧大神因此既讓這石頭得到根據(jù)，成為石頭，又讓這石頭在成為石頭的那一瞬間，立即處在永遠(yuǎn)的無根的狀態(tài)之中。在強(qiáng)烈的失根痛苦中，石頭有了兩種基本的存在情態(tài)：一是自怨自憐，悲己之不遇：它“因見眾石皆得補(bǔ)天，獨(dú)自己無才，不得入選，遂自怨自愧，日夜悲哀”。二是逍遙自在：“只因當(dāng)年這個(gè)石頭，媧皇未用，自己卻也落得逍遙自在，各處去游玩?！辈苎┣壑齑藘煞N存在情態(tài)的哲學(xué)材料主要是莊子的思想，又雜糅了漢代詩學(xué)中士悲不遇的文化情結(jié)：莊子講存在者不處身于材，即處身于不材。莊子認(rèn)為一個(gè)人無論處身于材還是處身于不材，利弊都不能調(diào)和，因而主張人最理想的是處身于材與不材之間。曹雪芹用莊子的哲思來寫石頭被拋之后的存在情態(tài)，亦未言涉在材與不材之間這一存在之難題，但卻寫到石頭有了逍遙自得的存在情狀，這表明這塊石頭久歷歲月之后，雖不能完全從自我怨傷之中解脫出來，但已經(jīng)有能力將此巨大的傷痛感轉(zhuǎn)化為逍遙自得的詩意棲居情態(tài)。

曹雪芹在小說之第一回就預(yù)先設(shè)定了賈寶玉一生的悲劇主要的內(nèi)涵構(gòu)成：這一悲劇主要的內(nèi)涵就是生命根據(jù)之不可憑依，且這一生命存在的無根狀態(tài)縱貫神凡二界，是不可解脫的命運(yùn)。作為賈寶玉前世要素的這塊石頭植根于神界的被拋的命運(yùn)，以及伴隨這命運(yùn)而來的悲劇當(dāng)事人對自己“無才”的體認(rèn)和“不遇”的疼痛感。這一悲劇內(nèi)涵顯然不會隨賈寶玉最終還玉出家而隨之盡數(shù)歸于無形。依《紅樓夢》第一回賈寶玉存在之根據(jù)來看，他的出家，一方面是出離世俗之家，掙脫了在人世漂泊無根的存在狀態(tài)，但是，出家并不能導(dǎo)致賈寶玉得到一個(gè)真正的精神家園，當(dāng)他回到青梗峰下，赤霞宮中，他所回到的不過是在神界的無根狀，而不僅是再次得到了生命的“逍遙自在”。

總之，作為賈寶玉存在之根據(jù)創(chuàng)世女神女媧所造的這塊石頭，是神圣而高貴的，但高貴長久地保存下來，幸運(yùn)卻很快戛然而止，它畢竟很快被創(chuàng)造它的同一神祗拋棄了。對于這塊石頭而言，被拋是它來到世間最初的痛，又是它生命中揮之不去的最大的痛。這一疼痛在小說中被反復(fù)陳述為“無才補(bǔ)天”之痛，此處的“無才補(bǔ)天”有兩方面的內(nèi)容是必須要看到的：

第一、女媧補(bǔ)天是一個(gè)修補(bǔ)宇宙和世界的宏大工程，此工程涉及到宇宙和世界的三個(gè)存在情態(tài)：1、曾經(jīng)完好的宇宙和世界；2、一度破碎的宇宙和世界；3、修補(bǔ)后完好如初的宇宙和世界。頑石被女媧煉制意味著它得到了參與修補(bǔ)和重構(gòu)宇宙和世界的機(jī)會，然而它因“無才”還是被拋棄不用了。相對于被用的那些石頭而言，它是無用的零余者；相對于在修補(bǔ)過程中的宇宙和世界，以及相對于補(bǔ)好的宇宙和世界而言，它是居于其外者。這種對家園疼徹心扉的疼痛且滲透到小說全部文字里，化做了無人能知其具體滋味的辛酸之淚。在甄士隱的夢中，茫茫大士提到此石頭被警幻仙子收留，然而石頭之居于赤霞宮，只是在常態(tài)化的無所居停中暫時(shí)得到的寄居。在寄居中，其自怨自愧可以得到一點(diǎn)緩解，但無根之痛卻不會終止。

第二、這塊石頭不同于一般石頭的地方在于，它是可以隨意地走動(dòng)和變化自身外形的靈異的石頭，是一塊有意志、有情感的石頭。這塊石頭還可以到處“游玩”，“常在西方靈河岸上行走”，愛憐那株絳珠仙草，時(shí)時(shí)為之澆灑“甘露”。由此看來此石頭靈異到握有生命神水甘露，已可助本質(zhì)低下之草木升至人階，在在世時(shí)間上超凡入圣，也可看出它自己實(shí)已靈異到具有男人之形體，而能引發(fā)仙草用淚水還它甘露的念想。曹雪芹在這里給出了一條清晰的線索：神造出一塊石頭，神拋棄了一塊石頭，石頭成了玉，玉成了仙界小吏，而有男人形體，玉石被帶到凡間而與賈寶玉靈與肉融為一體。這一線索也即是文學(xué)形象賈寶玉存在根據(jù)的階梯。

二、黛玉存在的別樣悲苦

林黛玉作為《紅樓夢》的另一主人公，其存在之根據(jù)也是在小說第一回即得到構(gòu)筑的。其存在根據(jù)之物化形態(tài)，即那株生息于西方靈河岸邊的絳珠仙草。

依曹雪芹的敘述，林黛玉的存在根據(jù)，可大致分為兩截，一截與神瑛待者原本沒有關(guān)聯(lián)，立基為凡俗草本，尚未有變化自身形體之靈力，秉性脆弱、生命短暫，屬于必死者之列。此時(shí)，這株小草是具有物性之草，在嚴(yán)格的意義上，尚不能稱為仙草；另一截則與賈寶玉存在之根據(jù)即那塊神圣的石頭或神瑛待者發(fā)生關(guān)聯(lián)，此仙草從神瑛待者處得到仙界之生命圣水甘露的時(shí)時(shí)澆灌，從而改變了自身作為凡物的存在根性。改變之后的草始能真正稱為絳珠仙草，真正有了“仙”性?！跋伞敝跃唧w表現(xiàn)為：原本屬于凡俗的草真正變成了“仙草”，在世的歲月得到“久延”，在久居的日子里有了變化自身形體，而且是向上提升性質(zhì)的變化之能力，修練成了女人的身體，仙草因此實(shí)際轉(zhuǎn)形為仙女。由于絳珠仙草因甘露而由凡成仙，而甘露系得自于神瑛侍者，所以，神瑛侍者，即石頭實(shí)際成為絳珠仙草存在之根據(jù)。

我們?nèi)舭蚜主煊翊嬖谥鶕?jù)絳珠仙草同賈寶玉存在的根據(jù)神圣石頭相比較，則二者之間既有相似之處，又自具特征。相似之處，在于絳珠仙草自其根本之處，同樣是作為一個(gè)憂愁滿懷的存在者，這仙草即使修成了人之女形，卻依然“終日游于‘離恨天’外，饑餐‘秘情果’，渴飲‘灌愁水’”。從情理上講，這仙草居然脫離草本，而具人形，本是應(yīng)該高興之事，然而小說并沒有寫她的高興，反而寫了她身具人之女形之后，卻更日常、更自覺、更深切地活在憂傷愁怨的感覺之中。這憂愁是此草生發(fā)于她生命根本上的直指死亡的脆弱和敏感，這種生存的巨大痛感在此草成為仙草之后，猶如胎記，永存于仙草的生命感覺之中，又如她生命之無意識，驅(qū)動(dòng)著已具人之女形的她向“愁”而生，即使絳珠仙草步入人世，化形為林黛玉，這直指自身生命的巨大痛感也依然時(shí)時(shí)顯現(xiàn)為林黛玉日常的處身情態(tài)。從彼岸到此岸，從前世的記憶到當(dāng)下的體驗(yàn)，從絳珠仙草到林黛玉，形體、世界、時(shí)空、家園都在變，但直指生死的憂傷卻一直不變。

顯然，寶、黛在其存在的根據(jù)之處同是憂傷的存在者，只是他們各自憂傷的內(nèi)容又有所不同。林黛玉存在之根據(jù)不同于賈寶玉存在根據(jù)的地方在于，在生命的來處，她所屬于的那草，在仙界原本就是卑微的、無庇護(hù)的孤零之草，生存對于她來說是嚴(yán)峻的、冷酷的，“一年三百六十日，風(fēng)霜刀劍嚴(yán)相逼?！绷主煊窦木佑谫Z家的這一日常生存感受，應(yīng)該說早在她的存在根據(jù)，即那株小草生息于西方靈河之時(shí)，就已經(jīng)有了。只不過在靈河岸邊之小草感受到的純是自然的嚴(yán)酷與無情，當(dāng)其化身為林黛玉時(shí)，她所感受到的乃是用自然的嚴(yán)酷無情來喻指的人間風(fēng)霜。在這樣的生存艱危之際，一旦有人助她生存，這人即成為她心中最大的恩主。

神瑛侍者的生命來自女媧，生存似乎從來不曾成為他的問題。他的苦惱在于存在的層面，即他被拋的事實(shí)和被拋的理由。尤其是他被拋的理由：無才，最終成了屬于他的“自我與他者”的共識。如果說林黛玉所屬于的那草整日吟唱的是指向自我生存窘困的呻吟之聲，那么，那塊神圣的寶玉在青梗峰下發(fā)出的就是關(guān)于他之存在的苦痛的叫喚，且這叫喚總是為作為他者之“天”而發(fā)出的。屬于仙草的是她的生存之痛，屬于石頭的是他的存在之苦。

賈寶玉和林黛玉存在根據(jù)之不同則在于，首先，在中國古代文化設(shè)置的生命階梯上，絳珠仙草所在的位置一開始就低于那塊神圣的石頭。那石頭因來處的高華而自己就能支撐自己神性而靈異的生存，石頭相對于小草因此是自由的和主動(dòng)的，它不完全是命運(yùn)的玩物，它甚至強(qiáng)大到有神力成為其他生命體之恩主。與之相關(guān)聯(lián)的絳珠仙草則被作者寫定為是弱不禁風(fēng)的、被動(dòng)的、不自由的，自我的生死自己決定不了，要由他人來決定。于是，寶玉注定是小草的施恩者，小草注定是受恩者和思圖報(bào)恩者。其次，石頭被曹雪芹設(shè)定為男性，小草被設(shè)定為女性。由于石頭讓小草變?yōu)橄刹?，石頭就是仙草存在之根據(jù)，結(jié)果是曹雪芹在《紅樓夢》第一回里認(rèn)可男性為女性存在之根據(jù)。曹雪芹的這一思想，顯然來自于《易》學(xué)，這一思想與他小說在后面高揚(yáng)女性價(jià)值，貶低男性的做法并不完全一致。

來自于女媧的神圣石頭與生長于靈河岸邊的小草，原本各自有自己的來處，有自己存在的根據(jù)，但二者在小說敘事中卻最終走到了一處，彼此在存在的根據(jù)處最終發(fā)生了骨肉精血相連的關(guān)聯(lián)，在初始處決定了寶、黛情事必然的生發(fā)、發(fā)展與結(jié)局。那么，二者之間因何而發(fā)生了存在根據(jù)的關(guān)聯(lián)呢？

赤霞宮附近，西方靈河岸邊有株小草“十分嬌娜可愛”，已經(jīng)達(dá)到極致，神瑛侍者見草可愛而做出用甘露澆灌的行動(dòng)，這是典型的由愛生憐?！皨赡瓤蓯邸?，用美學(xué)的眼光看，屬于優(yōu)美的范疇，石頭見草可愛，是對美的自然物的審美觀照，在審美觀照中，石頭獲得了高度的審美愉悅。但石頭接下來對小草澆灌的行為，卻不再屬于審美的領(lǐng)域，而是對一個(gè)弱小生命的援救。連接石頭對小草審美與援救兩種不同性質(zhì)之行為的要素，是神瑛侍者對“十分嬌娜可愛”之草的憐惜。憐惜一頭來自于神瑛侍者對小草之美的珍惜，一頭來自于神瑛侍者對小草生命脆弱，朝不虞夕的悲憫。因?yàn)橛泻笳?，所以，神瑛侍者的澆灌行為意在讓小草長存；因?yàn)榍罢撸?，神瑛侍者有意用了仙界神圣之生命甘露澆灌之，意在讓小草審美地，尤其是最終神圣地生存。石頭對小草因憐惜而施以甘露的行為，本質(zhì)上是對審美之物的呵護(hù)與養(yǎng)育，是將凡俗之自然物轉(zhuǎn)化為神圣之物。由此我們可以知神瑛侍者對西方靈河岸邊的這株小草原初的態(tài)度是審美的態(tài)度，由此態(tài)度引發(fā)神瑛侍者和絳珠仙草之間從生存到存在兩個(gè)維度的關(guān)聯(lián)，這關(guān)聯(lián)涉及生與死、存在者之生命感受中時(shí)間的長與短、受溉與施恩、欠與還等內(nèi)涵。紅學(xué)研究者一般更重視欠與還的內(nèi)涵，而對另外的內(nèi)涵則輕易看過，這是不盡妥當(dāng)?shù)摹?/p>

三、結(jié)語

從以上的討論我們可以知道，賈寶玉和林黛玉作為存在者的存在根據(jù)，曹雪芹在《紅樓夢》第一回中已經(jīng)先行給予了構(gòu)筑。

所謂根據(jù)的無根據(jù)，首先是說這根據(jù)之為根據(jù)，本身是無法用人生經(jīng)驗(yàn)或科學(xué)試驗(yàn)加以實(shí)證的，它純?nèi)坏厥侨讼胂蠡蛐叛鲋?。其次，是說這根據(jù)是存在者無法憑依的。就前者而言，賈寶玉作為存在者之存在根據(jù)，它及它所處身的神界，首先是神話之境。女媧補(bǔ)天的故事是創(chuàng)自中國原始初民的神話，曹雪芹借用女媧補(bǔ)天神話安放賈寶玉最原初之“來處”，此“來處”有兩大特點(diǎn)，一是神話時(shí)代是民族言語形式之文化史和文學(xué)史的開端，女媧補(bǔ)天又是神話世界存在的開端，在中國古代所有久遠(yuǎn)的歷史時(shí)空中，這“來處”是最久遠(yuǎn)的，具有崇高的價(jià)值。這“來處”因此讓賈寶玉在其存在的根性上是純?nèi)恢袊?。二是賈寶玉的這一“來處”是曹雪芹用神話虛構(gòu)而成，此“來處”所指涉的形象，事件等因此都是不可實(shí)證的?！皝硖帯钡臒o法實(shí)證，乃因?yàn)椤皝硖帯笔窃忌裨捴常忌裨捠侨祟愊胂笾?。也就是說，曹雪芹在構(gòu)筑賈寶玉存在之根據(jù)時(shí)是用想象的思維和材料來進(jìn)行的，其結(jié)果就必然是，賈寶玉在存在的根性上，是來自中國歷史開始之處的想象之象，因此，這一“來處”讓賈寶玉事實(shí)上成為中國人關(guān)于自身神話時(shí)代的集體記憶，成為中國人在以類相生層面之生命最深長的綿延。這一“來處”在本質(zhì)上是賈寶玉存在的巨大的歷史深度和文化深度。

其次，作為賈寶玉和林黛玉存在根據(jù)的神圣石頭、絳珠仙草是在佛、道宗教信仰之境中現(xiàn)身的，在青梗峰初見石頭，攜之入于紅塵的是茫茫大士和渺渺真人，茫茫大士，當(dāng)是佛教中人，渺渺真人，則當(dāng)是道教中人。至于關(guān)系到絳珠仙草的西方靈河、甘露等則是佛教之話語。古代中國兩大宗教在中國原始神話的神圣之地一齊現(xiàn)身，這表明曹雪芹所體認(rèn)的信仰之境，是佛道二教與中國原始神話、原始巫術(shù)合為一體的。在此信仰之境中，石頭不再保有自身本己的形態(tài)，不再是物性之石頭，而成了一個(gè)見證古代中國人在宗教信仰層面之存在根據(jù)的符號。宗教信仰符號在本質(zhì)上是神秘的、荒謬的，此石頭作為這樣一種性質(zhì)的符號在小說中出場。因此，《紅樓夢》第一回說到的這塊石頭，就是荒謬(或荒唐)之物。

就曹雪芹為賈寶玉和林黛玉構(gòu)筑的存在根據(jù)是不可憑依的根據(jù)而言，不可憑依的性質(zhì)主要表現(xiàn)為石頭被拋的處境和絳珠仙草即使在“久延歲月”之后依然終有一死，依然走不出對自身之死的憂恐感覺。賈寶玉出家，林黛玉香消玉殞是離開“去處”而回到其所從“來處”，但二人回到“來處”就有了堅(jiān)實(shí)穩(wěn)靠的存在地基了嗎？即使寶玉和仙草到紅塵走了一遭，當(dāng)它們回到“來處”，大概也并不能從根本上改變它們原先在“來處”中的處境，被拋的依然會永在被拋的狀態(tài)，在“離恨天”的依然會日常地居于“離恨天”。清人二知道人在《〈紅樓夢〉說夢》中說：

湯臨川先生云：“夢了為覺，情了為佛。”寶玉懸崖撒手，寶玉之夢覺矣，寶玉之情了矣。吾不知其了情了之后，為佛耶？為石耶？為神瑛侍者耶？抑乃返靈河岸上澆灌其絳珠仙草耶？迷離惝怳，信乎欲辯已忘言矣。

二知道人就賈寶玉出家之事本質(zhì)上即寶玉回歸“來處”事，設(shè)想回到“來處”的賈寶玉究竟回到什么樣的存在處境。

“為佛”是一種結(jié)果。石頭走下紅塵一番，對人情整體了然，并因而最終能對一切人情不再執(zhí)著，不執(zhí)著，即到無情無欲或不以一切人之情欲為羈絆的境界。這種結(jié)果最不靠譜，一則成佛即放棄了成人，這意味著賈寶玉作為人的一切存在根據(jù)也失云了意義和價(jià)值。二則，成佛即意味著可與女媧大神平起平坐，這意味著不僅人，就是石頭也可以通過歷劫而僭越到神佛的位置。石頭成佛，是人生的一種提升或圓滿，《紅樓夢》所講故事因此實(shí)際成了人存在之喜劇，而這與曹雪芹意在將《紅樓夢》寫成徹底的悲劇故事的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)就相左了。

“為石”是二知道人設(shè)想的第二種結(jié)果。這結(jié)果大致可以分兩種情況來看：第一、意味著石頭的歷劫是石頭原樣離去，又原樣回來，終只是石頭。第二、去了又回的石頭與歷劫之前的石頭表面雖然彼此一致，但二者內(nèi)在的生命感受已經(jīng)大有不同，歷劫之前的石頭本不在情中，所以，無所謂情了還是情不了。石頭歷劫，是陷入情中，由此才有情了還是情不了的問題。去而復(fù)還的石頭，其回歸靠的是此石頭終于勘破情關(guān)，情了證空。這意味著歷劫之前的石頭至少有一個(gè)可能，就是當(dāng)情在面前時(shí)，它難免會陷入其中。但情了返回的石頭對于情而言，則已修成金剛不壞之身。如果石頭回歸結(jié)果真是這樣的，石頭原來的存在根據(jù)其實(shí)并沒有什么改變，因?yàn)?，即使它在人的情感方面已?jīng)是金剛不壞之身，它在青梗峰下，將依然處在永遠(yuǎn)的被拋狀態(tài)之中。

二知道人設(shè)想賈寶玉返回“來處”的第三種結(jié)果是重新做赤霞宮中的神瑛侍者，回到天天在靈河岸澆灌絳珠仙草的舊日狀態(tài)。當(dāng)賈寶玉回復(fù)其靈異石頭之本相，重作神瑛侍者時(shí)，只能是因?yàn)榇丝棠窍刹萦痔幵谏槐ＯΦ拇嗳鯛顟B(tài)中。而這恰恰表明絳珠仙草下到紅塵悲苦一場，這段愛恨情傷的經(jīng)歷并未絲毫改變她存在的原有根據(jù)，她始終是一個(gè)掙扎于生死之間，且深切地自我意識到自己的死的存在者。而重回“來處”的神瑛侍者作為情了之石，他其實(shí)已經(jīng)不是原來從未下過紅塵的那位神瑛侍者，而是以“情了”為底基。絳珠仙草也許又會重陷以淚還債的舊軌，然而神瑛侍者將不再會為這一還債之情與行為所打動(dòng)。二人將在神靈佛道之鄉(xiāng)，各自永遠(yuǎn)傷愧自己存在之無根據(jù)性。

曹雪芹通過對石頭和仙草根據(jù)的無根據(jù)的描述，傳達(dá)出他關(guān)于人生就是徹底的悲劇，就是荒誕的體認(rèn)、讓讀者深切地感受到人生無論是去還是來，其實(shí)都沒有從根本上得救的可能。

注

① 尤夙真：《瑤華傳序》，《古本小說集成〈瑤華傳〉》，上海古籍出版社1991年版，第8頁，濤音書屋本。

② [清]二知道人《〈紅樓夢〉說夢》云：“女媧所棄之石，諒因其煉之示就也。乃遇茫茫大士，渺渺真人攜之到花柳繁華之都、溫柔富貴鄉(xiāng)，殆以繁華富貴為爐，加之百煉乎！今而知寶玉之性情溫婉化為繞指柔也。終焉決絕直化作切夢刀矣，寶玉入則金釵十二，蘭麝生心；出則裘馬甚都，仆從如虎，翩翩然佳公子也，被人看煞矣。而孰知其真面目乃大荒山之一塊石哉？咄咄怪事！”《八家評批紅樓夢·上》，文化藝術(shù)出版社1991年版，第26頁。二知道人這里說到作為小說《紅樓夢》中一個(gè)文學(xué)人物形象的賈寶玉和大荒山的那塊石頭是一體之兩面，二知道人甚怪讀者但見其作為文學(xué)人物形象一面，而不見其作為大荒山之石頭一面，其甚怪的念頭處，已經(jīng)隱含有石頭因何而能成為文學(xué)人物形象的問題，只是可惜二知道人終究沒有把這問題明確地提出來，并給予解決。

③ 《葬花吟》，《脂硯齋甲戌抄閱重評石頭記》第二十七回，沈陽出版社2005年版，第419頁。

④ 筆者認(rèn)為，曹雪芹說：“滿紙荒唐言”，其實(shí)亦指謂“滿紙荒唐物”，因?yàn)?，文學(xué)之言的荒唐從來不是語言本身的荒唐，而是語言指謂或指喻之物、之象的荒唐。

⑤ [清]二知道人《〈紅樓夢〉說夢》，《八家評批紅樓夢·上》，文化藝術(shù)出版社1991年版，第38頁。