儒者之憂——憂患

韓星

憂患就是“安不忘?！被颉熬影菜嘉！?。從周初憂位、憂君，到孔孟的憂道、憂民、憂天下，再到唐宋的治不忘亂、心憂天下，憂患意識充溢整個儒家文化。

周初統(tǒng)治者周文王、周武王、周公、召公等都流露出“無疆之恤”——無限的憂慮，即對天道自然的深沉思索、對政權(quán)興衰刻骨銘心的憂思。周文王能穿著卑劣的衣服，從事荒野田畝的勞作，“自朝至于日中反，小逞暇食”，以求“咸和力民”（《尚書·無逸》），從而在逐漸積累中實(shí)力越來越強(qiáng)大，奠定了剪滅商人的基礎(chǔ)。而在這個過程中，周人一直小心翼翼地邁著步伐，“戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，如臨深淵，如履薄冰”（《詩經(jīng)·小雅·小旻》）。

周初的憂患意識主要體現(xiàn)在《周易》當(dāng)中。《易經(jīng)·否》卦九五爻辭“其亡！其亡！系于包?！?，是說危險(xiǎn)啊，危險(xiǎn)，命運(yùn)好像系在柔弱的桑枝草包上一樣危險(xiǎn)?！断缔o上》云：“《易》之為書，……其出入以度，外內(nèi)使知懼。又明于憂患與故，無有師保，如臨父母?！笔窃谥v《易》教人要像乾坤那樣，進(jìn)退出入行為當(dāng)有節(jié)制，明白盛衰生滅的分寸，外出或內(nèi)隱需懷一顆憂懼之心；同時，應(yīng)明了憂愁和患難發(fā)生的緣故，做到這樣，即使沒有師長的保護(hù)，也能像在父母面前一樣踏實(shí)?！断缔o下》曰：“《易》之興也，其于中古乎？作《易》者，其有憂患乎？” 是指周文王被殷紂王拘困在美里而演周易一事。周文王頗有憂患意識，他推演的《周易》充滿了憂患的智慧?！断缔o下》還說：“《易》之興也，其當(dāng)殷之末世，周之盛德邪？當(dāng)文王與紂之事邪？ 是故其辭危。危者使平，易者使傾，其道甚大，百物不廢。懼以終始，其要無咎，此之謂易之道也?！敝v的是文王在自身力量微弱的時候不得不事紂，不得不小心謹(jǐn)慎，同時又不忘克殷的大事和自己遠(yuǎn)大的政治抱負(fù)，“君子終日乾乾，夕惕若，厲無咎?！薄疤煨薪。右宰詮?qiáng)不息?！保ā兑捉?jīng)·乾卦》）面對困厄，君子應(yīng)該謹(jǐn)慎而自強(qiáng)，不怨天，不尤人，勇敢地去面對一切挫折。這些主要是從人生意義上講憂患意識，表明當(dāng)時憂患對象多為人生吉兇?！断缔o下》闡述了居安思危的重要治國理政思想：“危者，安其位者也；亡者，保其存者也；亂者，有其治者也。是故君子安而不忘危，存而不忘亡，治而不忘亂，是以身安而國家可保也?！逼桨驳臅r候不能夠忘記危難，存活的時候不能夠忘記衰亡，大治的時候不能忘記動亂，告誡當(dāng)政者不可以因表面無事而沉迷于安定祥和；只有保持頭腦的清醒，謙虛謹(jǐn)慎，扎扎實(shí)實(shí)地做事，這樣才能長治久安。

到春秋時期，天下無道，禮崩樂壞，諸侯爭霸，百姓遭殃，生靈涂炭。面對這種“道之將廢”的混亂局面，孔子痛心疾首，表現(xiàn)出強(qiáng)烈的憂患意識。他教育弟子：“君子謀道不謀食。耕也，餒在其中矣；學(xué)也，祿在其中矣。君子憂道不憂貧?！保ā墩撜Z·衛(wèi)靈公》）孔子“憂道”，憂的是“天下無道”?！暗馈钡氖湟馕吨幕瘍r值理想的失落和價值標(biāo)準(zhǔn)的失范，是儒者的文化良知促使孔子走到了歷史的前沿，立志改變“道之不行”的現(xiàn)狀，重新恢復(fù)“天下有道”的局面?？鬃涌嘈墓略勔一氐摹暗馈?，就是儒家孜孜以求的古者先王之道，是堯舜禹湯文武周公一脈相承的文化傳統(tǒng)，它代表著儒家文化的價值理想和最高典范?？鬃拥摹皯n道”體現(xiàn)為：對現(xiàn)實(shí)政治的憂患?？鬃討n慮的是國家與百姓的存亡生死之道。他希望真正有學(xué)問、有道德的君子不要只顧一己之私，而要憂道之不行、德之不顧；憂國運(yùn)之衰、民生之艱。對禮樂文明危機(jī)的憂患。歷史上，周公“制禮作樂”，從而使禮制得以完善，所以孔子特別推崇周禮。在《論語》中，孔子屢屢稱贊周代的禮樂文化：“周監(jiān)于二代，郁郁乎文哉！吾從周。”（《論語·八佾》）“周之德，其可謂至德也已矣?！保ā墩撜Z·泰伯》）對于周禮的制定者周公更是欽佩有加，以至于連做夢也想著他：“甚矣吾衰也！久矣吾不復(fù)夢見周公！”（《論語·述而》）但現(xiàn)實(shí)是“天下無道，則禮樂征伐自諸侯出。自諸侯出，蓋十世希不失矣；自大夫出，五世希不失矣；陪臣執(zhí)國命，三世希不失矣”（《論語·季氏》）。對人生道德的憂患。他批評當(dāng)時人們“德之不修，學(xué)之不講，聞義不能徙，不善不能改，是吾憂也”（《論語·述而》），“不患人之不己知，患不知人也”（《論語·學(xué)而》），“人無遠(yuǎn)慮，必有近憂?！保ā墩撜Z·衛(wèi)靈公》）這是對人們?nèi)狈Φ赖滦摒B(yǎng)的深切憂慮。南宋思想家葉適曾經(jīng)說：“自黃帝以下，圣賢之所以更履世患而身親其憂，至于孔子老死而不遇，其憂為最深者?！笨鬃拥膽n患意識經(jīng)歷代儒者的闡發(fā)，成為儒家思想的核心價值理念之一。

漢初雖然形成了文景之治，天下安定，但賈誼透過當(dāng)時政治局勢的表面穩(wěn)定，看到了其中潛伏著嚴(yán)重的危機(jī)，對此深表憂慮。他多次向文帝上疏，敲響警鐘。其中最著名的就是《治安策》?！吨伟膊摺芬婚_頭，賈誼就大聲疾呼：我看天下的形勢，可痛哭的有一個問題，可流涕的有兩個問題，可長嘆息的有六個問題，其他違法背理的事就更多了，難以一一列舉。他斥責(zé)那些認(rèn)為天下“已安且治”的人，認(rèn)為這種人不是無知，就是阿諛奉承，都不是真正懂得治亂大體的人。他形象地說：把火放在柴堆之下，而自己睡在柴堆上，火還沒有燃燒起來，就說平安無事。當(dāng)今的形勢，同這有什么兩樣呢？賈誼《治安策》的意義就在于居安思危的憂患意識。對此，毛澤東曾說：“《治安策》一文是西漢一代最好的政論，賈誼于南放歸來著此，除論太子一節(jié)近于迂腐以外，全文切中當(dāng)時事理，有一種頗好的氣氛，值得一看。”（《毛澤東書信選集》第539頁）這個評價，是非常確切的。

唐初唐太宗對儒家憂患意識有進(jìn)一步的闡述和實(shí)踐，經(jīng)常強(qiáng)調(diào)安不忘危的重要性?！敦懹^政要·慎終》記唐太宗說：“安不忘危，治不忘亂，雖知今日無事，亦須思其終始。常得如此，始是可貴也?！薄白怨湃司秊樯普撸嗖荒軋?jiān)守其事……朕所有不敢恃天下之安，每思危亡以自戒懼，用保其終?！必懹^十八年，太宗曾告誡太子李治說：“舟所以比人君，水所以比黎庶。水能載舟，亦能覆舟。爾方為人主，可不畏懼！”（《貞觀政要·教戒太子諸王》）貞觀朝的大臣以魏征為代表一再勸諫唐太宗要居安思危，善始慎終，為貞觀盛世做出了重大貢獻(xiàn)。

宋代無論北宋還是南宋，始終面臨著外族入侵和內(nèi)部政治危機(jī)的雙重困擾，宋儒自然也就具有普遍的憂患意識。他們繼承孔子的“憂道”意識，并使憂患意識與道德修養(yǎng)和人生境界結(jié)合起來，力圖通過自身生命境界的提升來超越憂患。正是這種深沉的憂患意識使他們發(fā)出了“為天地立心，為生民立命， 為往圣繼絕學(xué)，為萬世開太平”（《張子全集·近思錄》）的壯言。歐陽修在《伶官傳序》中說：“憂勞可以興國，逸豫可以亡身?！狈吨傺吞と胧送竞?，宦海沉浮，屢遭貶謫，但他“不以己欲為欲，而以眾心為心”（《范文正公集·用天下心為心賦》），無論身處順境，抑或逆境，都“心憂天下”，還因憂國憂民而掀起了“慶歷新政”的變革運(yùn)動；王安石以“三不畏”精神頂住了頑固派壓力而實(shí)行變法；朱熹把他系于國事、關(guān)心農(nóng)民的憂患意識寫進(jìn)了詩歌中；王陽明被貶貴州龍場，他居此瘴癘蠱毒之處，時刻面臨死亡威脅，但能夠居之泰然，原因是他勘破生死，“不以一朝之患而忘其終身之憂也?！?/p>

儒家這些憂患意識曾在歷史上產(chǎn)生了十分積極的影響，今天人們依然能從中得到啟示。

（作者：中國人民大學(xué)國學(xué)院教授、博導(dǎo)）

責(zé)任編輯：戚本遜