李金婷
摘 要:美國小說家科馬克·麥卡錫新作《路》(The Road, 2006)榮獲第91屆“普利策最佳小說獎(jiǎng)”?!堵贰芬院啙嵆林氐墓P觸描述了一場世界末日來臨前的慘淡景象以及一對父子在這末日前的艱難求生之旅。該部作品充滿了大量的道德寓意以及構(gòu)建道德秩序的信念。父子的這段旅程實(shí)質(zhì)上是生存危機(jī)對人類道德的考驗(yàn)與叩問,旅程中父子對愛與善的不懈追求透露了絕望中的希望,使人們在面對未來的不確定性時(shí)多增了幾縷信心。
關(guān)鍵詞:路;道德;責(zé)任
[中圖分類號]I06
[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]A
[文章編號]1006-2831(2013)08-0218-3 doi:10.3969/j.issn.1006-2831.2013.03.056
1 . 引言
科馬克·麥卡錫(1933- )是美國當(dāng)代出名的小說家和戲劇家,被著名文學(xué)評論家哈羅德·布魯姆譽(yù)為“美國當(dāng)世四大一流小說家之一”(其他三人分別是羅斯、品欽和德里羅)。他的小說為他贏得了威廉·福克納獎(jiǎng),古根海姆獎(jiǎng)和普利策獎(jiǎng)。麥卡錫的小說充滿了暴力與血腥,死亡似乎無處不在,容易給人一種沉重灰暗之感,然而其作品隱約中透露著一種向上的力量,給人以希望與信念。如果說前期小說多側(cè)重于暴露社會(huì)陰暗面和揭示人性的扭曲,后期的小說,尤其以“邊境三部曲”以及《路》為代表,則更多表現(xiàn)了一種奮發(fā)向上的樂觀精神以及對愛與善的信念。
《路》是麥卡錫的最新炙熱小說。在出版后,接連獲得普利策小說獎(jiǎng)、鵝毛筆獎(jiǎng)和美國獨(dú)立書商協(xié)會(huì)Book sense年度圖書獎(jiǎng),而且被美國最負(fù)盛名的脫口秀主持人奧普拉在節(jié)目上向全國推薦。該小說的成功有多方面的原因,除了具有麥卡錫一貫洗練的文風(fēng)、簡短精干的語言、耐人尋味的對話外,其中一個(gè)很重要的原因就在于該小說濃厚的道德意蘊(yùn)。故事描寫了世界末日時(shí),一對父子為了抵抗寒冷、饑餓和滅絕人性的屠殺而進(jìn)行的一段艱難的求生旅途。《路》中的父子,即使在最困難的情況下,仍秉持著自己作為人的道德與責(zé)任,堅(jiān)持心中的善念,艱難跋涉于尋找生存希望的道路上。本文從個(gè)人、社會(huì)、自然以及未來四個(gè)方面探討小說中所引發(fā)的對于道德責(zé)任的思考。
2 . 對道德責(zé)任的思考
道德責(zé)任,簡單地說,即人在道德層面上該負(fù)起的責(zé)任。作為最起碼的人性規(guī)范,道德責(zé)任表達(dá)了人們正常的道德語言和價(jià)值判斷,它貫穿于社會(huì)發(fā)展過程的始終,調(diào)整著人與自身、人與人、人與自然的關(guān)系,維護(hù)著一定社會(huì)的穩(wěn)定和發(fā)展?!堵贰分型ㄟ^父子的求生之旅,將一系列道德責(zé)任問題呈現(xiàn)給讀者,令讀者不斷思索在生存危機(jī)考驗(yàn)下人類個(gè)體主體應(yīng)當(dāng)如何擔(dān)起構(gòu)建正常道德秩序的責(zé)任。
2 . 1 對個(gè)人的道德責(zé)任
對自我的道德責(zé)任是指行為主體對自身所負(fù)有的道德責(zé)任(郭金鴻,2008)。自我道德責(zé)任包括生命個(gè)體的保持與完善兩個(gè)方面,其中尊重生命,不輕易結(jié)束生命是自我道德責(zé)任最基本的要求。生命無限可貴,無論人生有多痛苦,無論感情有多挫折,仍應(yīng)堅(jiān)強(qiáng)地活下去,不應(yīng)透過自身而毀滅掉生命自身。在《路》中,世界遭遇毀滅性的破壞,到處都是灰燼廢墟,嚴(yán)寒饑餓時(shí)刻折磨著人們?!耙?,是從未遇到過的漫長、黑暗、寒冷。冷得可以凍裂石頭??梢詩Z去生命”(麥卡錫,2011)。這對父子總是在不斷尋找食物與避寒棲息地,同時(shí)路上還要防范搶奪食物與御寒衣物的絕望的人。在這種條件下,生比死更可怕,更讓人難以忍受。小男孩的母親就是忍受不了這樣一種折磨而選擇結(jié)束自己的生命,選擇解脫。然而小男孩的父親并沒有與死神妥協(xié),而是堅(jiān)強(qiáng)地帶著小男孩一路向南,尋找食物,尋找溫暖。對他而言,生固然痛苦,但即使在這樣情況下自殺也絕不是合乎道德的選擇,不論是對他自身還是對小男孩而言??v然是在世界末日里,希望仍然是存在的,只要心中持有這樣一種信念,生命便有了與惡劣條件斗爭的勇氣。
2 . 2 對社會(huì)的道德責(zé)任
對社會(huì)的道德責(zé)任是指責(zé)任主體對他人、社會(huì)所負(fù)的道德責(zé)任。人是一種群居性動(dòng)物,無論處于何時(shí)何地,都與社會(huì)上的其他人聯(lián)系著。沒有一個(gè)人可以孤立于整個(gè)社會(huì)而存在。
個(gè)體對他人的道德責(zé)任主要是通過擔(dān)任角色所實(shí)現(xiàn)的。每個(gè)人在社會(huì)上都有多重身份,父親、母親、妻子、丈夫、兒女、朋友甚至是陌生人等。當(dāng)社會(huì)賦予個(gè)人此社會(huì)角色,個(gè)體就該承擔(dān)起該角色所帶來的道德責(zé)任。在《路》中,小男孩母親的自殺行為不僅是對自身生命的不負(fù)責(zé)任,也是對其丈夫、兒子的不負(fù)責(zé)任。在她與世長辭后,小男孩及其父親都經(jīng)常想起她,父親多次夢到與她一起的美好歲月,小男孩則說,“如果是和媽媽在一起就好了”(麥卡錫,2011)??梢娫谄D難的求生之旅中,母親的自殺對父親以及小男孩而言都是打擊。若母親能堅(jiān)強(qiáng)與惡劣環(huán)境作斗爭,至少她可以給父親及小男孩以精神的支持與陪伴,一家人會(huì)更有信心去面對殘酷的末日,會(huì)更堅(jiān)定彼此心中對愛與希望的信念。
此外,人是組成社會(huì)的個(gè)體,故對社會(huì)必然也負(fù)有道德責(zé)任。為了構(gòu)建良好的社會(huì)道德秩序,個(gè)體就該從自身做起,只有個(gè)體遵守了道德規(guī)范,整個(gè)社會(huì)才能朝著有序有愛的方向發(fā)展。然而,在實(shí)際的利益面前,個(gè)體容易迷失于自身欲望,無視道德規(guī)范。這主要表現(xiàn)為個(gè)體對其他人、物或行為缺乏要求,凡事以利益追逐為目的,即任何對我有利或能夠以最少的付出而獲得更多利益收獲的事,都可以去做(郭金鴻,2008)。在《路》中,災(zāi)難過后的世界里,食物、水、衣物等生存必需品少之又少,“光禿禿并燒焦了的樹干,在道路兩側(cè)延伸?;覡a在路面上翻滾,熏黑了的燈柱上聳拉下一截截廢電線頭,在風(fēng)中啜泣”(麥卡錫,2011)。在極其惡劣的生存環(huán)境下人類的本性也回歸為原始的獸性,部分幸存于這場災(zāi)難的人為了滿足其生存的欲望,拋棄了道德,選擇以吃人或搶奪他人食物衣物等來維持自己在這個(gè)世界的存在。生存危機(jī)是容易讓人屈服于生存的基本欲望,就如同動(dòng)物一樣。然而,動(dòng)物沒有社會(huì)關(guān)系,其生活規(guī)律是生存競爭,自然淘汰;人則有交往關(guān)系,組成社會(huì),其生活規(guī)律是合作,從而產(chǎn)生道德與法,以外部強(qiáng)制和自我規(guī)定的形式,使個(gè)體適應(yīng)社會(huì)群體,獲得秩序與和諧。人類之需要道德,并不是天性的需要,而是后天社會(huì)生活的需要,是人類共同發(fā)展與完善的需要,也是各個(gè)個(gè)人發(fā)展與完善的需要(夏偉東,1991)。小說中,父子倆人堅(jiān)守心中的善,無論多么饑餓也絕不吃人,他們靠自己努力去尋找食物而不是從他人手中搶奪。甚至,他們還幫助了在路途中遇到的一個(gè)瘦弱的老人。在父親去世后,孩子遇到了好人,一起繼續(xù)找尋末世的救贖,作者借此也傳達(dá)了這樣一種信念:只要堅(jiān)守心中的善與希望,生命就得以延續(xù),以這種或那種方式,繼續(xù)傳遞愛與希望的火種。
2 . 3 對自然以及未來的道德責(zé)任
當(dāng)今時(shí)代科學(xué)技術(shù)的巨大進(jìn)步給人的發(fā)展開辟了巨大可能性的同時(shí),也可能帶來人控制不了的破壞人類整個(gè)生存基礎(chǔ)的嚴(yán)重后果?!堵贰分性斐蛇@場世界末日危機(jī)的原因作者并沒有直接說明,但根據(jù)小說中對災(zāi)難過后場景的描述,最有可能的猜測便是核戰(zhàn)爭。小說中通過父親的回憶,仿佛也給讀者提示了造成世界末日的原因。回憶中有一段描述了一群男子開山的時(shí)候,驚動(dòng)了土地里蟄伏的蛇窩。幾百條蛇被完全暴露在一群兇惡的男子面前。男子們朝蛇群澆汽油將其活生生燒死(麥卡錫,2011)。這些描述似乎預(yù)示著故事里人類將來的命運(yùn)。正是人類對自然的蔑視,毫無顧忌地破壞自然,破壞生態(tài)平衡,最終自然發(fā)起無聲的抗議,以最殘酷的方式讓人類意識(shí)到曾經(jīng)犯下的錯(cuò)誤。
麥卡錫用啟示錄的方式來展現(xiàn)人類曾經(jīng)擁有的、正在擁有和即將失去和獲得的一切,從生態(tài)意識(shí)的角度審視人類對于地球正在進(jìn)行的可能導(dǎo)致毀滅的貪婪吞噬。該啟示錄給當(dāng)今社會(huì)傳達(dá)了一種訊息:每個(gè)個(gè)體都應(yīng)該警醒起來,要充分認(rèn)識(shí)到現(xiàn)今的生態(tài)威脅,在利用自然這些資源的時(shí)候應(yīng)該把握好尺度,不應(yīng)該以自我為中心,當(dāng)妥善利用科學(xué)技術(shù),改變自身的生產(chǎn)和發(fā)展模式,和大自然建立一種和諧共存的生態(tài)格局。
3 . 結(jié)語
自出版后,《路》在美國乃至世界范圍內(nèi)引起廣大的反響,這絕大部分歸因于書中濃厚的道德意蘊(yùn)。麥卡錫一改以往過度堅(jiān)硬的筆調(diào),小說在冷峻中潛藏溫情,絕望里浸透希望,愛與善也取代惡成為了主角,給人以危機(jī)中的希望。小說在細(xì)致的場景描述以及看似簡單的情節(jié)中蘊(yùn)含了個(gè)體對個(gè)體本身、對社會(huì)、對自然以及未來的道德責(zé)任問題的思考,意蘊(yùn)深遠(yuǎn),耐人尋味。
參考文獻(xiàn)
郭金鴻. 道德責(zé)任論[M].北京:人民出版社,2008:68,77.
麥卡錫.路[M].楊博譯.重慶:重慶出版社,2011:4,9,42,155,236.
夏偉東.道德本質(zhì)論[M].北京:中國人民大學(xué)出版社,1991:27.