何一杰
(四川大學(xué) 文學(xué)與新聞學(xué)院,四川 成都 610064)
“發(fā)燒友”一詞源自香港的“音響器材愛(ài)好者”。在1950年代,當(dāng)時(shí)的音響功放以膽機(jī)(以真空管組裝而成的音響設(shè)備)為主。香港的天氣炎熱,當(dāng)時(shí)民用空調(diào)尚未普及,當(dāng)“音響器材愛(ài)好者”每次把玩器材或欣賞音樂(lè)時(shí),總是弄得滿臉通紅、大汗淋漓,而他們卻樂(lè)此不疲,于是便自稱為“發(fā)燒友”?!耙魳?lè)發(fā)燒”分為軟件發(fā)燒和硬件發(fā)燒。所謂軟件發(fā)燒即是指挑剔音樂(lè)的版本、演奏、指揮等(主要針對(duì)古典音樂(lè));而硬件發(fā)燒近似于音響發(fā)燒,注重對(duì)設(shè)備器材的選擇,對(duì)音樂(lè)的再現(xiàn)品質(zhì)要求苛刻。
一套價(jià)值幾千元的音響和一套價(jià)值幾十萬(wàn)甚至上百萬(wàn)元的音響的區(qū)別很大程度上在于對(duì)聲音的保真。高保真,英文稱作High-Fidelity,簡(jiǎn)稱HI-FI,指的是對(duì)聲音的高度還原,追求音質(zhì)和臨場(chǎng)感等。在一些專業(yè)雜志或網(wǎng)絡(luò)音響設(shè)備評(píng)測(cè)中,普遍使用一套固定的術(shù)語(yǔ)來(lái)對(duì)音響設(shè)備的聲音進(jìn)行描述。有學(xué)者對(duì)這些主觀評(píng)價(jià)用語(yǔ)進(jìn)行了總結(jié),如下表所示[1]:
表1
越高端的設(shè)備越多地使用“音質(zhì)良好的用語(yǔ)”:明亮、厚實(shí)、豐滿、柔和、親切、適中、融合、自然、圓潤(rùn)、有力度、溫暖、寬廣、和諧、集中、干凈——這也許就是發(fā)燒友們對(duì)音質(zhì)的極致追求。
問(wèn)題隨之出現(xiàn):我們討論音樂(lè)硬件發(fā)燒時(shí)完全可以繞開(kāi)音樂(lè),從頭到尾關(guān)注的都是器材與設(shè)備,以及音質(zhì)。雖然這些昂貴的設(shè)備最后都用來(lái)播放音樂(lè),并且聆聽(tīng)者常常對(duì)音樂(lè)也有相當(dāng)?shù)膶徝滥芰?,但是這暴露出音樂(lè)本身的弱化——對(duì)音樂(lè)來(lái)說(shuō),它的存在依賴著對(duì)這些完美音質(zhì)的追求。而且這種依賴不是相互的,硬件發(fā)燒友可以離開(kāi)音樂(lè)談器材,但卻沒(méi)有辦法離開(kāi)器材談音樂(lè)。因?yàn)橐坏┲徽務(wù)撘魳?lè),這種分類就不再需要了,而且花費(fèi)在設(shè)備上的大量金錢也沒(méi)有了意義。所以對(duì)于硬件發(fā)燒友來(lái)說(shuō),首先是追求聲音保真,然后才是追求音樂(lè)的意義。
另一方面,音樂(lè)軟件發(fā)燒友似乎維持著音樂(lè)的生存。軟件發(fā)燒重視音樂(lè)的版本、演奏、指揮,這主要是對(duì)古典音樂(lè)而言,因?yàn)楝F(xiàn)代音樂(lè)的發(fā)展逐漸地在消除版本等因素的影響。“每個(gè)作曲家都在開(kāi)發(fā)有個(gè)性的音樂(lè)語(yǔ)言和風(fēng)格,因而出現(xiàn)了更加繁多的流派,特別是一些極端和探索性的流派。”[2]序列音樂(lè)、具體音樂(lè)、電子音樂(lè)以及當(dāng)代的各種流行音樂(lè)的發(fā)展,使得可選擇的作曲家數(shù)量激增,錄制以及傳播技術(shù)的發(fā)達(dá)使得版本單一化,發(fā)燒友對(duì)現(xiàn)代音樂(lè)失去了興趣。對(duì)于古典音樂(lè),軟件發(fā)燒友關(guān)注的是音樂(lè)本身。從這方面我們的確可以說(shuō) “發(fā)燒友在客觀上正在重建古典音樂(lè)的買方市場(chǎng)”[3],古典音樂(lè)似乎借此在這個(gè)群體中取得了“現(xiàn)代生存權(quán)”。古典音樂(lè)因?yàn)槠浒姹径?,?shí)際上,版本對(duì)于音樂(lè)存在有重要影響——沒(méi)有多少版本差異的現(xiàn)代音樂(lè)在這里就近乎消失。沒(méi)有版本,就沒(méi)有生存權(quán),在一定程度上是這樣的。
由此可見(jiàn),不管是硬件發(fā)燒還是軟件發(fā)燒,都涉及到音樂(lè)的伴隨文本。一首音樂(lè)作為一個(gè)符號(hào)文本,其音質(zhì)、版本都是伴隨文本,準(zhǔn)確地說(shuō)是其副文本?!安还芨蔽谋居煤畏N方式顯現(xiàn),都可能對(duì)符號(hào)文本的接受起重大作用。”[4]143發(fā)燒友對(duì)音樂(lè)伴隨文本的關(guān)注,使得其對(duì)音樂(lè)文本的接受產(chǎn)生了“伴隨文本執(zhí)著”的傾向:“伴隨文本更有可能喧賓奪主,甚至接管了符號(hào)接收者的解釋努力”[4]155。
這種伴隨文本執(zhí)著,成為了商機(jī)。音響公司對(duì)這些伴隨文本進(jìn)行渲染,促使發(fā)燒友對(duì)自己的設(shè)備永不滿足;唱片公司錄制不同版本的樂(lè)曲,以滿足發(fā)燒友對(duì)某一特定指揮、樂(lè)團(tuán)的欲望。雖然音樂(lè)發(fā)燒友最終都以更好地欣賞音樂(lè)為目標(biāo),但是伴隨文本在這里已經(jīng)成為音樂(lè)消費(fèi)的基礎(chǔ)了。
在一種廉價(jià)的錄音放音技術(shù)普及之前,音樂(lè)的伴隨文本依賴也是存在的,但是人們對(duì)音樂(lè)的接受更多地是針對(duì)音樂(lè)本身。音樂(lè)較少的形式以及較為單一的接受方式讓音樂(lè)不足以擁有太多的伴隨文本。平時(shí)難以接觸到的音樂(lè)讓其成了憧憬,人們只在音樂(lè)廳、歌劇院中得到滿足。而當(dāng)音樂(lè)成為能夠廉價(jià)的大量傳播和流行的藝術(shù)之后,其增加的伴隨文本也就逐漸強(qiáng)大到能夠?qū)⒁魳?lè)本身排擠出舞臺(tái)的中心。另一方面,伴隨文本也擴(kuò)大了舞臺(tái)——使音樂(lè)的國(guó)度越來(lái)越繁榮。我們親眼見(jiàn)證了音樂(lè)變得幾乎無(wú)處不在的過(guò)程——從富貴人家才有的黑膠唱片到人手一個(gè)的MP3播放器。
當(dāng)代音樂(lè)文化,或者說(shuō)音樂(lè)產(chǎn)業(yè)的確呈現(xiàn)出欣欣向榮之勢(shì),而這種繁榮局面的背后卻存在對(duì)音樂(lè)本身的漠視。音樂(lè)本身就如同被關(guān)掉話筒的演唱會(huì)主唱——觀眾欣賞了伴奏后還拼命鼓掌,使得外界以為這是一場(chǎng)精彩絕倫的演唱會(huì)。音樂(lè)不得不攜帶大量的伴隨文本,同時(shí)“整個(gè)文化產(chǎn)業(yè)就是按照大眾的這些伴隨文本偏執(zhí)來(lái)編制的”[4]155。這意味著,伴隨文本增強(qiáng)了音樂(lè)攜帶意義的能力,使音樂(lè)走入了之前無(wú)法進(jìn)入的領(lǐng)域;大眾對(duì)這種親切的音樂(lè)新面貌喜聞樂(lè)見(jiàn),自然對(duì)古典的音樂(lè)形式更加冷漠,從而使其再無(wú)法回到之前“赤身裸體”的形態(tài)了。越來(lái)越依賴自己的伴隨文本,或者成為伴隨文本,這就是目前音樂(lè)的處境。
趙毅衡先生在《符號(hào)學(xué)原理與推演》中指出,目前符號(hào)學(xué)、解釋學(xué)、傳達(dá)學(xué)都沒(méi)有對(duì)“伴隨文本”給予足夠的重視,“學(xué)界至今沒(méi)有給這現(xiàn)象一個(gè)合適的術(shù)語(yǔ)”[4]141。理論建構(gòu)的蒼白和缺乏,使人們忽視了這種現(xiàn)象。而支撐并且包裹著當(dāng)下音樂(lè)的非音樂(lè)迷霧,正需要伴隨文本理論來(lái)探析。下面,筆者嘗試分析音樂(lè)伴隨文本的不同類別。需要注意的是,在這些類別中,筆者選取了較有代表性的音樂(lè)類型,而同一音樂(lè)類型也受其他伴隨文本影響,當(dāng)代音樂(lè)復(fù)雜的生存現(xiàn)狀是無(wú)法進(jìn)行簡(jiǎn)單歸類的。本文只是希望從伴隨文本的角度更加清晰地分析一些現(xiàn)象。
副文本是完全顯露在文本上的伴隨因素,當(dāng)代音樂(lè)對(duì)于副文本的依賴,可以說(shuō)到了十分“嚴(yán)重”的地步。以當(dāng)代流行歌曲來(lái)說(shuō),音樂(lè)對(duì)歌詞這個(gè)副文本的需求已經(jīng)無(wú)需贅述①流行歌曲當(dāng)然屬于廣義上的音樂(lè),但是我們非常容易在流行歌曲中發(fā)現(xiàn)大量不能單獨(dú)歸屬到音樂(lè)下的因素:歌詞、演唱、發(fā)行等等。對(duì)于流行歌曲來(lái)說(shuō),這些因素是其本身的文本而不能算是伴隨文本。但相對(duì)于古典音樂(lè)來(lái)說(shuō),歌詞、演唱因素等就都成了伴隨文本了。。流行歌曲中的音樂(lè)與古典音樂(lè)相比,有相當(dāng)?shù)暮?jiǎn)化:動(dòng)機(jī)更短,變化更少,重復(fù)更多,說(shuō)唱等形式的出現(xiàn)使得音樂(lè)幾乎只剩下節(jié)奏。實(shí)際上,音樂(lè)在歌曲中明顯處于弱勢(shì),大家似乎更樂(lè)意看優(yōu)美的歌詞而不是唱那些由音符組成的歌曲,而即使是旋律復(fù)雜的歌曲在用樂(lè)器演奏時(shí)也會(huì)讓人覺(jué)得單調(diào)無(wú)聊。
大多數(shù)人在聆聽(tīng)音樂(lè)(特別是古典音樂(lè))的時(shí)候,對(duì)音樂(lè)本身幾乎不能產(chǎn)生創(chuàng)造性理解。我們的欣賞和審美,都是建立在對(duì)其元文本的解釋上。即使是音樂(lè)學(xué)院的學(xué)生,在形成他們獨(dú)有的音樂(lè)審美分析能力前,也完全依靠元文本對(duì)作品進(jìn)行解釋。比如在聆聽(tīng)柴可夫斯基的《1812序曲》時(shí),從其元文本(音樂(lè)介紹中的悠閑生活場(chǎng)景,法國(guó)入侵、潰敗,勝利的歡呼等等)——而不是音樂(lè)本身——得到審美愉悅。元文本依賴給了樂(lè)評(píng)家更大的生存空間,增加了所謂“音樂(lè)欣賞手冊(cè)”等類型書(shū)籍的銷量,也使得發(fā)行商非常樂(lè)意在唱片上貼上各種推薦語(yǔ)或者標(biāo)語(yǔ)。
在流行音樂(lè)成為統(tǒng)治者之后,古典音樂(lè)的更新幾乎就只存在于影視原聲之中了。此類音樂(lè)的創(chuàng)作和使用,都深深打上了影視作品的烙印。當(dāng)接收者單獨(dú)接觸到這一符號(hào)文本時(shí),其先文本——音樂(lè)對(duì)應(yīng)的影視作品(甚至音樂(lè)在作品中引用的具體劇情片段)——影響很大。越是為人們熟悉的原聲音樂(lè)越傾向于“弱文本”,即“意義完全或大多數(shù)依靠語(yǔ)境才能明白”[4]154。例如,某小學(xué)使用電影《星球大戰(zhàn)》的主題曲來(lái)作為其國(guó)旗下演講(之類)的入場(chǎng)曲,顯得非常另類,甚至可以說(shuō)是不恰當(dāng)?shù)氖褂??!缎乔虼髴?zhàn)》的主題曲不應(yīng)該在此處出現(xiàn),因?yàn)槠湮谋惊?dú)立性太弱,人們一聽(tīng)到音樂(lè)就會(huì)產(chǎn)生大量有關(guān)電影場(chǎng)面的聯(lián)想。
先文本依賴的另一種形式是引用和惡搞,這種形式使得非原創(chuàng)性音樂(lè)出現(xiàn)。比如《發(fā)條橙》和《冰河世紀(jì)4》中出現(xiàn)了貝多芬第九交響曲,前者將唱詞改編,而后者將旋律進(jìn)行了處理,并使用在十分滑稽的場(chǎng)景中,二者都產(chǎn)生了強(qiáng)烈的反諷效果。
當(dāng)音樂(lè)開(kāi)始依賴鏈文本的時(shí)候,很大程度上,它已經(jīng)作為鏈文本而存在了。商場(chǎng)、飯店、咖啡廳、公園等地方都會(huì)有背景音樂(lè)。不同的場(chǎng)所播放不同類型的音樂(lè),而這些音樂(lè)類型的選擇往往帶有強(qiáng)烈的目的性。有學(xué)者指出:超市中,柔和的音樂(lè)能夠讓消費(fèi)者放慢腳步,從而增加銷售量。餐飲行業(yè)如麥當(dāng)勞對(duì)音樂(lè)的選擇也有講究——高峰時(shí)播放活潑的音樂(lè),讓人們?cè)跉g樂(lè)中加快用餐速度以提供更多用餐位置;而非高峰時(shí)則播放節(jié)奏緩慢的音樂(lè)以留住消費(fèi)者[5]。這時(shí)的音樂(lè)作為鏈文本而存在,或者說(shuō),音樂(lè)依附其一種非常簡(jiǎn)單的元文本解釋:快或慢。
另一種情況是,某些地方播放的音樂(lè)的解釋壓力明顯不是由音樂(lè)本身提供的。比如在星巴克咖啡店和某個(gè)尋常的便利店都可能播放了同一首有爵士風(fēng)格的樂(lè)曲,但是前者往往被貼上了“小資情調(diào)”的標(biāo)簽,而后者卻顯得有些非主流 (便利店通常播放的是較為通俗的流行歌曲,或者是電視臺(tái)的新聞)。這時(shí)音樂(lè)依賴的是一種非音樂(lè)的前文本——小資文化、品牌精神等。
電影配樂(lè)中經(jīng)常出現(xiàn)型文本依賴。比如《一步之遙》這首探戈舞曲,在《聞香識(shí)女人》《真實(shí)的謊言》《辛德勒名單》等數(shù)十部電影中出現(xiàn)。它依賴著電影配樂(lè)的一種型文本:每當(dāng)男女之間有一些不便傳達(dá)的曖昧之情,并且伴隨著舞蹈的沖動(dòng)時(shí),此種音樂(lè)就可能出現(xiàn)。
另一種型文本依賴的例子是儀式音樂(lè)。從古人的祭祀到現(xiàn)在的會(huì)議賽事、升旗、婚葬等,儀式音樂(lè)的伴隨文本規(guī)定了音樂(lè)的使用。型文本的限制使得錯(cuò)誤的儀式音樂(lè)無(wú)法被儀式本身以及觀眾接受。同時(shí),在一般情況下,儀式音樂(lè)很少出現(xiàn)在日常生活中,我們平常很少聽(tīng)到國(guó)歌、哀樂(lè)、婚姻進(jìn)行曲之類的音樂(lè)。
與儀式音樂(lè)較為相似的是一種具有提示作用的音樂(lè),如上課鈴聲、手機(jī)鬧鈴等。這種在特定時(shí)間不斷重復(fù)的音樂(lè)被接收者片面化為完全失去音樂(lè)性的信號(hào),歸入為“不需要審美的音樂(lè)”型文本。這種音樂(lè)不需要依靠伴隨文本,因?yàn)樗欢ǔ潭壬弦呀?jīng)不能算是音樂(lè)了。只有當(dāng)一個(gè)人的手機(jī)鈴聲在外人聽(tīng)來(lái)顯示出了機(jī)主的某種品質(zhì),如低俗或者高雅時(shí),伴隨文本才會(huì)立刻附著,音樂(lè)也就變成音樂(lè)了。
但我們不能否認(rèn)有例外的情況:音樂(lè)的獨(dú)立存在沒(méi)有完全消失——在某首流行歌曲中突然聽(tīng)到了一段感人的旋律,被某首不知名稱的古典音樂(lè)打動(dòng),某處傳來(lái)的音樂(lè)讓人忽然忘記了手中的工作等。這些例外體現(xiàn)著音樂(lè)最原始的激發(fā)力,不過(guò)這樣的例外并不能維持音樂(lè)的當(dāng)代“繁榮”。雖然我們不能否定教育理想主義,有不少人也希望一種純?nèi)坏囊魳?lè)復(fù)興。但就目前的情況來(lái)說(shuō),音樂(lè)擺脫伴隨文本就意味著失去大部分的領(lǐng)地?!敖逃硐胫髁x和經(jīng)濟(jì)利益是(音樂(lè))文化的兩個(gè)引導(dǎo)力”[6]194,而當(dāng)下理想主義者的努力往往使得“全球化的音樂(lè)商業(yè)收獲了另一個(gè)有些不同并因此而流行的產(chǎn)品”[6]204。因此,當(dāng)代音樂(lè)的生存應(yīng)該受到理論界的重視。符號(hào)學(xué)提供了一個(gè)非常好的視角,從符號(hào)學(xué)出發(fā),我們可以獲得普遍的理論升華,從而對(duì)紛繁復(fù)雜的音樂(lè)現(xiàn)象作出解釋。
埃爾基·佩基萊在《音樂(lè)符號(hào)學(xué)簡(jiǎn)明導(dǎo)論》中指出,“過(guò)去,我們主要在音樂(lè)學(xué)中研究符號(hào),如今,音樂(lè)符號(hào)學(xué)指向整個(gè)音樂(lè)文化”[6]1。隨著時(shí)代的進(jìn)步,音樂(lè)符號(hào)學(xué)研究也由注重音樂(lè)學(xué)內(nèi)部的語(yǔ)言語(yǔ)法研究,轉(zhuǎn)向了文化傳播、音樂(lè)消費(fèi)研究。而關(guān)注音樂(lè)的伴隨文本,也許能為研究者提供一種新的思路。
[1]林達(dá)悃.錄音聲學(xué)[M].北京:中國(guó)電影出版社,1995.
[2]余志剛.西方音樂(lè)簡(jiǎn)史[M].北京:高等教育出版社,2006.
[3]金兆鈞.發(fā)燒絮語(yǔ)[J].人民音樂(lè),1994(2).
[4]趙毅衡.符號(hào)學(xué)原理與推演[M].南京:南京大學(xué)出版社,2011.
[5]張慧.一種量化的驗(yàn)證模式在品牌定位利基理論及品牌音樂(lè)之研究[D].上海:復(fù)旦大學(xué),2005.
[6]陸正蘭.音樂(lè)、媒介、符號(hào)[M].成都:四川教育出版社,2012.