左其福
(衡陽師范學院 中文系,湖南 衡陽 421002)
葉石濤是20世紀末臺灣文壇一位重要的作家、文學評論家和文學史家,日據(jù)末期即20世紀40年代初步入文壇,受到日本皇民作家、《文藝臺灣》主編西川滿的影響和重視,擔任過該刊的助理編輯,50年代初因閱讀左派書刊而判刑,獲釋后主要從事小學教學,并一度中斷創(chuàng)作,直至60年代中期恢復文學活動。其作品以小說和文學評論為主,著有文學史著作及文學評論集 《臺灣鄉(xiāng)土作家論集》、《臺灣文學史綱》、《臺灣文學的悲情》、《走向臺灣文學》,中、短篇小說集 《臺灣男子簡阿淘》、《西拉雅族的末裔》、《紅鞋子》,等等。從總體上看,葉氏的文學創(chuàng)作成就不大,對臺灣文學的影響甚微。但是,由于其特殊遭遇及橫跨“兩個時期”(日據(jù)時期與臺灣光復)后在文學語言上成功轉型并堅持以中文創(chuàng)作的臺灣少數(shù)作家之一的特殊地位,使得他在臺灣文壇具有一定的影響力,而他固守本土、主張分離的文學思想更為他在臺灣贏得了不少的追隨者和崇拜者。從某種程度上講,他是臺灣文學分離主義思想的理論奠基者和實際的推動者,也是我們考察臺灣文學分離主義思想發(fā)生、演進的重要案例。
這里所說的文學分離主義,指的是在臺灣這一地區(qū)產(chǎn)生并發(fā)展起來的一些將臺灣文學與中國文學對立、分割,認定臺灣文學是獨立于中國文學之外的文學主張。
之所以將葉石濤作為文學分離主義思想的考察重點,一方面是因為葉氏本人發(fā)表過文學分離主義的看法,更為重要的是,他的 《臺灣文學史綱》(以下簡稱 《史綱》)首次對臺灣文學的歷史進行了系統(tǒng)的梳理,并為文學分離主義思想尋找學理依據(jù),因此成為許多文學分離主義后繼者們經(jīng)常引證的理論資源。我們對葉氏文學分離主義的把握也以此為重點。
《史綱》是葉氏撰寫的一部文學史專著,它敘述了從明末到20世紀80年代新生代作家之間三百多年的文學活動,初步勾勒出了臺灣古典文學、戰(zhàn)前臺灣文學和戰(zhàn)后臺灣文學的歷史全貌,全書12萬余字,共七章,分別是:“傳統(tǒng)舊文學的移植”、“臺灣新文學運動的展開”、“四2年代的臺灣文學”、“五2年代的臺灣文學”、“六2年代的臺灣文學”、“七2年代的臺灣文學”、“八2年代的臺灣文學”。第一章主要是從地緣、血緣和史緣的角度追溯臺灣與大陸、臺灣文學與大陸文學之間的關系,簡要敘述了中國古典文學在臺灣的傳播和發(fā)展;第二章著力介紹和評估日據(jù)時期臺灣新文學運動的展開和成就,內容包括新舊文學論戰(zhàn),臺灣話文運動及鄉(xiāng)土文學論爭等。這一章著墨最多,篇幅最長,幾占全書布局的三分之一;以下各章均以十年為界,依循臺灣社會的歷史變動,逐一敘述光復以來四十年間臺灣新文學的發(fā)展概貌及階段特征,其中包含有對具體作家的生平簡介、作品評價和對文學社團、文學刊物及相關背景的介紹等眾多內容。《史綱》具有比較完備的結構體系和一定的史料價值。但此書的目的不在于一般性地記錄臺灣文學的歷史,而在于通過臺灣文學的歷史敘述來突顯臺灣文學與祖國大陸文學的差異,進而論證臺灣文學是異于祖國大陸文學的獨立自主的文學系統(tǒng)。其論點主要有三個方面:
第一,臺灣文學具有獨立的歷史傳統(tǒng)。葉石濤不否認臺灣文學與大陸文學的血緣關系,但他把這種關系僅限于臺灣傳統(tǒng)舊文學的歷史敘述,堅稱自日據(jù)時期臺灣新文學建立以后,大陸對臺灣文學的影響不復存在,臺灣文學“在與大陸的隔絕下,孤立地發(fā)展了六十多年”[1]172。葉石濤認為,臺灣是一個漢蕃雜居的移民社會,它本身缺乏穩(wěn)定的士人階層,移民中雖有少數(shù)的文人墨客,但大多是目不識丁的庶民,他們的文化修養(yǎng)很低,無法進行閱讀和寫作,因此從大陸移植過去的傳統(tǒng)文學并沒有在臺灣生根發(fā)芽。在臺灣淪為日本殖民地之后,臺灣舊文學由于得不到大陸的影響和刺激,最終也走向衰退。如此以來,葉石濤就以1920年臺灣留日學生蔡培火為發(fā)起人刊行的一份中、日文并用,旨在進行文化啟蒙、張揚民族意識的綜合性雜志 《臺灣青年》的創(chuàng)刊為起點,開啟了對臺灣新文學歷史的敘述。
第二,臺灣文學具有牢固的地域觀念,即 “臺灣意識”。所謂臺灣意識也就是 “以臺灣為中心”的本土意識,它強調作家必須以臺灣的現(xiàn)實生活、風土人情及文化傳統(tǒng)為創(chuàng)作的起點和歸宿,真實反映臺灣社會的各種風貌和民眾的心靈狀態(tài),拒絕將臺灣文學置入以 “中國為中心”的背景下來敘述。因此,有無臺灣意識成為評價作家作品藝術成就高低的重要尺度。以此為基點,《史綱》構建起了以臺灣本土作家作為臺灣文學主體的文學史觀:一方面它把臺灣本土作家作為敘述的重點,充分肯定他們的文學成就,而對大陸來臺或有大陸經(jīng)驗的作家表現(xiàn)出明顯的歧視或偏見,指責他們的作品 “富于異國情趣”,沒有深入到臺灣本土人民的立場來描寫民生的疾苦,特別是對50年代大陸來臺的作家評價更低,批判 “五2年代的作家都斤斤計較于意識形態(tài)的斗爭的窄狹領域,缺乏透視全民族遠景的遠大眼光,終于在文學史上交了白卷”[1]88。甚至對臺灣新文學運動有著巨大貢獻的張我軍也表示不滿,認為他只能以北京生活為題材,跟臺灣現(xiàn)實不發(fā)生關系,是一個被 “鏟根”的作家,難以表達出本土民眾的心聲。顯示出強烈的排他意識。
第三,臺灣文學擁有自身的精神特質和發(fā)展邏輯。葉石濤極為重視臺灣被外來統(tǒng)治者殖民的歷史,認為這一特殊的歷史促使臺灣文學的民族風格和精神特質的形成,使臺灣文學走上了一條自主發(fā)展的道路。葉石濤指出,臺灣文學的歷史就是不同階段的作家不斷抒寫臺灣鄉(xiāng)土的歷史,其風格和特質在于臺灣作家從殖民地經(jīng)驗中發(fā)展起來的保鄉(xiāng)衛(wèi)土的寫實精神和批判情懷,它得益于19世紀西方的批判現(xiàn)實主義。為此,葉石濤以 “鄉(xiāng)土文學”為基點,將臺灣新文學40多年來的歷史描述為一部鄉(xiāng)土文學的發(fā)生、中斷和不斷接續(xù)的歷史。在他看來,日據(jù)時期的臺灣文學實質上是鄉(xiāng)土文學,它們構成了臺灣新文學的起點和傳統(tǒng),這一傳統(tǒng)在臺灣光復之后有過一段時期的中斷或偏離,但經(jīng)過70年代鄉(xiāng)土文學的論爭后重獲新生,并成為臺灣文學的主流;80年代的臺灣文學朝著多元化的方向發(fā)展,但本質上也是鄉(xiāng)土文學在新的歷史條件下的發(fā)展和延續(xù)。這樣,臺灣文學就成了一個邏輯自洽但極為封閉的文學體系,它擁有與大陸文學一樣的獨立的地位,或者說大陸文學只是它吸取養(yǎng)分的一個來源。
從時間層面看,葉石濤的文學分離主義思想伴隨其20世紀60年代中期文學活動的恢復而始見端倪,經(jīng)過70年代的 “鄉(xiāng)土文學”論爭和80年代 《臺灣文學史綱》的寫作之后日漸清晰,90年代以來則表現(xiàn)出不斷激進的傾向。在此期間,臺灣社會的歷史變遷,特別是臺灣政治格局的變化始終左右著葉氏對臺灣文學的歷史敘述及對臺灣文學的價值評判。
葉石濤出生在臺灣本土,有過日本殖民地的親身體驗,加之日本皇民作家西川滿的提攜,他在早年便走向了文學創(chuàng)作的道路,并與日、臺老一輩作家有過許多交往,積累了比較豐富的文學經(jīng)驗,這使得他在上個世紀60年代中期恢復文學活動以來,就孕育了構建臺灣文學史的強烈沖動。1965年發(fā)表于 《文星》雜志第97期上的 《臺灣的鄉(xiāng)土文學》一文中,葉石濤開篇寫道:“打從我會寫幾篇像樣的文章開始,我的心里始終存著一個熾烈的愿望”,“我渴望著蒼天賜我這么一個能力,能夠把本省籍作家的生平、作品,有系統(tǒng)的加以整理,寫成一部鄉(xiāng)土文學史?!保?]27由于資料缺乏和個人能力所限,他的這個宏愿當時并沒有實現(xiàn),但是 “鄉(xiāng)土文學”這一觀念的重提和強調卻為其后來文學分離主義思想的形成埋下了種子。
葉石濤是臺灣戰(zhàn)后第一個提倡 “鄉(xiāng)土文學”的作家,他的 “鄉(xiāng)土文學”的觀念直接來源于臺灣的新文學運動,但在內涵上與前者又有微妙的差異。二三十年代臺灣的“鄉(xiāng)土文學”和 “臺灣話文”一樣,是臺灣民眾抗日民族民主運動的有機組成部分,其目的在于通過民間性的語言形式和文藝題材讓廣大民眾接觸新知識,傳播新思想,以此更好地服務于臺灣民眾的抗日民族運動。但是,隨著臺灣光復的到來,“鄉(xiāng)土文學”的文化啟蒙和抵抗意味自行消解。事實上,自1937年日本統(tǒng)治者全面發(fā)動侵華戰(zhàn)爭直至臺灣光復這一時期,日本政府和臺灣當局加緊推行 “皇民化運動”,禁止臺灣報刊使用中文,“鄉(xiāng)土文學”在臺灣就失去了賴以生存的語言根基,其政治文化的抵抗意義也已大大削弱。葉石濤就是在這一時期成長起來的作家,從他的作品中,我們既無法看到 “勞苦大眾”的底層經(jīng)驗,也看不到任何基于民族情懷的 “抵抗意識”。此時他正迷戀著日本作家西川滿的 “耽美和浪漫的格調”[3]15,1943年發(fā)表在 《文藝臺灣》上的兩篇小說 《林君寄來的信》和 《春怨》就是此種格調的產(chǎn)物,它們與賴和、楊逵、吳濁流等老一輩作家作品的精神風貌已相去甚遠。
葉石濤在臺灣光復之后首倡 “鄉(xiāng)土文學”,不是對二三十年代臺灣鄉(xiāng)土文學觀念的簡單重復,他剝離了 “鄉(xiāng)土文學”反抗日本殖民統(tǒng)治的歷史語境,淡化了 “鄉(xiāng)土文學”特定的歷史內容,將其改造為一個純粹指向地域的文學觀念。正是從這一立場出發(fā),他對戰(zhàn)后以林海音為代表的作家群體的 “超越鄉(xiāng)土”、“迷惑于歐美文學”的傾向表示了憂慮,期望他們加深生活體驗,回歸鄉(xiāng)土,用文學來表現(xiàn)“四周、風土、人物的現(xiàn)實”[2]36-38。如果聯(lián)系60年代現(xiàn)代派文學及其文藝思潮在臺灣文壇的崛起和興盛,我們似乎可以這樣理解葉石濤重提鄉(xiāng)土文學并對其加以適當改造的現(xiàn)實動機,即以臺灣的 “鄉(xiāng)土文學”去對抗外來文學,其中主要是歐美文學。只是這種對抗不具有日據(jù)時期鄉(xiāng)土文學那種強烈的政治意識,它所反映的毋寧說主要是一種保守的文化心態(tài)。正如70年代末80年代初,葉石濤在回顧《臺灣的鄉(xiāng)土文學》一文的寫作情況時說:“我以為對這些戰(zhàn)后作家我能做到的最佳服務,便是告訴他們有關日據(jù)時代臺灣新文學運動的簡略輪廓,使他們明白他們是繼往開來的香火的傳遞者,并非孤立于歷史之外的探險者。這樣也能夠加重他們肩膀上所擔負的文學使命。這并不意味著提供他們一些可依循的文學創(chuàng)作法則,只是希望鼓勵他們燃起更旺盛的創(chuàng)作熱忱,認清自己在文學史上勇往邁進罷了。”[4]71-72
進入70年代,臺灣當局先后遭逢 “釣魚島事件”、聯(lián)合國代表地位危機、美臺關系破裂等一系列外交變故,臺灣社會和民眾心理經(jīng)受了前所未有的挫折,由此引發(fā)出了臺灣文壇一股關注現(xiàn)實、回歸鄉(xiāng)土的文藝思潮,最終造成了70年代鄉(xiāng)土文學的論爭,葉石濤是這場論爭重要的參與者。1977年5月,他在 《夏潮》第14期上發(fā)表了近兩萬字的 《臺灣鄉(xiāng)土文學史導論》的長文,分別從 “臺灣的特性和中國的普遍性”、“‘臺灣意識’——帝國主義下在臺中國人精神生活的焦點”、“帝國主義和封建主義下的臺灣”、“臺灣鄉(xiāng)土文學中的現(xiàn)實主義道路”、“臺灣文學中反帝·反封建的歷史傳統(tǒng)”等五個方面再次詳細闡發(fā)了 “鄉(xiāng)土文學”的主張,并對這一概念的內涵進行明確的界定。葉石濤認為,“臺灣鄉(xiāng)土文學應該是臺灣人 ‘居住在臺灣的漢民族及原住種族’所寫的文學”,同時臺灣的鄉(xiāng)土文學還必須有一個前提條件:即 “應該是以 ‘臺灣為中心’寫出來的作品;換言之,它應該是站在臺灣的立場上來透視整個世界的作品”,應該具有根深蒂固的 “臺灣意識”。這里所說的 “臺灣意識”,葉石濤給出了兩種不同側面的解釋,一種是偏向作家的精神層面:“即居住在臺灣的中國人的共通經(jīng)驗,不外是被殖民的,受壓迫的共通經(jīng)驗?!绷硪环N則是偏向作品的美學特征,認為臺灣意識就是作家 “重現(xiàn)社會內部的不安,透視民眾性靈里的悲喜劇”的 “現(xiàn)實意識”,它規(guī)定了臺灣鄉(xiāng)土文學的現(xiàn)實主義的整體風貌。在這一迂回曲折的定義中,有兩點變化值得關注:首先,是以 “臺灣為中心”替代了過去 “地方主義”的說法,強化了臺灣的本土意識;其次,是突出了鄉(xiāng)土文學 “反帝、反封建”的政治內涵,特別強調了鄉(xiāng)土文學與統(tǒng)治者意識的矛盾和對立。這種論述的變化應當是與70年代臺灣社會的國際處境、臺灣島內政局惡化及其引發(fā)而來的復雜的民眾情緒相互呼應的?;蛘哒f,它是當時臺灣民眾疏離的情緒在葉石濤身上的集中體現(xiàn)。
由此出發(fā),《臺灣鄉(xiāng)土文學史導論》一文把從1697年由福建來臺的郁永和的 《稗海記游》到臺灣光復前二百多年間所有臺灣重要的作家作品都統(tǒng)一在 “鄉(xiāng)土文學”的名下加以敘述,在 “鄉(xiāng)土文學”與 “臺灣文學”之間劃上等號,初步勾畫出臺灣文學歷史的整體輪廓。這首先遭到了臺灣作家陳映真的質疑。1977年6月,陳映真在 《臺灣文藝》革新二期發(fā)表了 《“鄉(xiāng)土文學”的盲點》一文,點名批評葉石濤的 《臺灣鄉(xiāng)土文學史導論》是 “用心良苦的,分離主義的議論”。他指出,“臺灣鄉(xiāng)土文學”這一概念本身就是模糊的,缺乏明確的界定,讓人覺得臺灣還有別的文學,如 “民俗文學”、“城市文學”,等等,可是就 “導論”的內容去看,作者把從郁永河到吳濁流之間的,即40年代以前的臺灣重要的文學作家和作品都包羅進去,其實便是一部近現(xiàn)代的、在臺灣的中國文學的歷史。那么,所謂“臺灣鄉(xiāng)土文學史”,其實是 “在臺灣的中國文學史”。關于“臺灣意識”,陳映真也辯證地指出,如果只是從局部的觀點看,在對抗日本侵略者的層面上去看問題時,有反抗日本的、反抗和日本支配力量相結托的臺灣內部封建勢力的“臺灣意識”;但從中國的全局去看,這 “臺灣意識”的基礎,正是堅毅磅礴的 “中國意識”,它具有以中國為取向的民族主義的性質[5]39-396。陳映真的批評敏銳而具有建設性,它的確點中了問題的要害。
70年代臺灣文壇的鄉(xiāng)土文學論爭,特別是來自陳映真等人的針鋒相對的批評,使葉石濤意識到了 “鄉(xiāng)土文學”這一概念的局限性及其理論闡發(fā)的有限性,因為無論闡釋者賦予它以何種內涵—— “地方主義”抑或 “臺灣意識”,最終都難以洗凈 “鄉(xiāng)土文學”作為 “具有地方特色的文學”的應有之義。因此,80年代以來,受 “美麗島事件”的刺激及黨外政治勢力的影響,臺灣島內民族主義情緒急劇高漲,“鄉(xiāng)土文學”的概念逐漸淡出葉石濤的批評話語的中心,代之而來的是對 “臺灣文學”及 “臺灣文學史”的精心鑄造,《論臺灣文學應走的方向》、《從鄉(xiāng)土文學到臺灣文學》(訪談)等都是這一時期出現(xiàn)的重要文本,1987年出版的 《臺灣文學史綱》則是上述話語得以定型的顯著標志。
《史綱》寫于臺灣解嚴前夕,出于政治方面的考慮,葉石濤在給臺灣文學命名的同時仍不忘加上一些 “地方色彩”,不過相對于 “臺灣文學”的整體構架而言,“地方色彩”是一個隨時都可以甩掉的歷史包袱。90年代以來的葉石濤在臺灣戒嚴體制松動之后正是朝著這一方向展開論述,最終滑向文學分離主義者的激進漩渦。他在為彭瑞金1991年版 《臺灣新文學運動四十年》撰寫書評時就完全拋棄了臺灣文學的 “地方特色”,斷言日據(jù)時期的臺灣文學 “決非日本的 ‘外地文學’”,不是日本文學的延伸,“戰(zhàn)后的臺灣文學也絕非中國文學的一環(huán),隸屬于中國文學”,他認為臺灣文學作為一個割裂不開的文學整體,是世界文學的一環(huán)[6]13-14。而在一篇評價臺灣文學研究的歷史和現(xiàn)狀的文章中,他更是拋出了中國和臺灣是 “分裂的兩個國家”[6]54-55的驚人之論,試圖以政治的方式將臺灣文學從中國文學中分離出去。
從60年代的 “鄉(xiāng)土文學”,到80年代的 “臺灣文學”,再到90年代以來的兩國論,葉石濤在一步一步地提升臺灣文學的地位,其分離主義的文學意圖日益明顯。雖然我們不應以后設的眼光來審視葉氏的文學論述,斷言其文學分離主義是早有預謀的精心籌劃,但可以肯定的是,文學分離主義的思想陰影始終盤旋在他的腦海中,揮之不去。究其根源,主要有兩個方面:一是臺灣社會特殊的歷史遭遇及臺獨勢力的強力干預,另一方面則與葉石濤本人的生活經(jīng)歷密切相關。
近代以來,臺灣淪為日本的殖民地達半個世紀之久,被迫與祖國大陸失去應有的聯(lián)系,許多民眾對祖國大陸的文化傳統(tǒng)、現(xiàn)實狀況缺乏了解。臺灣光復以后,美、日反華勢力又在臺灣推行所謂的讓臺灣 “自治獨立”的主張,積極培植 “臺獨”勢力。國民黨政府遷臺后,雖然堅持“臺灣是中國的一部分”的政治理念,但他們在島內采取了反共、仇共及對黨外民主人士進行嚴厲打壓等一系列錯誤的政策,致使臺灣民眾的民族主義情緒日益高漲,分離主義的思想傾向漸趨抬頭。葉石濤在日據(jù)時期由于皇民作家西川滿的提攜,順利地走上了文學道路,并沒有什么不幸的遭遇,倒是在國民黨的威權統(tǒng)治下有過一段不快的入獄經(jīng)歷,因此他對極權統(tǒng)治非常反感,把50年代的白色恐怖稱為臺灣民眾的一場浩劫,怨憤之情溢于言表[3]90。民進黨上臺后,極力推行 “臺獨”的政治路線,在思想文化領域主動拉攏黨外民主人士,葉石濤作為在臺有極高聲望的作家和文學評論家,出于對國民黨統(tǒng)治的不滿情緒自然成了民進黨積極爭取的對象,最終加入了 “中華文化復興委員會”這一具有濃厚官方背景的文化機構,出任副會長[7]124。自此,葉石濤與民進黨的距離越走越近,分離主義的臺灣意識愈益突出,以至于以政治的沖動漠視了學理的考察,進而把有關臺灣文學的論述引入致命的誤區(qū)。
自16世紀中葉以來,臺灣屢遭西班牙、葡萄牙、荷蘭等外國列強的侵犯,其中荷蘭殖民者盤踞臺灣38年,1895年甲午戰(zhàn)爭后,臺灣又淪為日本的殖民地達半個世紀。不過從整體的歷史來看,臺灣始終與中國大陸保持著血肉聯(lián)系,臺灣作為中國領土的一部分的事實沒有改變。葉石濤以臺灣被外來殖民者統(tǒng)治的局部歷史來抹殺臺灣發(fā)展的整體歷史,根本立不住腳。至于他所說的臺灣文學的歷史傳統(tǒng)、地域觀念、精神特質等問題也與臺灣文學的實際面貌相差甚遠,不過是葉石濤人為建構的產(chǎn)物,是他的敘述策略使然。
首先,葉石濤把臺灣文學分為傳統(tǒng)的舊文學、日據(jù)時期的新文學及戰(zhàn)后文學,雖然展現(xiàn)了臺灣文學發(fā)展的歷史概貌,但他對臺灣舊文學基本持否定態(tài)度,認為從大陸流傳而來的舊文學與臺灣水土不服,最終沒有對臺灣文學產(chǎn)生影響。他所看重的是從臺灣本土生長起來的新文學,認為只有新文學的反帝、反封建的寫實風格才真正體現(xiàn)了臺灣文學的本土性格,塑造了臺灣文學的歷史傳統(tǒng)。而對臺灣新文學的歷史敘述,又進一步在作家內部加以區(qū)分,突出本省作家的貢獻,貶低外省作家的成就。如此以來,一部臺灣文學的歷史就被閹割成了僅僅是由出身于臺灣本土的作家創(chuàng)造出來的歷史。且不論這種觀念合不合理,僅就其所欲達到的 “純化”臺灣文學歷史的目標而言,恐怕也大有問題,因為就連葉石濤本人也無法否認,臺灣新文學的產(chǎn)生直接得益于大陸五四新文學運動的滋養(yǎng)。不僅如此,臺灣新文學在其后來的發(fā)展當中,也一直與大陸保持著相當程度的聯(lián)系?!斑@種聯(lián)系一方面表現(xiàn)在大陸新文學作家及其作品持續(xù)地對臺灣作家及其作品發(fā)生影響,另一方面也表現(xiàn)在臺灣文人參與大陸文壇的活動并且發(fā)揮相當?shù)淖饔门c影響”[8]153。比如,大陸新文學作家魯迅、郭沫若、郁達夫等人就經(jīng)常有作品在 《臺灣民報》、《臺灣文藝》等報刊雜志上刊載,成為臺灣文壇關注的熱點。郁達夫于1936年還親身到過臺灣參觀訪問,受到臺灣文人們的熱烈歡迎。因此,根本就不存在一個 “純粹”的臺灣文學,所謂臺灣文學的 “孤立發(fā)展”完全是葉石濤的主觀臆造。事實上,沒有整個中華民族精神的覺醒,也就不會有臺灣新文學的誕生和發(fā)展。至于說傳統(tǒng)舊文學具有貴族化取向,沒有承擔起啟蒙民眾的歷史重任,確是事實,但如果以此否定傳統(tǒng)舊文學的歷史地位則只能說明歷史觀念的極度貧乏,好比五四新文化運動中白話文取代了文言文,我們就一筆勾銷文言文的歷史價值,這樣的后果無疑是全盤否定中國幾千年的傳統(tǒng)文化,謬誤之處不言而喻。
其次,關于臺灣文學的地域觀念,即所謂的 “臺灣意識”,也是葉石濤刻意強化的產(chǎn)物。文學是對社會生活的反映,它總會攜帶作家在特定地域中的生存信息及對本土文化的認同傾向,因此一定的地域觀念或本土意識在所難免,中國現(xiàn)代文學史上的 “京派”與 “海派”已說明了這一點。那么,臺灣文學因其特有的民俗風情和歷史遭遇而具有“臺灣意識”并不奇怪,它與中國其他各種地域文學具有的地方意識沒有本質的區(qū)別。也就是說,臺灣意識的存在與臺灣文學具有獨立于中國文學之外的自主品格兩者之間沒有任何必然的聯(lián)系。1662年,明太仆寺卿沈光文漂流來臺,播種了臺灣的舊文學。日據(jù)時期,受中國大陸新文學運動的影響,臺灣的新文學才得以誕生。和中國大陸新文學一樣,臺灣的新文學也承擔起了啟蒙民眾的歷史重任,成為中華民族反帝反封建運動的重要一環(huán)。因此,片面強調臺灣文學中 “臺灣意識”的殊相,而忽視臺灣文學作為中國文學組成部分的共相,不可能真正揭示出臺灣文學的本來面貌,甚至對臺灣文學的殊相本身也無法做出合理解釋。
最后,關于臺灣文學的歷史發(fā)展,葉石濤全部將其納入到鄉(xiāng)土文學的邏輯中加以敘述,更是顯得非常勉強。在葉石濤看來,臺灣在歷史上屢遭外來殖民者的統(tǒng)治,使得在臺作家承擔起了保鄉(xiāng)衛(wèi)土的精神道義,這是把臺灣文學定位為鄉(xiāng)土文學的內在依據(jù)。根據(jù) 《漢語大詞典》的解釋,鄉(xiāng)土文學是指 “以反映某一地區(qū)生活為主要內容而富有地方特色的文學作品”,其中 “地方特色”是問題的關鍵。但是,“保鄉(xiāng)衛(wèi)土的精神”究竟能不能視為臺灣文學區(qū)別于大陸文學的地方特色呢?顯然不能。自近代以來,整個中國都陷入了半殖民地、半封建社會,反抗外來強權、爭取民族獨立是所有中國同胞的歷史重任,在這種時代背景下的中國現(xiàn)代文學無一例外地都具有保衛(wèi)家園、保衛(wèi)鄉(xiāng)土的色彩,批判現(xiàn)實主義也是整個中國文壇的主流,它們根本不是葉石濤所認為的那樣只是臺灣文學的精神特質,以此把臺灣文學定義為鄉(xiāng)土文學也就沒有什么真正的價值。更何況80年代以后的臺灣文學朝著多元化的方向發(fā)展,并不是葉石濤的鄉(xiāng)土文學所能概括。因此,把臺灣文學的歷史描述為一部鄉(xiāng)土文學發(fā)展的歷史只是一種文學的虛構,是一種敘述策略的選擇,它與臺灣文學的實際歷史相差甚遠。
既然葉石濤把臺灣文學歷史的論述轉變?yōu)閿⑹霾呗缘难堇[,那么,對他本人而言,他可以根據(jù)自身的現(xiàn)實處境、個人好惡隨意剪裁歷史;而就其社會影響來說,他無疑為“臺獨”勢力的文學論述開了先例。事實證明,80年代開始形成的以葉石濤為核心的所謂 “南派詮釋團體”(包括彭瑞金、高天生、陳芳明等人),最終都成了 “臺獨”勢力的文化代言人。在他們的政治驅動下,臺灣文學從鄉(xiāng)土文學的框架內搖身一變,成了完全自主的 “國家文學”。至此葉石濤的文學分離主義思想已完全背離了學術軌道,淪為“臺獨”宣傳布道的政治工具,其危害性不容忽視。
[1]葉石濤.臺灣文學史綱 [M].高雄:文學界雜志社,1987.
[2]葉石濤.臺灣鄉(xiāng)土作家論集 [M].臺北:遠景出版社,1979.
[3]葉石濤.一個臺灣老朽作家的五2年代 [M].臺北:前衛(wèi)出版社,1992.
[4]葉石濤.臺灣文學的回顧 [M].臺北:九歌出版社,2004.
[5]陳映真.陳映真文集·文論卷 [M].北京:中國友誼出版公司,1998.
[6]葉石濤.臺灣文學的困境 [M].臺北:派色文化出版社,1992.
[7]張守真.臺灣文學耆碩:葉石濤先生訪問紀錄 [M].高雄:高雄市文獻委員會,2002.
[8]楊若萍.臺灣與大陸文學關系簡史 [M].上海:上海文藝出版社,2004.