通向毀滅的人性之?！獝蹅悺て隆栋⒚⑻崂嗟木仆啊返母缣厍檎{(diào)和藝術(shù)

應(yīng)黛瑋

埃德加·愛倫·坡是19世紀(jì)美國著名小說家、詩人、批評家，同時(shí)也是偵探小說的鼻祖，恐怖小說的大師，短篇哥特小說的巔峰。作為一個(gè)唯美主義者，愛倫·坡在生前飽經(jīng)坎坷，寫作生涯艱難曲折，不為蕓蕓大眾所接受，這對生性敏感的他無疑是巨大的心靈創(chuàng)傷，也對他的文學(xué)創(chuàng)作產(chǎn)生很大影響。

生活上的不幸刺激了愛倫·坡不歇的創(chuàng)作欲望，在其短暫的一生中共創(chuàng)作70多篇小說和60多篇詩歌，以其詭譎恐怖的風(fēng)格為后人稱道，也給世界文壇留下了一筆彌足珍貴的文學(xué)遺產(chǎn)。他擅長將小說置于一種黑暗陰冷的氛圍之中，憑借其高超的語言技巧和絲絲入扣的情景描寫，深入人物內(nèi)心世界，將人性中最陰暗最丑陋的一面赤裸裸地還原在讀者眼前，給人們帶來一種前所未有的感官及心靈沖擊。D·H勞倫斯在《美國古典文學(xué)研究》（1923）中對愛倫·坡有過這樣的評價(jià)，他是“一位深入人類本性的洞穴，地窖和陰森可怖的地道的探險(xiǎn)家”。

本文以愛倫·坡的代表作《阿芒提拉多的酒桶》為分析對象，對他小說創(chuàng)作的情調(diào)和藝術(shù)進(jìn)行闡釋。

一、《阿芒提拉多的酒桶》中體現(xiàn)的哥特小說情調(diào)

與其同時(shí)代的小說家相比，愛倫·坡有著眾多的不同之處。其中，最主要的是他既擁有自己較為系統(tǒng)的創(chuàng)作理論，又能夠?qū)⑵淅碚摳吨T于創(chuàng)作實(shí)踐并取得了非凡成就。他的文學(xué)主張，即死亡美學(xué)和恐怖美學(xué)最好地體現(xiàn)了19世紀(jì)初浪漫主義文潮對哥特式的理解，哥特文學(xué)就是對于人性陰暗面的展示。

哥特一詞源于西歐的一個(gè)名為“goth“的日耳曼部族，由于生性野蠻兇殘，故“哥特”一詞開始使用時(shí)被譯為粗魯，殘暴。后來又被用來描述一種中世紀(jì)的建筑風(fēng)格，多用于教堂和古堡。這些建筑往往都有高聳的尖頂，厚重的石壁，昏暗的內(nèi)部裝潢及幽暗陰森的地道，受到了許多社會(huì)思想家的詬病，因此“哥特”一詞就成了“黑暗”、“陰森”、 “毀滅”的代名詞。而哥特在文學(xué)上的影響實(shí)則開始于18世紀(jì)后期的英國，并迅速擴(kuò)散到整個(gè)歐美，由此哥特小說成了一種文學(xué)體裁。它以恐怖、黑暗作為基調(diào)，亦步亦趨地制造懸念，用文字堆砌出彌漫的死亡陰影，將讀者置于最為原始的恐懼之中，使人瀕臨崩潰的邊緣。

《阿芒提拉多的酒桶》便是愛倫·坡最擅長的哥特式小說的代表作品之一。小說以意大利為背景，以第一人稱講述了主人公蒙特利瑟因?yàn)槭懿涣丝裢源蟮母D納多的幾度欺辱，決計(jì)復(fù)仇，他以鑒賞一桶阿芒提拉多白葡萄酒為名，將弗圖納多騙至自家墓窖，并在深處將其捆綁，活活砌在墻中。之所以說它是哥特式小說的代表作之一，除了愛倫·坡將故事發(fā)生的場景選在了幽暗狹長的潮濕地窖中，充分營造了哥特式的奇譎詭異的氛圍，同時(shí)還與本篇小說的主題密切相關(guān)。

小說的主題就是復(fù)仇，即是毀滅。在筆者看來這種復(fù)仇帶來的毀滅不僅是對他人生命的掠奪，更是性格和人性的自我毀滅。小說的兩位主人公蒙特利瑟和弗圖納多都是存在性格缺陷的人，前者心理陰暗、狹隘偏執(zhí)，容易暗生鬼胎；后者狂妄自大，虛榮浮夸，最后慘遭殺害。文中，弗圖納多的性格缺失得到了充分的表現(xiàn)，比如他總是“自夸是品酒高手”，在“談到珠寶和古畫時(shí)，他總是和其他同胞一樣夸夸其談”，又如蒙特利瑟使計(jì)，假裝想要尋求盧克雷西的幫助時(shí)，弗圖納多即便是酒過三巡身體欠佳也要前往蒙家地窖，“說起盧克雷西，他可連雪莉酒和白葡萄酒都分不清哪”。反觀蒙特利瑟，他是將內(nèi)心的陰暗面完全藏匿在外表之下的，他表面上對弗卑躬屈膝，諂媚逢迎，實(shí)則卻是陽奉陰違，對他的復(fù)仇大計(jì)早已蓄謀已久。小說開頭寫道：“弗圖納多對我百般迫害，我都盡量忍在心頭，可是一旦他膽敢侮辱我，我就發(fā)誓要報(bào)仇了”；“我不僅要給他吃吃苦頭，還要干得絕了后患。報(bào)仇的自己得到報(bào)應(yīng)，這筆仇就沒了清。復(fù)仇的不讓冤家知道是誰害他，這筆仇也沒了清”，由此蒙的歹毒陰狠就可見一斑了。

愛倫·坡最終以弗圖納多被砌墻中作結(jié)，給讀者留下了極大的心靈撞擊。蒙特利瑟因羞辱而積累的憤怒猶如泛濫成災(zāi)的蠕蟲一樣不斷腐蝕原本善良的肉骨，將正直的心靈啃食殆盡，邪惡的念頭噴涌而出，越過了道德是非的底線，最后釀成了冷酷血腥的復(fù)仇。復(fù)仇帶來毀滅，弗圖納多的毀滅是肉體上的短暫消失，而蒙特利瑟的毀滅才是精神上的永恒淪喪。相較于其他哥特式小說中的“死亡”主題，愛倫·坡在《阿》中帶給人們的感受是仿佛讀者與蒙特利瑟共同完成這次復(fù)仇的，這種潛意識的恐慌才是最血淋淋的現(xiàn)實(shí)之感。

二、《阿芒提拉多的酒桶》中的哥特式視覺藝術(shù)

正如哥特式文學(xué)對于 “鬼魅”、“奇異”、“死亡”的沉迷一樣，哥特情緒在視覺藝術(shù)上的表現(xiàn)主要是黑暗和荒涼的展現(xiàn)。首先，體現(xiàn)哥特式視覺畫面的便是主人公的服裝：無論是弗圖納多“這家伙扮成小丑，身穿雜色條紋緊身衣，頭戴圓尖帽，上面系著鈴鐺”，還是蒙特利瑟的“黑綢面具”，“短披風(fēng)”都帶有典型的哥特色彩。那是一種詭異神秘的色彩混合體，帶著悲傷的美感和陰沉的精神氣質(zhì)。

其次，《阿》中的環(huán)境也是愛倫·坡耗費(fèi)大量筆墨刻畫出的典型的哥特式場景：寒冷、狹長、潮濕的地道，昏暗的燈光，像苔蘚般肆虐的硝石，四周堆砌出的高聳的白骨……一切都滲透著涼意，恐怖的氛圍愈演愈濃，一種未知的恐懼緊緊攫住讀者的心靈。在渾濁潮濕的空氣里我們似乎也無法呼吸了。死亡是可怕的，但等待死亡又或是步步逼近死亡才是真正令人絕望的。然而我們無法阻擋這場悲劇的發(fā)生，“這就繼續(xù)向前走，再往下走，到了一個(gè)幽深的墓穴里，這里空氣渾濁，手里火把頓時(shí)不見火光，只?；鹧媪??！边@里將原本的火光代之為火焰，是否也意味著弗圖納多的生命之火也即將熄滅呢？

終于來到了盡頭，愛倫·坡詳細(xì)地描寫了盡頭的模樣：“四壁成排堆著尸骨，一直高高堆到拱頂，就跟巴黎那些大墓窖一個(gè)樣。里頭這個(gè)墓穴有三面墻，仍然這樣堆著。還有一面的尸骨都給推倒了，亂七八糟地堆在地上，積成相當(dāng)大的一個(gè)尸骨墩。在搬開尸骨的那堵墻間，只見里頭還有一個(gè)墓穴，或者壁龕，深約四英尺，寬達(dá)三英尺，高六七英尺?！贝藭r(shí)，讀者目睹著此情此景，心中的恐懼已瀕臨承受邊緣，終于，蒙特利瑟?dú)C(jī)盡泄，將復(fù)仇大計(jì)付諸于行動(dòng)了。在這陰冷可怖的墓窖中藏著殘忍冰冷的心與罪惡的復(fù)仇，這條幽長的地窖也儼然成為了蒙特利瑟自我毀滅的人性之冢。在愛倫·坡的層層渲染下，這些描寫的確給讀者帶來黑暗的視覺沖擊和恐怖效果。

三、《阿芒提拉多的酒桶》中的哥特式聽覺藝術(shù)

眾所周知，哥特音樂以表現(xiàn)人的陰郁、空虛、頹廢為主題，并且對死亡亦有一種偏執(zhí)的迷醉，緩慢、悲傷和恐怖都是哥特音樂的重要特色?！栋⒚⑻崂嗟木仆啊冯m然是文學(xué)作品，但其中卻也蘊(yùn)涵著某些哥特音樂的特點(diǎn)，帶給讀者聽覺上的刺激。

哥特式的聽覺藝術(shù)首先是通過大量的人物之間的對白及蒙特利瑟的內(nèi)心獨(dú)白展現(xiàn)出來的：站在蒙特利瑟府邸的濕地上，弗圖納多無止境地咳嗽，“咳咳……咳咳……咳咳……”，眼前硝石遍地的酒窖絲毫沒有讓他卻步，此時(shí)他膨脹的自負(fù)感讓他忘記了不斷加劇的痛苦，性格缺憾暴露無遺，弗圖納多在通向毀滅的死亡之路上已經(jīng)愈走愈遠(yuǎn)了。還有弗在垂死之際的掙扎“哈！哈！哈！——這倒真是個(gè)天大的笑話——絕妙的玩笑，回頭到了公館，就好笑個(gè)痛快啦”，以及人性毀滅后的蒙特利瑟的反應(yīng)“哈！哈！哈！——對，白葡萄酒?？蛇€來得及嗎？弗圖納多夫人他們不是在公館里等咱們嗎？咱們走吧！”小說的結(jié)尾預(yù)示著弗圖納多被永遠(yuǎn)禁錮在暗無天日的地窖囚籠之中，而殺人后的蒙特利瑟依舊可以逍遙法外，沒有人知道他的罪行，這無疑是對社會(huì)正統(tǒng)思維的一種挑戰(zhàn)，完全反映了人性的陰暗面，讓人絕望。

其次，愛倫·坡在本篇小說中還多次運(yùn)用恐怖音效營造死亡氛圍，這種氛圍貫穿全文，讓讀者越來越緊張。比如弗圖納多尖帽上系著的鈴鐺總是叮鈴作響，“我朋友的腳步搖搖晃晃，跨一步，帽上鈴鐺就丁零當(dāng)啷響”，“他歇下手，親熱地向我點(diǎn)點(diǎn)頭，帽上鈴鐺就丁零當(dāng)啷響了”。又如得知蒙特利瑟將自己鎖住后，弗圖納多發(fā)出的“幽幽一聲哼叫”，一陣沉寂后又傳來的“拼命搖晃鐵鏈的聲音”，還有弗那“從嗓子眼里發(fā)出一連串尖利響亮的喊聲”及蒙“也對他哇哇亂叫”。這種聽覺上的變化是有層次地展現(xiàn)的，愛倫·坡帶領(lǐng)著讀者身臨其境，仿佛那嘶喊聲就在我們的耳畔，著實(shí)令人生畏。

四、結(jié)語

埃德加·愛倫·坡慣于將死亡和恐怖作為作品的主題，這與他坎坷不幸的童年，及不為世人接受的經(jīng)歷不無關(guān)系。他總能深入人物的內(nèi)心世界，將人性中最真實(shí)、最陰暗同時(shí)也最容易被忽略的一面展現(xiàn)在人們眼前。在《阿芒提拉多的酒桶》一文中，被無節(jié)制的復(fù)仇之火吞噬的蒙特利瑟，泯滅了人性，表現(xiàn)出了極其扭曲和變態(tài)的心理，引人深思。復(fù)仇后的蒙特利瑟難道真的會(huì)心滿意足地生活下去嗎？我想，他殘忍地殺害弗圖納多這件事定會(huì)成為他永遠(yuǎn)的夢魘和心中無法揮去的恐懼吧！在某種意義上，弗圖納多的葬身之地也成為了蒙特利瑟?dú)绲娜诵灾！?/p>

《阿芒提拉多的酒桶》的哥特情調(diào)給人留下了深刻的印象。無論是主題的選擇，還是愛倫·坡對于畫面和聲音的處理，都直接反映出了哥特文學(xué)的特色，即通過超現(xiàn)實(shí)主義的暴力或是兇殺給人以感官的刺激。然而本篇小說又通過對人性的描繪使哥特式的恐怖故事得以升華，因此不愧為文學(xué)寶庫中珍貴遺產(chǎn)，其價(jià)值超越了時(shí)間與空間的局限，總是吸引人們?nèi)ド钊肫纷x它。

[1]陶潔.美國文學(xué)選讀[M].北京：高等教育出版社，2005

[2]李歐等.西歐建筑風(fēng)格史話[M].北京:北京大學(xué)出版社,1995

[3]江浩.恐怖的心靈 陰暗的人性[J].洛陽師范學(xué)院學(xué)報(bào)，2011，（4）

[4]郭锽.《阿芒提拉多的酒桶》中的哥特特征分析[J].文藝生活，2011