林少華之“誠(chéng)于譯事”

柯子刊

（華東師范大學(xué) 對(duì)外漢語學(xué)院，上海200241）

一、譯者能力

翻譯是兩種語言的轉(zhuǎn)換和重構(gòu)，雙語能力是制約翻譯水平的重要因素。外語水平不高，對(duì)原作的理解不可能深入，譯文質(zhì)量得不到保證，因而外語水平是翻譯得以開展的先決條件。外語水平高，并不意味著翻譯就能得心應(yīng)手、如魚得水。就外譯漢來說，譯文最終是以漢語作為載體呈現(xiàn)出來的。漢語水平不高，對(duì)原作理解得再深入透徹，也難以找到恰如其分的詞匯傳達(dá)原作的精髓和神韻，對(duì)原作的忠實(shí)度就會(huì)降低。漢語表達(dá)能力的強(qiáng)弱直接影響譯文質(zhì)量，從某種意義上來說，高超的漢語水平是外譯漢的關(guān)鍵。由此看來，外語和漢語不可偏廢，都應(yīng)做到精湛，與時(shí)俱進(jìn)，不斷提高。

林少華的漢語和日語能力都是很高的。他的中文水平，是其翻譯成功的重要保障。林少華自幼嗜書，在整個(gè)少年時(shí)代，書伴隨他成長(zhǎng)。后來，他根據(jù)讀書筆記和不完全的日記整理出小學(xué)五六年級(jí)和初中期間（1964～1968年）的主要閱讀書目，共有58部文學(xué)作品，既有經(jīng)典古典文學(xué)作品，也有帶有明顯時(shí)代特征的文學(xué)作品。青少年時(shí)期的境遇，廣泛閱讀，加上勤奮好學(xué)，讓林少華從小就接觸到了中國(guó)文學(xué)的經(jīng)典之作，充實(shí)了他的中文儲(chǔ)備，使其語言能力在潛移默化中逐步提升。中國(guó)古典文學(xué)和近現(xiàn)代文學(xué)的雙重熏陶，尤以古典文學(xué)對(duì)林少華影響最大，“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”的儒家士子情懷和操守塑造了林少華的人格修為；古文中的文辭章法、文體風(fēng)格等培養(yǎng)了林少華深厚的古文功底，確定了林少華的文學(xué)審美傾向；現(xiàn)代散文隨筆提供的寫作手法和新鮮語匯，進(jìn)一步豐富了林少華對(duì)漢語的感知和認(rèn)識(shí)。古與今的融合，成就了林少華優(yōu)秀的中文能力，這一能力在其翻譯和創(chuàng)作中都得到了極好的體現(xiàn)。

從林少華的經(jīng)歷來看，他可謂是名副其實(shí)的日語科班出身。1971年，他進(jìn)入吉林大學(xué)外文系日文專業(yè)學(xué)習(xí)，開始接觸外國(guó)文學(xué)，并對(duì)日本文學(xué)有了較為全面、深入的理解。1978年，林少華考入吉林大學(xué)研究生院，在王長(zhǎng)新教授帶領(lǐng)下步入日本古典文學(xué)世界。1981年碩士畢業(yè)后，長(zhǎng)期在暨南大學(xué)外語系任教，1999年調(diào)任中國(guó)海洋大學(xué)日語系。期間三次訪日，1987～1988年，在大阪市立大學(xué)研究生院進(jìn)修日本古典文學(xué)；1993～1996年，在長(zhǎng)崎縣立大學(xué)任教；2002年，赴東京大學(xué)任特別研究員一年。林少華的日語能力得到了進(jìn)一步的提升，為其翻譯事業(yè)奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

雙文化能力也是優(yōu)秀譯者必備的素質(zhì)之一。王佐良曾準(zhǔn)確地概括了翻譯與文化之間的關(guān)系：“翻譯者必須是一個(gè)真正意義的文化人。人們會(huì)說：他必須掌握兩種語言，確實(shí)如此；但是，不了解語言當(dāng)中的社會(huì)文化，誰也無法真正掌握語言。……深入了解外國(guó)文化十分必要 同樣 譯者還得深入了解自己民族的文化?！粌H如此，他還要不斷地把兩種文化加以比較?！幚淼氖莻€(gè)別的詞，他面對(duì)的則是兩大片文化?！保?］

閱讀林少華的文章，筆者發(fā)現(xiàn)他喜歡且善于從自身體驗(yàn)中捕捉中日文化的異同，并對(duì)背后的深層原因有著獨(dú)到的見解。例如，在《落花之美》這本散文集中，林少華從多方面入手將中日文化的異同娓娓道來，闡述了自己對(duì)日本獨(dú)特美學(xué)、日本人文學(xué)觀、自然觀、價(jià)值觀和生死觀的理解，體現(xiàn)了他對(duì)兩種文化較為全面、深入的思考。林少華還結(jié)合中日文化的差異來探討翻譯，他曾撰文闡述翻譯中由于文化差異而造成的不可譯性，借此道出翻譯之難。

在翻譯實(shí)踐中，無論是理解原作還是再現(xiàn)原作，譯者還須擁有豐富的百科知識(shí)。要求譯者無所不知、無所不曉，的確是強(qiáng)人所難，但遇到此類問題，譯者不應(yīng)望而卻步，而應(yīng)逐步擴(kuò)大知識(shí)面。

翻譯村上作品，林少華就曾遇到此類問題。村上作品中幾乎從不出現(xiàn)日本符號(hào)，都是西方符號(hào)。在《挪威的森林》中，西方文學(xué)作品名、樂隊(duì)名、歌曲名、歌手名比比皆是，這些都是從英語音譯過來的外來語，詞典中很少收錄，連專業(yè)性工具書中都很難查到。林少華英文水平不高，對(duì)西方音樂知之甚少，沒有相關(guān)知識(shí)儲(chǔ)備，翻譯起來叫苦不迭?！杜餐纳帧烦踝g本中此類錯(cuò)誤較多，后來林少華不斷訂正了這方面的錯(cuò)誤。我們不能因此苛責(zé)譯者，正視問題，努力解決才是關(guān)鍵，才是一個(gè)負(fù)責(zé)任的譯者應(yīng)有的擔(dān)當(dāng)。林少華面對(duì)困難并沒有止步，而是通過多種途徑盡量避免誤譯。在翻譯《爵士樂群英譜（1、2）》時(shí)，特意委托責(zé)任編輯找到上海音樂學(xué)院陶辛教授對(duì)譯文進(jìn)行校對(duì)，以減少音樂史翻譯方面的錯(cuò)誤，為讀者傳遞正確信息。這亦可證明林少華翻譯態(tài)度之嚴(yán)謹(jǐn)，對(duì)翻譯事業(yè)之誠(chéng)信。

二、譯品選擇

譯品選擇于譯者至關(guān)重要，如果原作不被譯者認(rèn)同，譯者與作者、原作之間必然做不到心靈相通，始終會(huì)存有隔閡，如此一來，縱然表層語言轉(zhuǎn)換天衣無縫，深層之意也很難傳達(dá)出來。因而，譯品選擇同時(shí)又是檢驗(yàn)譯者態(tài)度的試金石，每個(gè)譯者都有擅長(zhǎng)抑或不擅長(zhǎng)的領(lǐng)域，如果對(duì)作品來者不拒，不加選擇隨意譯之，是對(duì)翻譯本身的不負(fù)責(zé)任，毫無誠(chéng)信可言。作為譯者，應(yīng)選擇能與自己產(chǎn)生共鳴的作品作為翻譯對(duì)象，這是保證譯文質(zhì)量的第一步。然而，在商品經(jīng)濟(jì)高度發(fā)達(dá)的今天 選擇翻譯哪部作品的權(quán)利已從大多數(shù)譯者手中轉(zhuǎn)移到出版商或贊助商的手中，譯者選擇的空間逐漸縮小，翻譯對(duì)象的選擇要求譯者在這狹小的空間里堅(jiān)守對(duì)作者、讀者、翻譯事業(yè)的責(zé)任和義務(wù)。

傅雷是我國(guó)公認(rèn)的“誠(chéng)于譯事”的代表，他曾道出了翻譯與己性格不同的作品的難度，同時(shí)指出了譯者應(yīng)翻譯與自己性格近似的作品。林少華繼承了傅雷的觀點(diǎn)，他寫道：“文字障礙大多可以通過查閱辭典和參考書排除，行文風(fēng)格上的距離也可以通過調(diào)整自身加以接近。但感覺上、心情上若有鴻溝，則是很難逾越的，唯有獨(dú)自咀嚼深深的焦慮和無奈，眼睜睜看著無數(shù)暴戾的鐵蹄雨點(diǎn)般踐踏自己靈魂的沃野。那無異于一種精神折磨?！保?］（P132）林少華再三強(qiáng)調(diào)的脾性、精神，與傅雷的“性格”一說大體一致，是在實(shí)踐基礎(chǔ)上得出的對(duì)譯品選擇的抽象認(rèn)識(shí)。

林少華翻譯30年，長(zhǎng)達(dá)23年在陪伴村上，共譯出41部村上作品，占林譯作品總量的三分之二，23年如一日，如果沒有脾性相通和靈魂交流，林少華恐怕很難堅(jiān)持下來。除了翻譯脾性相通的作品外，林少華也翻譯過脾性不通的作品。在談到川端作品翻譯時(shí)，林少華說：“當(dāng)出版社要我重譯（川端康成作品）時(shí)，我猶豫了很久。最終所以應(yīng)允，也并非因?yàn)槲矣心贸龈米g本的能力和野心，而是因?yàn)槁爮某霭嫔绲膭裾f，嘗試涂抹一種風(fēng)格不同的譯本——這點(diǎn)相對(duì)容易做到，優(yōu)劣高下另當(dāng)別論，畢竟譯筆因人而異。”［3］（P1）這段話并非林少華的謙辭，隱含的是林少華對(duì)川端作品中日本語性和日本性的“深惡痛絕”。

林少華與村上等作家都能做到靈魂的交流和對(duì)接。交流與對(duì)接建立在對(duì)作品的研讀基礎(chǔ)上，是林少華主動(dòng)向原作靠攏，依據(jù)自身?xiàng)l件對(duì)原作做出評(píng)判。能夠與林少華進(jìn)行交流的作品，充斥著對(duì)體制的抨擊，對(duì)人性的關(guān)懷，對(duì)丑惡的揭露，對(duì)文學(xué)的熱愛，對(duì)語言的虔誠(chéng)，這些正是林少華所欣賞和不斷追求的。通過這一媒介，譯者與原作、譯者與作者之間超越語言界限，互通往來，誕生了一部部精彩的譯作。在譯者選擇權(quán)逐步喪失的情況下，翻譯難以交流和對(duì)接的作品，如林少華所言，只能是“涂抹一種風(fēng)格”而已。從翻譯對(duì)象的選擇來看，林少華履行了譯者應(yīng)盡的責(zé)任和義務(wù)，做到了“誠(chéng)于譯事”。

三、譯本錘煉

譯本錘煉是譯者為達(dá)到翻譯目的，提高翻譯質(zhì)量所做出的一系列努力 我們可從翻譯步驟 習(xí)慣愛好等角度觀察譯者，判斷譯者對(duì)待翻譯事業(yè)是否誠(chéng)心誠(chéng)意。

抄寫譯文是林少華的一個(gè)良好習(xí)慣，無論初稿還是改稿，林少華都喜歡抄寫。抄寫這件事本身或許不算什么，任何人都有抄寫的經(jīng)歷。關(guān)鍵是在電腦普及的今天，他可以在電腦上進(jìn)行翻譯，簡(jiǎn)單方便。然而，林少華放棄利用這一智能手段，堅(jiān)持手抄譯文30年，譯出千萬文字，這才讓抄寫具有非比尋常的意義。林少華在許多場(chǎng)合都提到了抄寫譯文，抄寫主要出于兩個(gè)目的：其一，“我始終對(duì)文字、文學(xué)懷有謙恭、虔誠(chéng)和敬畏之情。即使催稿再急，我也要一字一句寫在稿紙上，一字一句校對(duì)，一字一句抄寫。不 敢 率 爾 成 章，不 敢 初 稿 交 印?！保?］（P132～133）其二，“若一開始就不打算抄，初稿勢(shì)必要工整些，修改時(shí)也有難免動(dòng)大手術(shù)的心理，而這往往影響文思的恣意舒張?！保?］（P142）由此看來，林少華通過抄寫這道工序，找到了保證翻譯質(zhì)量的一個(gè)小竅門。說到底，這還是譯者對(duì)待翻譯的態(tài)度問題，一遍遍的抄寫工作是對(duì)譯者毅力和耐心的極大考驗(yàn)。支撐林少華堅(jiān)持抄寫的，無疑是他對(duì)翻譯事業(yè)的熱愛與虔誠(chéng)，抄寫已不僅僅是一種習(xí)慣，還是一種人生態(tài)度、信念和追求。

研究原作也是錘煉譯文的一部分，是對(duì)原作的反復(fù)咀嚼，對(duì)原作的語言、文體、涵義的全方位的深入思考。研究成果是譯者翻譯時(shí)所依賴的重要依據(jù)，對(duì)譯文的形成產(chǎn)生重大影響。研究越深入，對(duì)原作理解越透徹，優(yōu)秀的譯者對(duì)原作的傳達(dá)就越能貼近原作的精髓，研究原作是衡量譯者是否“誠(chéng)于譯事”的一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。林少華一直堅(jiān)持翻譯與研究相結(jié)合，村上作品譯得最多，研究也主要圍繞村上作品展開，其他作品相對(duì)較少。在林少華至今公開出版的5部專著里，都有對(duì)原作的品讀和思考?！稙榱遂`魂的自由》一書專論村上作品，是林少華研究村上作品的集大成之作。對(duì)村上作品的研究必然體現(xiàn)在翻譯中，林少華總結(jié)村上作品的文體特色是，“簡(jiǎn)潔、節(jié)奏、幽默和具有不同于以往日本文學(xué)語言的異質(zhì)性”［4］。國(guó)內(nèi)外學(xué)者的觀點(diǎn)大體與此相同。林譯文就很好地傳達(dá)了村上原作簡(jiǎn)潔、節(jié)奏等文體特色?？梢姡芯颗c翻譯的結(jié)合是相得益彰的。林少華在翻譯大量作品的同時(shí)，堅(jiān)持研究作品，再次印證了他對(duì)翻譯事業(yè)的熱愛和摯誠(chéng)。

最后一道工序是修改譯文。任何兩種語言之間的翻譯，譯作與原作既不可能等值，也不可能等效。同一句話 用古漢語說 用現(xiàn)代漢語說 意同象不同味亦不同。語內(nèi)翻譯尚且如此，語際轉(zhuǎn)換就更不用說了。譯作與原作之間只有似的關(guān)系，翻譯是一個(gè)無限向原作求似的過程。伴隨著抄寫和研究，譯文的不足之處也顯現(xiàn)出來，這就需要對(duì)譯稿進(jìn)行反復(fù)修改。修改是提高譯文質(zhì)量的重要途徑，也是衡量譯者是否“誠(chéng)于譯事”的重要標(biāo)尺。就修改譯文這道工序，林少華說：“我初稿同改抄的時(shí)間分配比例是1∶1。即使出版社催稿急，校改這道工序也常懷如履薄冰之感，絕不敢應(yīng)付了事。因?yàn)?，在大家?shí)力相若的情況下，譯文的檔次或曰附加值往往取決于一兩個(gè)詞、兩三個(gè)字。有時(shí)約略一動(dòng)，頓覺風(fēng)生水起，云蒸霞蔚，滿紙生輝。翻譯匠和翻譯家的區(qū)別，文通字順和妙筆生花的差距，‘和臭’和‘和香’的臨界點(diǎn)，大約也就在這里。”［2］（P142）這表明，林少華充分認(rèn)識(shí)到譯文修改的重要性，譯文修改是譯文獲勝的法寶。因此，他常對(duì)譯文進(jìn)行修改，一篇譯稿提交給出版社之前，至少改動(dòng)三遍；平日里如發(fā)現(xiàn)誤譯，他會(huì)及時(shí)將勘誤表交給出版社；每逢重版發(fā)行，他會(huì)對(duì)譯文字斟句酌，進(jìn)行整體修改訂正，工作量不亞于翻譯一部作品。譯文之定稿不易再次證明了林少華對(duì)翻譯之誠(chéng)信、態(tài)度之嚴(yán)謹(jǐn)。林少華從未放松自己對(duì)翻譯的要求，孜孜不倦地為讀者提供最優(yōu)質(zhì)的譯文。

四、多方認(rèn)可

林少華譯作不僅數(shù)量豐富，而且譯作質(zhì)量得到了社會(huì)各界的廣泛認(rèn)可，這是對(duì)其“誠(chéng)于譯事”的充分肯定。

《唐招提寺之路》（東山魁夷著，漓江出版社1999年版）獲得2001年第五屆全國(guó)外國(guó)文學(xué)優(yōu)秀圖書獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)?！杜餐纳帧罚ù迳洗簶渲?，上海譯文出版社2001年版）獲得2002年上海市優(yōu)秀圖書獎(jiǎng)二等獎(jiǎng)。這兩個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)代表了官方態(tài)度，頗具分量，足以說明林譯文質(zhì)量之高。

林譯文的質(zhì)量在學(xué)術(shù)界、出版界同樣得到了許多專家、學(xué)者的認(rèn)可。他在1984年翻譯日本電視連續(xù)劇《命運(yùn)》后，其翻譯就受到了專業(yè)人士的關(guān)注和肯定，為其提供了更多的翻譯機(jī)會(huì)。翻譯《挪威的森林》就得益于這種認(rèn)可，林少華牢牢地抓住了這個(gè)機(jī)會(huì)，樹立起自己的林譯品牌。2001年，上海譯文出版社接手村上文集，全部交由林少華翻譯，這體現(xiàn)了出版社對(duì)林譯本的充分認(rèn)可。林少華1995年參與翻譯葉渭渠主編的《三島由紀(jì)夫文學(xué)系列》，譯《天人五衰》；2000年參與翻譯高慧勤主編的《川端康成十卷集 和劉強(qiáng)等譯 歲月 潮 瓊音 能參與文集的翻譯，說明林少華的翻譯水平得到了葉渭渠、高慧勤兩位日語界老前輩的認(rèn)可和賞識(shí)。尤其值得一提的是，連中文系教授也來盛情邀約，國(guó)內(nèi)知名兒童文學(xué)專家、中國(guó)海洋大學(xué)朱自強(qiáng)教授和林少華合作翻譯了那須正干系列作品，華東師范大學(xué)陳子善教授主編的《竹久夢(mèng)二：畫與詩(shī)》，也邀林少華翻譯。這些都足以證明林譯文質(zhì)量之高，其中文水平為其贏得了廣泛贊譽(yù)。

以上都是從側(cè)面說明林譯文質(zhì)量高，還有學(xué)者直接對(duì)譯者和譯文進(jìn)行評(píng)價(jià)。如北師大王向遠(yuǎn)認(rèn)為：“林少華，是1980年代后我國(guó)日本文學(xué)界出現(xiàn)的高水平的中青年翻譯家?！稚偃A的譯文，體現(xiàn)了在現(xiàn)代漢語上的良好的修養(yǎng)及譯者的文學(xué)悟性，準(zhǔn)確、到位地再現(xiàn)了原文的獨(dú)特風(fēng)格?？梢哉f，村上春樹在我國(guó)的影響，很大程度上依賴于林少華譯文的精彩?！保?］（P350～351）同屬北師大的王志松在對(duì)比原作和譯作、林譯和他譯之后，做出這樣的結(jié)論：“通過上述幾種版本的比較，還是可以得出一個(gè)基本認(rèn)識(shí)：‘林譯’的質(zhì)量在總體上要高于其他版本?！保?］清華大學(xué)王成說：“‘林譯’村上的文章讀來通順流暢、清爽淡雅，節(jié)奏感強(qiáng)，洋溢著詩(shī)歌的韻味。通篇看上去語句短小精悍，無冗長(zhǎng)拖沓之感，和大多數(shù)翻譯文章拖泥帶水、磕磕絆絆的感覺全然不同?！保?］以上學(xué)者們對(duì)林譯文的肯定，代表了國(guó)內(nèi)大多數(shù)學(xué)者的看法，在此不一一列舉。對(duì)林譯文的認(rèn)可，其實(shí)也是對(duì)林少華翻譯工作、翻譯態(tài)度的承認(rèn)。不過，也有人指出林譯文中的錯(cuò)誤，認(rèn)為林譯文美化了原作，等等。善意的批評(píng)指正，林少華都會(huì)接受并與之討論；惡意的人身攻擊，林少華則選擇反擊或避而遠(yuǎn)之，頗具中國(guó)傳統(tǒng)文人之風(fēng)骨。

“自1988年開始譯《挪威的森林》，已經(jīng)譯了20年。整整20年，20年之久。20年意味著什么呢？意味著一個(gè)人有效工作時(shí)間的至少一半 意味著從帶有青春余溫的中青年譯到頭發(fā)花白的中老年。換言之，翻譯之初，自己猶然生龍活虎、如日中天，而今已是古道瘦馬、日暮西風(fēng)。唯一讓我感到欣慰的是，自己翻譯的村上作品，20年來程度不同地影響了以城市青年為主體的一兩代人的心靈品位、審美取向和生活情調(diào)，同時(shí)提供了一種新的文體——既有別于歐美作家，又不同于日本其他作家的獨(dú)特的村上文體。在這個(gè)意義上，我感謝日本文學(xué)家村上春樹天才地創(chuàng)造了這樣一個(gè)有意義、有價(jià)值的文本，感謝無數(shù)中國(guó)讀者對(duì)我的譯本的接受、欣賞以至批評(píng)。并且感謝世界上存在翻譯這樣一種活動(dòng)形式。我想，假如沒有翻譯，我的人生恐怕要蒼白很多、瘠薄很多。畢竟，在這個(gè)教授隊(duì)伍浩浩蕩蕩的時(shí)代，這個(gè)‘正高’職稱顯然不會(huì)給自己頭上帶來什么光環(huán)。”［8］（P282）這是林少華2008年3月18日在北師大外文學(xué)院的演講。準(zhǔn)確算來，林少華已翻譯30個(gè)年頭了，30年來，他對(duì)翻譯誠(chéng)心不變，熱情不減，用譯筆實(shí)現(xiàn)著人生價(jià)值，實(shí)踐著“誠(chéng)于譯事”。

［1］王佐良．翻譯中的文化比較［J］．中國(guó)翻譯，1984（1）．

［2］林少華．落花之美［M］．北京：中國(guó)工人出版社，2006．

［3］（日）川端康成．伊豆舞女［M］．林少華，譯．青島：青島出版社，2011．

［4］林少華．文體的翻譯和翻譯的文體［J］．日語學(xué)習(xí)與研究，2009（1）．

［5］王向遠(yuǎn)．日本文學(xué)漢譯史［M］．銀川：寧夏人民出版社，2007．

［6］王志松．翻譯、解讀與文化的越境——也談“林譯”村上文學(xué)［J］．日語學(xué)習(xí)與研究，2009（5）．

［7］王成．翻譯的文體與政治——“林譯”文體論政之芻議［J］．日語學(xué)習(xí)與研究，2009（1）．

［8］林少華．為了靈魂的自由——村上春樹的文學(xué)世界［M］．北京：中國(guó)友誼出版公司，2010．