從人道主義看大江健三郎的《飼育》

于靜靜

（南京大學(xué) 金陵學(xué)院，江蘇 南京 210089）

日本當(dāng)代作家大江健三郎是繼川端康成之后日本第二位獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的作家，是日本戰(zhàn)后文學(xué)的旗手。1957年，他以東京大學(xué)學(xué)生的身份發(fā)表了處女作《奇妙的工作》，之后又發(fā)表了《死者的奢華》、《飼育》等作品，從此正式登上文壇?！讹曈酚?958年發(fā)表于《文學(xué)界》，并于當(dāng)年獲得第39屆日本純文學(xué)最高獎(jiǎng)芥川文學(xué)獎(jiǎng)，是大江典型的代表作。

《飼育》的故事發(fā)生在二戰(zhàn)期間日本一個(gè)偏遠(yuǎn)閉塞的村莊。這個(gè)古老的村莊幾乎與世隔絕，外邊的戰(zhàn)火烽煙絲毫沒(méi)能影響到它。但是有一天一架美戰(zhàn)機(jī)的突然墜落打破了村子往日的寧?kù)o，一個(gè)像“獵物”似的黑人兵闖入了村里人們的視線。于是這個(gè)不速之客讓村里炸開(kāi)了鍋。作品中著重描寫(xiě)了以“我”為首的純真、單純、樸實(shí)的孩子們從對(duì)黑人兵的恐懼好奇到接受再到喜歡的過(guò)程。但是戰(zhàn)爭(zhēng)的現(xiàn)實(shí)還是給孩子們童真的理想生活以沉痛的打擊，“我”還是被黑人兵當(dāng)做人質(zhì)要挾村里的大人，慌亂的大人們最后冒著犧牲“我”這個(gè)人質(zhì)的危險(xiǎn)將黑人兵砍死了。可以說(shuō)這部小說(shuō)自始至終都貫穿大江的“人道主義觀”，折射人文主義的光芒。

人道主義一直是大江的一個(gè)重要的文學(xué)主題。他在1994年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)授獎(jiǎng)演說(shuō)《我在曖昧的日本》中曾這樣說(shuō)道：“我是渡邊一夫在人生和文學(xué)方面的弟子。從渡邊那里，我以兩種形式接受了決定性的影響?！雹俅蠼f(shuō)的渡邊一夫是他大學(xué)時(shí)的恩師，是法國(guó)文學(xué)研究的專(zhuān)家。這兩種決定的影響一個(gè)是文學(xué)，一個(gè)是歐洲的人文主義思想。人道主義自開(kāi)始便是大江創(chuàng)作的底蘊(yùn)和“路標(biāo)”。②本文結(jié)合薩特的存在主義的人道主義理論及大江健三郎的自身體驗(yàn)對(duì)《飼育》中所體現(xiàn)的人道主義進(jìn)行分析。

一、自我覺(jué)醒和自我超越的人道主義

關(guān)于人道主義，薩特曾在《存在主義是人道主義》一書(shū)中如此闡述：一方面人始終處在自身之外，人靠把自己投出并消失在自身之外而使人存在，另一方面，人是靠追求超越的目的才得以存在。③在這里，薩特指出了存在主義的人道主義的兩個(gè)方面：一方面是人除了自己之外，別無(wú)立法者，必須自己做出決定的主體性，另一方面是人要始終在自身之外尋求一個(gè)解放（自己）的或者體現(xiàn)某種特殊（理想）目標(biāo)的超越性。薩特作為給大江帶來(lái)深刻影響的作家，他的存在主義的人道主義觀無(wú)疑也在潛移默化地影響著大江的文學(xué)創(chuàng)作。

在《飼育》這部小說(shuō)中，雖然處在戰(zhàn)爭(zhēng)期間，但是對(duì)于村里的人們來(lái)說(shuō)，只不過(guò)是村里小伙子們的遠(yuǎn)征和郵差時(shí)而送來(lái)的陣亡通知罷了。“我”、弟弟還有兔嘴這些天真無(wú)邪的孩子們逮野狗、掏鳥(niǎo)蛋、玩雪橇、偷馬鈴薯……雖然有時(shí)要為饑餓而煩心，但是還是過(guò)得很輕松快活?！白罱_(kāi)始飛越村子上空的‘‘?dāng)场瘷C(jī)，于我們不過(guò)是一種稀奇的鳥(niǎo)兒罷了’”，“戰(zhàn)爭(zhēng)”、“敵人”這樣的字眼對(duì)于他們來(lái)說(shuō)似乎是非常陌生而遙遠(yuǎn)的。但是有一天敵機(jī)墜落，黑人兵這個(gè)“獵物”突然闖進(jìn)了這個(gè)村莊。這突如其來(lái)的恐怖讓“我”狂亂不知所措，但是“我”還是對(duì)這只“獵物”非常好奇。

在鎮(zhèn)上通知到來(lái)之前，黑人兵被安置到“我”們住的地方的地下倉(cāng)庫(kù)。我擔(dān)任了給黑人兵送食物的任務(wù)。在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，對(duì)這只“獵物”的恐怖和好奇徘徊于“我”的心里。隨著時(shí)間的推移，“我”和伙伴們，甚至于大人們對(duì)黑人兵都放松了戒心，特別是以黑人兵修理拴在他腳踝處的野豬套索時(shí)與“我”們的對(duì)話為契機(jī)，“我”們和黑人兵正式“破冰”，同時(shí)也宣告黑人跟“我”們友好交往的開(kāi)始。但是好景不長(zhǎng)，鎮(zhèn)上押送黑人兵的通知一到，黑人和大人們之間的戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，我也成了名副其實(shí)的“人質(zhì)”。最終大人砍死了黑人兵，我也隨之被解救。

此外，在小說(shuō)開(kāi)端，“我”在火葬場(chǎng)回憶起死人的痛苦表情時(shí)感到“恐怖極了”，但在小說(shuō)結(jié)尾“我”面對(duì)文書(shū)的死卻表現(xiàn)得很鎮(zhèn)定，這充分說(shuō)明了“我”的死亡觀的轉(zhuǎn)變，同時(shí)也體現(xiàn)了我由幼年到成人的一次蛻變。雖然這其中暗含些許對(duì)現(xiàn)實(shí)的無(wú)奈，但是可以說(shuō)“我”無(wú)疑完成了一次自我的超越。

二、“共生”的人道主義

“共生”的基本意思是共同生活在同一個(gè)地方。這個(gè)詞曾被廣泛應(yīng)用于生物研究領(lǐng)域，意指兩種不同生物或其中一種由于不能獨(dú)立生存而在一起共同生活，或一種生活于另一種體內(nèi)，二者相互依賴，共同生活。可以說(shuō)，在大江的文學(xué)中，“共生”這個(gè)詞被賦予了諸多豐富內(nèi)涵，成了構(gòu)建大江文學(xué)不可或缺的舉足輕重的主題之一。

大江有一個(gè)智障兒長(zhǎng)子，大江為他取名為“大江光”。就像名字所預(yù)示的涵義一樣，大江克服種種困難，充滿期待地積極地與智障兒一起生活下去。作家大江將自己的這一人生體驗(yàn)投影于文學(xué)作品中，創(chuàng)作出了很多優(yōu)秀的以“共生”為主題的作品。

當(dāng)然，在大江文學(xué)研究中，與殘疾兒的共生這一主題經(jīng)常被提到。但是其實(shí)大江的“共生”的主題有著更豐富的內(nèi)涵。他曾向世人發(fā)出人類(lèi)如何超越文化的差異而生存下去的問(wèn)號(hào)，表明他對(duì)處于“邊緣”的人們的人道主義的關(guān)懷。

在《飼育》這篇小說(shuō)中，黑人兵最初就是以一個(gè)“獵物”的稱謂出現(xiàn)的?！啊C物’并未穿灰褐色的絲綢飛行服和黑色鞣皮飛行靴，而是一身草綠色制服，配以沉重拙笨的靴子”、“獵物’的兩只腳踝上纏著套野豬的套索”。從這一稱謂中我們不難看出這個(gè)不同于本種族長(zhǎng)相的又是“敵人”陣營(yíng)里的黑人兵可能在封閉的村人尤其孩子們看來(lái)不是他們心中絕對(duì)意義上的“人”。抑或我們可以將他理解為大江筆中的“邊緣”之人。他敵人的身份在剛開(kāi)始就讓孩子們心中充滿了恐懼。但是如前所述，在不斷接觸中，孩子們和黑人兵“化敵為友”，黑人兵漸漸成了孩子們生活的一部分，后來(lái)他們甚至?xí)?dān)心假腿文書(shū)帶來(lái)押送黑人兵的通知。

“那家伙像個(gè)人似的”這句兔嘴的小聲嘟囔說(shuō)到了“我”的心坎上?！拔覀儼l(fā)覺(jué)，我們和他之間被深沉激烈的、近乎‘人性’化的紐帶聯(lián)結(jié)在了一起”。黑人兵幫文書(shū)修理假腿，送文書(shū)煙斗，“我們”和黑人兵一起到汲水場(chǎng)的泉邊洗澡，黑人從村里的女人手里得到了食物。于是就像冬日里的幾縷陽(yáng)光一樣，小說(shuō)打破之前的沉悶，一種友好溫馨的氣氛感染著讀者。在此，我們可以看出跨越差異性，黑人兵已經(jīng)完全融入孩子們的世界，可以說(shuō)“敵我”雙方和諧地生活在一起了。由此我們可以充分感受到小說(shuō)中所折射出來(lái)的“共生”的人道主義之光。

三、反戰(zhàn)的人道主義

關(guān)于大江的初期作品的主題，他在隨筆《我的戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)》中將其分為下面兩個(gè)方面。一是“東京的大學(xué)生的所謂和平時(shí)代的日常生活”，一是描寫(xiě)“據(jù)此十年前的地方小學(xué)生作為‘后方’小國(guó)民所度過(guò)的戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的日常生活”。④《飼育》毫無(wú)疑問(wèn)屬于后者?？梢哉f(shuō)《飼育》整篇小說(shuō)中都充斥著對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的控訴。

如前所述，戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)于這個(gè)與世隔絕的世外桃源似的小村莊來(lái)說(shuō)，本來(lái)是遙遠(yuǎn)而陌生的，是黑人兵的到來(lái)才讓人們感受到了戰(zhàn)爭(zhēng)的些許氣息，“我”和“我”的伙伴們的無(wú)憂無(wú)慮的童年生活因此也蒙上了一層恐懼的面紗。尤其是“我”還經(jīng)歷了擔(dān)任給黑人送食物的任務(wù)，以及后來(lái)“我”被當(dāng)成人質(zhì)的特殊體驗(yàn)。戰(zhàn)爭(zhēng)所帶來(lái)的這些從未有過(guò)的體驗(yàn)勢(shì)必在幼小的“我”的成長(zhǎng)過(guò)程中烙下深刻的烙印，以致影響“我”的一生。

忻定排洪渠疏浚：將樁號(hào)0+000～2+806.6段土渠進(jìn)行清淤疏浚改造，內(nèi)邊坡1∶1.5，達(dá)到過(guò)流能力15.0 m3/s。左側(cè)渠頂設(shè)寬4 m的泥結(jié)石路。

通過(guò)送食物與黑人兵的多次接觸后，“我開(kāi)始不害怕黑人兵了，這對(duì)于我，無(wú)疑播下了一棵令人滿意的愉悅種子?！弊源?，黑人兵進(jìn)入了半解放的狀態(tài)，得到了大人們的默許，相對(duì)自由地出入地下倉(cāng)庫(kù)，在村里散步，等等。不知從什么時(shí)候開(kāi)始，“我們”的生活中好像已經(jīng)不能缺少黑人兵了，不僅是“我”，甚至我的弟弟、兔嘴們也感受到了與黑人兵之間的那種莫名其妙的連帶感。但是不久鎮(zhèn)上押送通知的到來(lái)徹底打亂了這種愉快的生活。黑人兵得知這一消息后，形勢(shì)馬上又回到了國(guó)家與國(guó)家的對(duì)立，“我”們又與黑人兵互相“敵視”。由此“我”和黑人兵的那種連帶感徹底瓦解。解體的元兇不言而喻就是戰(zhàn)爭(zhēng)，可以說(shuō)小說(shuō)正是從“我”們和黑人兵之間的這種連帶感的形成到瓦解來(lái)控訴戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷。

另外，小說(shuō)中還有一個(gè)人物不容忽視。那就是假腿文書(shū)。從對(duì)黑人兵的態(tài)度來(lái)看，筆者認(rèn)為文書(shū)是介于“我”們這些孩子們和大人們之間的存在。因?yàn)樗浅恕拔摇眰冞@些孩子之外，與黑人兵之間互動(dòng)最多的大人。黑人兵曾幫他修理出現(xiàn)故障的假腿，為了感謝黑人兵文書(shū)遞給他煙，然后黑人兵還把身上僅有的煙斗贈(zèng)與文書(shū)，這些互動(dòng)至少反映出了他們超越敵我立場(chǎng)的人與人之間正常的真感情。所以可以說(shuō)他與黑人之間存在著一種朦朧的連帶關(guān)系。他并沒(méi)有回避與黑人的這些“禮尚往來(lái)”的互動(dòng)，但是他畢竟是政府通知的傳達(dá)者及執(zhí)行者，這種身份決定了他不可能和“我”們這些孩子們一樣正大光明地親近黑人兵。

小說(shuō)中以文書(shū)的口吻直接談及對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的看法是在我被大人解救后醒來(lái)的時(shí)候。他看著我受傷的手，說(shuō)道：“戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)展到這種地步也太殘酷了，竟然把小孩的手都打爛?！蹦侵?，跟孩子們玩雪橇?xí)r，他從無(wú)人乘坐的飛機(jī)尾翼滾落而身亡。小說(shuō)最后這樣描寫(xiě)：“文書(shū)非常疲倦地伸展雙臂，仰面朝天地躺在那里，臉上掛著微笑?！庇纱宋覀兛梢越庾x出他的死好像具有更深層的意義。正是戰(zhàn)爭(zhēng)的飛機(jī)尾翼送他離開(kāi)了這個(gè)世界，這種臨死前掛在臉上的微笑宣告了他告別現(xiàn)實(shí)戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷而去迎接另外一個(gè)無(wú)戰(zhàn)火的世界。

四、結(jié)語(yǔ)

以上分別從自我覺(jué)醒和自我超越、“共生”、反戰(zhàn)三個(gè)方面分析了《飼育》這部作品中的人道主義主題。他曾在諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)授獎(jiǎng)演說(shuō)結(jié)束時(shí)這樣說(shuō)道：我還在考慮，作為一個(gè)置身于世界邊緣的人，如何從自己的意愿出發(fā)，展望世界，并對(duì)全體人類(lèi)的醫(yī)治和解作出高尚的和人文主義的貢獻(xiàn)。⑤可以說(shuō)大江是當(dāng)代杰出的人道主義作家。他在用他的一部部作品向我們播撒著人道主義的陽(yáng)光。

注釋?zhuān)?/p>

①大江健三郎，王中忱，莊焰，等譯.我在曖昧的日本.南海出版公司，2005：96.

②向憶秋.人文主義與大江健三郎初期小說(shuō).廣西師范大學(xué)學(xué)報(bào)，2000（1）.

③薩特著，湯永寬譯.存在主義是一種人道主義.上海譯文出版社，1988：30.

④王新新.大江健三郎的文學(xué)世界：1957-1967.人民文學(xué)出版社，2004：53.

⑤大江健三郎，王中忱，莊焰，等譯.我在曖昧的日本.南海出版公司，2005：97.

［1］大江健三郎，王中忱，莊焰，等譯.我在曖昧的日本.南海出版公司，2005.

［2］薩特著，湯永寬譯.存在主義是一種人道主義.上海譯文出版社，1988.

［3］向憶秋.人文主義與大江健三郎初期小說(shuō).廣西師范大學(xué)學(xué)報(bào)，2000（1）.

［4］王新新.大江健三郎的文學(xué)世界：1957-1967.人民文學(xué)出版社，2004.

［5］大江健三郎著.王忠忱，邱雅芬，等譯.個(gè)人的體驗(yàn).北京燕山出版社，2001.