我希望有一天,我的女兒也會(huì)如此驕傲地說(shuō)到我,她的母親。
在網(wǎng)上看到新聞,說(shuō)又到期末考試,很多家長(zhǎng)開(kāi)始為自己的家長(zhǎng)會(huì)焦慮了。
一方面,他們是為孩子的成績(jī)不好而焦慮,擔(dān)心老師會(huì)在家長(zhǎng)會(huì)上點(diǎn)名。老師的批評(píng)對(duì)于家長(zhǎng)的殺傷力絕對(duì)不可小覷,本來(lái)是期望孩子成為人中龍鳳,現(xiàn)實(shí)卻如此差強(qiáng)人意,讓老爸老媽的臉往哪里擱。
另一種焦慮,來(lái)自于對(duì)自己的擔(dān)心:和別人家長(zhǎng)比我沒(méi)有那么成功那么優(yōu)秀。網(wǎng)絡(luò)上的官二代、富二代雖然往往與負(fù)面新聞聯(lián)系在一起,可是生活中的他們自有的光鮮亮麗會(huì)讓孩子們羨慕。這也在無(wú)形中給了一些家長(zhǎng)壓力。
于是,爸爸們會(huì)慚愧自己的職位不夠高、開(kāi)的車(chē)不夠有檔次;媽媽們擔(dān)心自己的衣著打扮不好,擔(dān)心在別的媽媽襯托下自己長(zhǎng)相平凡、年齡顯老、氣質(zhì)欠佳,擔(dān)心家長(zhǎng)會(huì)后會(huì)讓自己的孩子批評(píng),覺(jué)得媽媽給自己丟面子。于是,這些焦慮的媽媽們紛紛開(kāi)始買(mǎi)新衣,準(zhǔn)備新發(fā)型,做美容,為的是以最好的形象出現(xiàn)在家長(zhǎng)會(huì)上。
橫向地進(jìn)行觀察,就可以發(fā)現(xiàn)這實(shí)在是有意思的一件事,當(dāng)家長(zhǎng)在比較孩子們的成績(jī)、名次的時(shí)候,孩子們?cè)诒容^家長(zhǎng)們的地位、收入、長(zhǎng)相。
家長(zhǎng)會(huì)由此成為一個(gè)神奇的所在,那里交織著、滋長(zhǎng)著喜怒哀樂(lè)怨各種情緒各種心情各種表情。
我想到兒時(shí)伙伴小翠,我們?cè)阪?zhèn)上的同一所初中讀書(shū)時(shí),我媽媽和她的媽媽常結(jié)伴到學(xué)校給我們送衣服和食物。但是,有一天,她的母親不再去了,而且很傷心地告訴我的母親,說(shuō)小翠不讓她去學(xué)校給她送飯送衣。并不是小翠不需要母親的關(guān)愛(ài),只是她覺(jué)得母親的臉上長(zhǎng)有麻子,去了給她丟臉。小翠的母親患過(guò)天花,落下了后遺癥,沒(méi)想到這缺陷讓孩子覺(jué)得羞恥。
這么多年過(guò)去了,小翠遠(yuǎn)嫁到北方,聽(tīng)說(shuō)也是兩個(gè)孩子的母親了。現(xiàn)在,她應(yīng)該經(jīng)常參加家長(zhǎng)會(huì),不知道她還會(huì)不會(huì)想起自己當(dāng)年對(duì)母親的言語(yǔ),如果想起,會(huì)有什么樣的心情。因?yàn)?,五年前,她的母親患了老年癡呆癥。
某一次的家長(zhǎng)成長(zhǎng)團(tuán)體活動(dòng)時(shí),有個(gè)兒子很急于代替母親發(fā)言,他說(shuō),我來(lái)幫她說(shuō)吧,她說(shuō)不好。他的母親講一口江浙方言,語(yǔ)音語(yǔ)調(diào)方面是有些特別處,但這并不影響她的表達(dá)。只是身為孩子大概也是希望母親是完美的,所以,當(dāng)他覺(jué)得母親不能像他希望的那樣完美時(shí),就急著來(lái)幫她了。
平時(shí)想必這位母親也習(xí)慣了兒子對(duì)她的這種代辦,她有些不好意思地笑了,說(shuō),唉,是的,我是不會(huì)講話,讓他講吧。
主持人堅(jiān)持讓那位媽媽自己說(shuō),并且對(duì)兒子說(shuō),你不能剝奪媽媽表達(dá)的權(quán)利啊。
在這個(gè)小小的插曲里,我看到了家長(zhǎng)的弱勢(shì)與孩子的強(qiáng)勢(shì)。這是一個(gè)成長(zhǎng)中的少年與一個(gè)固步自封的中年之間必然會(huì)形成的某種態(tài)勢(shì),但也是需要打破的一種態(tài)勢(shì),因?yàn)?,我們都需要成長(zhǎng)。
回到我自己,女兒希望我能淑女一點(diǎn),所以,我的高跟鞋都是在她的勸說(shuō)下買(mǎi)的,可每次穿著都是很美、很受罪。不過(guò),在她的感染下,我現(xiàn)在比以前注重打扮了很多,而且享受到了其中的快樂(lè),不再以素面朝天作為自己懶于梳妝的借口了,因?yàn)樗孛娴淖约浩鋵?shí)真的不夠美,少一種精氣神。
周六就是家長(zhǎng)會(huì)了,我得好好準(zhǔn)備一下。以女兒的個(gè)性,肯定希望我打扮得漂漂亮亮地出現(xiàn)在家長(zhǎng)會(huì)上的。我會(huì)盡力而為,但是我不再焦慮,因?yàn)?,我是發(fā)自心底地覺(jué)得,自己應(yīng)該打扮得漂亮,這是對(duì)別人的尊重,也是對(duì)自己的尊重。
如果焦慮,那么就是我的問(wèn)題——按那天家長(zhǎng)成長(zhǎng)團(tuán)體活動(dòng)上主持人的說(shuō)法,在親子關(guān)系中,在某一個(gè)情境下,誰(shuí)覺(jué)得不舒服就是誰(shuí)的問(wèn)題。
是的,我有過(guò)很多不舒服的時(shí)候,當(dāng)女兒說(shuō),誰(shuí)的媽媽是建筑設(shè)計(jì)師,年薪幾十萬(wàn)的時(shí)候,我焦慮過(guò)。
當(dāng)女兒說(shuō),誰(shuí)的媽媽很漂亮,曾是模特,現(xiàn)在看著特別有氣質(zhì)時(shí),我焦慮過(guò)。
當(dāng)女兒說(shuō),誰(shuí)的媽媽是銀行高管,手下管有多少多少人時(shí),我焦慮過(guò)。
但是,現(xiàn)在,我會(huì)對(duì)自己說(shuō),我有自己的專(zhuān)長(zhǎng),它是我的立身之本。我管理好了我自己,讓我有能力享有我的自由。我在工作之余,會(huì)做好吃的飯菜,會(huì)把家里收拾得干凈而有情調(diào),我會(huì)花比一般的家長(zhǎng)更多的時(shí)間陪孩子。
最后的最后,我要講這個(gè)故事,林肯的故事。
林肯的父親是一名鞋匠。在林肯當(dāng)選美國(guó)總統(tǒng)之前,有一天,他站到參議院演講臺(tái)上,正準(zhǔn)備開(kāi)始演講,一位參議員站起來(lái)傲慢地說(shuō):“林肯先生,在你開(kāi)始演講之前,我希望你記住,你是一個(gè)鞋匠的兒子?!?/p>
臺(tái)下哄堂大笑。面對(duì)如此羞辱,林肯沒(méi)有惱怒,也沒(méi)有羞澀,等笑聲停止,他用平靜的語(yǔ)氣說(shuō):“我非常感謝你使我想起我的父親,他已經(jīng)過(guò)世了。我一定會(huì)記住你的忠告,我永遠(yuǎn)是鞋匠的兒子。我知道,我做總統(tǒng)永遠(yuǎn)不會(huì)像我父親做鞋匠做得那么好,他的手藝無(wú)人能及?!?/p>
此時(shí),場(chǎng)下掌聲如潮,林肯的真誠(chéng)打動(dòng)了每一個(gè)人。
我希望有一天,我的女兒也會(huì)如此驕傲地說(shuō)到我,她的母親。
(編輯 李婉莉 njlwl@163.com)