陳首焱
(福州大學(xué) 外國語學(xué)院,福建 福州 350108)
責(zé)任編輯 胡號寰 E-mail:huhaohuan2@126.com
弗吉尼亞·伍爾夫是20世紀(jì)西方文壇最重要的現(xiàn)代派作家之一,被譽(yù)為女性主義的先鋒。她的一生致力于對傳統(tǒng)小說模式的顛覆與革新,以細(xì)膩敏感的筆觸展現(xiàn)人物思想、感覺、情緒的流動,捕捉一個(gè)個(gè)內(nèi)在的“重要瞬間”,窺探人類內(nèi)心世界的真實(shí)。意識流小說所特有的寫作手法與表現(xiàn)形式在伍爾夫的作品中得到了廣泛應(yīng)用,較著名的有長篇小說《達(dá)羅衛(wèi)夫人》、《到燈塔去》、《海浪》以及短篇小說《墻上的斑點(diǎn)》、《鬧鬼的房屋》等。相對于這些知名之作,短篇小說《聚散》則較少人關(guān)注?!毒凵ⅰ分v述的是一對中年男女由于一場聚會相知,交談中的“坎特伯雷”話題又激起他們對于美好青春與往昔歲月的追憶,更觸動了他們內(nèi)心深處潛藏已久的愛的渴求。兩人的靈魂時(shí)而碰撞時(shí)而疏離,恍惚迷離之際,一位女士打斷了他們紛亂的思緒,故事就此結(jié)束。
結(jié)構(gòu)主義興起于20世紀(jì)中期,是由語言學(xué)家索緒爾的符號理論衍生出來的一種重要學(xué)術(shù)思潮。結(jié)構(gòu)主義旨在探究事物內(nèi)部深層結(jié)構(gòu)的內(nèi)在秩序,揭示其背后的組織規(guī)律。作為一種文學(xué)批評方式,結(jié)構(gòu)主義認(rèn)為“文學(xué)是利用語言這種第一層次結(jié)構(gòu)系統(tǒng)作為自己媒介的第二層次符號指示系統(tǒng)。文學(xué)本身主要得依靠語言學(xué)理論的模式來分析。結(jié)構(gòu)主義批評家經(jīng)常把各種語言學(xué)概念運(yùn)用到文學(xué)文本的分析中,如音素與語素之間結(jié)構(gòu)層次的區(qū)別,或聚合關(guān)系和組合關(guān)系之間的區(qū)別。有些結(jié)構(gòu)主義批評家還依據(jù)結(jié)構(gòu)完整的句子中的句法模式來分析文學(xué)文本的結(jié)構(gòu)”。[1](P603)文化人類學(xué)家克勞德·列維—斯特勞斯將索緒爾的語言學(xué)模式用以分析神話﹑親族關(guān)系等,他認(rèn)為基本的文化現(xiàn)象“不是通過其內(nèi)在屬性能辨別的客觀事實(shí),而是純粹的‘相關(guān)’實(shí)體;即它們的符號身份是通過它們與文化系統(tǒng)內(nèi)其他要素的區(qū)別與二元對立被賦予的”。[1]列維—斯特勞斯因而運(yùn)用語言學(xué)派“二元對立”的研究模式,把研究對象分為一些對立的成分,并從中找出人類文化中共通的思維結(jié)構(gòu)和原則。筆者嘗試從列維—斯特勞斯的神話結(jié)構(gòu)研究理論入手,解讀短篇小說《聚散》的深層結(jié)構(gòu),體會伍爾夫?qū)τ谌诵约?xì)密入微的感觸。
列維—斯特勞斯的神話結(jié)構(gòu)研究將神話分成若干個(gè)神話素(大構(gòu)成單位),并將這些神話素以橫縱向的二維網(wǎng)格形式呈現(xiàn)出來:橫向敘述情節(jié)縱向展現(xiàn)主題。這些神話素又建構(gòu)出了許多二元對立關(guān)系,列維—斯特勞斯認(rèn)為,無論神話怎么演變,這些內(nèi)在結(jié)構(gòu)所映射出的深層主題普遍存在于人類文化中并保持不變。基于這種理論分析模式,《聚散》可大致分為以下8個(gè)構(gòu)成單位(見表1)。
從橫向來看,8個(gè)構(gòu)成單位按數(shù)字編碼順序依次展現(xiàn)出該故事的情節(jié)發(fā)展且兩位主人公的內(nèi)心獨(dú)白交織于整個(gè)故事中。小說中的對話只有12句,大部分篇幅都被兩位主人公的內(nèi)心獨(dú)白所占據(jù)。不難看出,情節(jié)在這部小說中也被伍爾夫極度弱化了,取而代之的是大量綿延流轉(zhuǎn)的內(nèi)心世界的描寫。伍爾夫以自己的方式帶我們走進(jìn)人類意識幽秘的最深處,感受復(fù)雜微妙的情感變化,這也正是她作品的獨(dú)到之處。
表1 《聚散》結(jié)構(gòu)內(nèi)部關(guān)系表
縱向來看,四列構(gòu)成單位共建構(gòu)出了許多二元對立結(jié)構(gòu)。
第一列中的兩個(gè)構(gòu)成單位分別描述了安寧小姐與塞勒先生的相識與靈魂的碰撞:一場聚會將兩位互不相識的主人公連在了一起。安寧小姐打破僵局的寒暄之語揚(yáng)起了兩人心靈的風(fēng)帆,開始了他們綿延的遐想與交談。兩人逐漸發(fā)覺彼此內(nèi)心深處對純粹情感與愛的渴望,而回憶坎特伯雷的美好時(shí)光又成為了他倆排解寂寞的共有方式,于是乎新奇的狂喜刺激著原本麻木的心靈,一種難以言喻的共鳴在彼此內(nèi)心回響。這兩個(gè)構(gòu)成單位皆展現(xiàn)出“聚”的主題以及現(xiàn)代人對于內(nèi)心交流的渴望。相反的,最后一列的兩個(gè)構(gòu)成單位則敘述了男女主人公的分離。察覺到彼此內(nèi)心的悸動后,塞勒先生與安寧小姐并沒有讓這種微妙的情感肆意噴薄而出,而是游走于心靈的更深處,“兩人立刻感覺到了那種麻木的情感空虛,心中沒有任何東西迸發(fā)出來,心靈之壁好像堅(jiān)硬的板巖”。[2](P189)埋葬萌動的情感,遠(yuǎn)離彼此在他們看來或許是繼續(xù)現(xiàn)實(shí)生活的最好方式。因此,他們最終為分開而釋懷。這一列則例證了“散”的意義,散發(fā)著抑郁的情感氣息。
通過上述的比較可以看出第一列與第四列建構(gòu)出了一對作品所要揭示的二元對立關(guān)系。第一列傳遞著渴望溝通的主題:作為社會群體的一員,人與人之間有著千絲萬縷的聯(lián)系,不論社會如何更替,企盼愛與被愛,渴望理解與交流是人類永恒不變的追求。相對的第四列揭示的則是無奈的孤立感:高度發(fā)達(dá)的現(xiàn)代社會挑戰(zhàn)著傳統(tǒng)的價(jià)值觀念,賦予人們的卻是高度的孤獨(dú)感,困惑感和異化的自閉,人們更愿意活在自己構(gòu)建的狹小王國中,而不是向他人打開心門。此外,現(xiàn)世的種種法則與戒律也無形中桎梏著人們的心靈。溝通/孤立這對二元對應(yīng)結(jié)構(gòu)交織在每個(gè)人物的心中,不但強(qiáng)化了標(biāo)題“聚散”,同時(shí)也折射出人與人之間復(fù)雜微妙關(guān)系及矛盾內(nèi)心世界。
第二列的兩個(gè)構(gòu)成單位是關(guān)于安寧小姐對自己獨(dú)身生活的反思?!翱蔡夭住痹掝}引發(fā)了安寧對獨(dú)身生活的回想,她在流動的意識中三次聯(lián)想到了月亮——孤寂卻獨(dú)立的女性意象,并坦誠對于現(xiàn)狀的滿足,在她看來,自己的人生雖是孤島,卻也有著別樣的寧靜;同時(shí),安寧依然向往著與他人心靈的對話,正如她自己所想,她這個(gè)年紀(jì)是不應(yīng)該沉陷于麻木中的。安寧對獨(dú)身生活的第二次反思是在與塞勒先生的心靈產(chǎn)生契合之后,塞勒使安寧對愛情與婚姻有了新的浮想,但是她很快停止了這種幻想,因?yàn)樗膬?nèi)心既向往又十分抵觸如此陌生的人際交流。這兩次的反思將現(xiàn)代人生活中的孤獨(dú)感與情感缺失展現(xiàn)得淋漓盡致。第三列的兩個(gè)構(gòu)成單位則重點(diǎn)描繪了兩位主人公對于坎特伯雷的美好追憶。那里曾是兩人追逐青春與情感的伊甸園,正是這些歡樂的往昔瞬間灌溉了他們枯萎的心靈,燃起他們對愛與美好生活的希望。
不難看出,二三兩列編織出了另一對二元對立結(jié)構(gòu)。如果說安寧小姐對獨(dú)身生活的思考是異化的現(xiàn)代人內(nèi)心孤獨(dú)感的剖白,那兩位主人公對坎特伯雷的快樂回憶則是將溫暖這個(gè)命題溶入到了主題當(dāng)中。孤獨(dú)、溫暖這對二元對立關(guān)系不僅對立于男女主人公的心間,也對立于現(xiàn)實(shí)世界里的蕓蕓眾生,是現(xiàn)代社會生活狀況的矛盾性與復(fù)雜性的真實(shí)寫照。
除了以上所述的兩對二元對立結(jié)構(gòu)外,橫向上也體現(xiàn)出一些作者所要探討的二元對立深層結(jié)構(gòu)。例如,橫向第一行的序號2與序號3所表現(xiàn)的就是關(guān)于婚姻的對立關(guān)系,即安寧小姐的獨(dú)身與塞勒先生不幸的婚姻。婚姻是人類永恒不變的主題,伍爾夫的作品也概莫能外。此外,序號5和序號7展現(xiàn)的則是合與分的對立,揭示了人類內(nèi)在現(xiàn)實(shí)的無奈與復(fù)雜。
伍爾夫的作品有別于傳統(tǒng)小說以說教、道德、啟示的方式來展現(xiàn)主題,轉(zhuǎn)而通過對人類內(nèi)在真實(shí)的探尋構(gòu)建特有的美學(xué)主張?!毒凵ⅰ吠ㄟ^兩位主人公心靈的聚散,揭示了現(xiàn)代人的情感缺失和內(nèi)心的孤獨(dú),異化;表達(dá)了作者對于人與人之間相互溝通、理解、關(guān)愛的渴望。伍爾夫在該作品中不僅將小說的審美內(nèi)化于人物的內(nèi)心,還使人物的心靈體驗(yàn)成為了小說結(jié)構(gòu)的主體。文中羅列的8個(gè)單位所刻畫的人物內(nèi)心活動將人類深層的精神世界于對立中得以最深刻的詮釋。
[1]M.H.艾布拉姆斯.文學(xué)術(shù)語詞典(第七版)[M].北京:北京大學(xué)出版社,2009.
[2]Woolf,Virginia.The Complete Shorter Fiction of Virginia Woolf Susan Dick (ed.)[M].Orlando:Harcourt Brace &Company,1989.