《尋找“小糖人”》：異域英雄的傳奇

朱靖江

每年奧斯卡頒獎(jiǎng)典禮的狂歡派對(duì)中，最佳紀(jì)錄片獎(jiǎng)的獲得者總是居于聚光燈下的邊緣位置。紀(jì)錄片《尋找“小糖人”》摘取了第85屆奧斯卡獎(jiǎng)的“最佳紀(jì)錄長(zhǎng)片獎(jiǎng)”，似乎也并沒有為其煎熬了六年之久的導(dǎo)演——瑞典人馬利克·本德讓勞爾贏得多少榮光與利益。如果說全世界的紀(jì)錄片作者大都是用人生的經(jīng)緯來編織作品，那么《尋找“小糖人”》無疑算得上是一件在孤獨(dú)歲月里千針萬線縫補(bǔ)出來的“百衲衣”。

從影片類型上看，《尋找“小糖人”》并無出奇之處，講述一位美國(guó)民謠歌手的人生與作品。這部影片之所以廣受贊譽(yù)，主要源于它所呈現(xiàn)的一個(gè)有些神奇的故事：一位在美國(guó)本土籍籍無名，甚至被音樂業(yè)界一腳踢開的失敗歌手，卻在萬里之外的南非，贏得了比披頭士和貓王更偉大的藝術(shù)聲名。

2006年，曾經(jīng)在瑞典國(guó)家電視臺(tái)擔(dān)任編導(dǎo)的馬利克·本德讓勞爾辭去工作，孤身一人遠(yuǎn)赴南非，尋找紀(jì)錄片題材。在開普敦，他遇到了一個(gè)名叫史蒂芬·西格曼的唱片店老板，并從他那里知道了美國(guó)民謠歌手羅德里格斯其人其事。羅德里格斯是個(gè)生活在底特律社會(huì)底層的墨西哥移民后裔，從小便喜好民謠。在20世紀(jì)60年代那個(gè)音樂天才輩出的革命時(shí)代，不知有多少少男少女懷抱吉他，在小酒館里放聲歌唱，渴望成為下一個(gè)鮑勃·迪倫或尼爾·揚(yáng)。

作為他們當(dāng)中的一員，羅德里格斯算得上是個(gè)幸運(yùn)兒，他曾受到兩位音樂制作人的賞識(shí)，錄制了兩張專輯《冷酷事實(shí)》與《來自現(xiàn)實(shí)》。令所有人大失所望的是，盡管羅德里格斯的歌曲優(yōu)美有力，出版之后卻無人問津，這位來自藍(lán)領(lǐng)階層的歌手也隨即銷聲匿跡，仿佛從沒有在美國(guó)樂壇出現(xiàn)過。

出于偶然，羅德里格斯的唱片被某人帶到尚處在種族隔離時(shí)期的南非，其反叛的氣息撩動(dòng)了許多青年人的心弦。他們傳唱這些被當(dāng)局查禁的歌曲，甚至將它們作為街頭抗議的戰(zhàn)歌。正因如此，羅德里格斯在南非享有崇高的聲望，唱片銷量超過50萬張。唯一的問題是，有關(guān)這位美國(guó)歌手的生平履歷，所有人都一無所知。他頭上的光環(huán)愈發(fā)神秘，有人傳言他在舞臺(tái)上開槍自殺，也有傳言他于歌聲中把自己焚燒成一團(tuán)烈火……

《尋找“小糖人”》便記述了南非的音樂愛好者們尋找羅德里格斯的傳奇經(jīng)歷。唱片店老板史蒂芬·西格曼和音樂記者克萊格·巴特羅繆同時(shí)展開了大海撈針般的“人肉搜索”。盡管踏破鐵鞋無覓處，他們最終還是通過互聯(lián)網(wǎng)，幸運(yùn)地找到了羅德里格斯本人，確認(rèn)他不僅沒有如謠傳一般自殺身亡，而且作為一名裝修工人，長(zhǎng)期生活在底特律郊外的一幢破房子里。1998年，羅德里格斯應(yīng)邀來到南非，舉辦了他有生以來第一次大型現(xiàn)場(chǎng)音樂會(huì)，受到成千上萬歌迷狂熱的追捧。演出結(jié)束之后，他淡定地回到美國(guó)，繼續(xù)住在破舊的老宅中，每日燒起煤爐取暖、做飯、煮咖啡，一如他此前度過的平凡艱苦卻又內(nèi)心充盈的人生。

馬利克·本德讓勞爾用羅德里格斯的一首首歌曲，串聯(lián)起這部紀(jì)錄片的各個(gè)章節(jié)，令觀眾能夠親耳聽到他那些響徹南非卻泯滅于全世界的樸素音樂。在鏗鏘的木吉他聲中，年老的羅德里格斯坐在他老屋的窗前，兀自吟唱著四十多年前的一首歌謠：“小糖人，請(qǐng)快一點(diǎn)，因?yàn)檫@一切已讓我疲憊。給你這枚藍(lán)色硬幣，能否帶我回到五彩的夢(mèng)境？你帶來了銀色的魔法船，有毛衣、可樂……” 或許如《尋找“小糖人”》一般的紀(jì)錄片，便是一艘銀色的魔法船。

影片推薦

藝術(shù)類紀(jì)錄片

《樂滿哈瓦那》

由執(zhí)導(dǎo)《柏林蒼穹下》的著名導(dǎo)演文德斯拍攝。文德斯的音樂伙伴萊德庫在旅行中發(fā)現(xiàn)了當(dāng)?shù)匾恢逢?duì)背后感人的故事，在他的力勸下，文德斯率領(lǐng)攝影組來到古巴，開始了這次著名的拍攝，記錄了一群古巴老樂士用音樂跨越了政治的藩籬，進(jìn)入卡內(nèi)基音樂廳演奏的過程和背后的故事。

《告別塔科夫斯基》

1986年冬， 正在巴黎拍攝攝影片《犧牲》的蘇聯(lián)著名電影導(dǎo)演安德烈·塔科夫斯基突然得到一個(gè)消息：多年來被蘇聯(lián)政府扣為人質(zhì)的兒子突然出現(xiàn)在巴黎。在得到塔科夫斯基的同意之后，法國(guó)紀(jì)錄片大師克里斯·馬爾凱立即帶著攝像機(jī)來到拍片現(xiàn)場(chǎng)，記錄了這位當(dāng)代電影史上別具一格的電影詩人最后的工作瞬間。

《完全伯格曼》

86 歲高齡的導(dǎo)演伯格曼， 首次回顧自己超過60 年的電影生涯， 以及尤其讓人感興趣的他晚年隱居于法羅島神秘而寂寞的歲月。

《休·勞瑞的藍(lán)調(diào)朝圣之旅》

《豪斯醫(yī)生》主演休· 勞瑞其實(shí)也是一位優(yōu)秀的藍(lán)調(diào)歌手，在片中他脫下白大褂，換上村夫裝，前往新奧爾良，將藍(lán)調(diào)歷史上的趣事信手拈來。