背起行囊去追星

塵埃

紅樓尋黛

曾經(jīng)有兩本書(shū)對(duì)我此生的影響最大，一本是由德國(guó)作家帕·聚斯金德所著的小說(shuō)《香水》，它直接引誘我從事了現(xiàn)在的專(zhuān)業(yè)——調(diào)香師；另一本是我國(guó)古典名著《紅樓夢(mèng)》，它潛移默化地讓我從小就變成了一個(gè)“文藝青年”，最終走向詩(shī)歌。一度有兩個(gè)越劇演員成為我喜愛(ài)越劇、癡迷越劇的原因，我由此加入到追星族的行列。一個(gè)是越劇尹派小生王君安（小生篇有述）；另一個(gè)就是王派花旦單仰萍，而對(duì)單仰萍的最初印象也緣于《紅樓夢(mèng)》。

說(shuō)起《紅樓夢(mèng)》，我最早接觸到的是那幕越劇版的老電影。小時(shí)候偶然在電視里看到，越劇是聽(tīng)不懂的，但那畫(huà)面、那音樂(lè)、那凄美的人物一下就把我深深地吸引住了。就因?yàn)槁?tīng)不懂，不明白劇情，那未知的故事情節(jié)神秘地誘惑著我，于是我爬上父親高高的書(shū)架取下《紅樓夢(mèng)》原著開(kāi)始閱讀，舊版本，縱排版，全是繁體字，對(duì)一個(gè)讀小學(xué)二三年級(jí)的孩童來(lái)說(shuō)無(wú)異于天書(shū)啊，一頁(yè)字十有六七不認(rèn)識(shí)，但人的好奇心和喜愛(ài)真是獲得知識(shí)的最好推手，我硬是憑借著一本字典的幫助，連猜帶蒙的看出個(gè)大意。那時(shí)的《紅樓夢(mèng)》在我眼里是一個(gè)神話故事：天上有一株仙草，在干旱時(shí)差點(diǎn)被渴死，被路過(guò)的一塊通靈的石頭澆水所救，在頑石被逐下人間時(shí)，仙草為報(bào)救命之恩，尾隨而來(lái)，用眼淚償還。那時(shí)候我熱衷于給院子里的各種花花草草澆水，幻想有一天也會(huì)有一個(gè)什么仙女下凡來(lái)陪我玩，最好是田螺姑娘，每天躲在我家水缸里還可以給我做飯。再讀《紅樓夢(mèng)》是在初中，情竇初開(kāi)，讀出許多青春期的萌動(dòng)，那時(shí)別人喜歡瓊瑤式的愛(ài)情，我卻熱衷于才子佳人的情愫。三讀紅樓是在大學(xué)時(shí)，把以前忽略不看的詩(shī)、詞、歌賦細(xì)細(xì)品味，把自己讀成個(gè)多愁善感的文學(xué)青年，當(dāng)時(shí)攻讀工科大學(xué)的我還差點(diǎn)一沖動(dòng)退學(xué)回家考文科呢。

鐘情于《紅樓夢(mèng)》更鐘情于林黛玉，林黛玉是個(gè)仙子，她降臨人間的唯一目的就是為一個(gè)“情”字，為了報(bào)恩去還情，為了還情去傷懷，仙風(fēng)傲骨與世無(wú)爭(zhēng)，聰慧冰潔自非人間女子可比。看過(guò)許多被演繹的“林黛玉”有電影、電視劇、包括越劇電視劇，全都把她塑造成一個(gè)性情刁鉆古怪、一味使性小心眼的主，試想這樣的美人怎么可能讓寶玉愛(ài)得死去活來(lái)呢？也難怪我等看客心里的天平總是傾向于薛寶釵呢。2009年的某一天，百無(wú)聊賴(lài)地在幾十個(gè)電視頻道中轉(zhuǎn)換，有一個(gè)臺(tái)在播越劇《紅樓夢(mèng)》正讀西廂呢，那個(gè)純美可人的林妹妹一下子就把我給迷住了，為之的與眾不同一怔，守著這個(gè)臺(tái)看下去，到了焚稿時(shí)，這個(gè)林妹妹珠淚滾落，一貫淡定的我也看得淚流滿面，不停感嘆這才是我心目中的林妹妹呵！這就是我心目中的林妹妹了！從那時(shí)起記住了一個(gè)名字——單仰萍。

喜歡單仰萍，她扮相的美貌端莊當(dāng)然是對(duì)視覺(jué)的第一沖擊力，但讓我更為著迷的是她精湛的演繹技藝、她對(duì)所演繹的人物性格尺度的準(zhǔn)確掌控和她每次全情投入的演出態(tài)度。她表現(xiàn)的林妹妹是一個(gè)天真、純情、聰慧的美少女，有著少女的嬌羞可愛(ài)與俏皮，她的與眾不同是因了她有詩(shī)人的高度敏感、清高、自尊，有寄人籬下的凄楚、悲涼、孤寂無(wú)依，也有病魔和愛(ài)情帶給她的情緒波動(dòng)和焦慮不安。她把黛玉的可愛(ài)、可惜、可憐和與世俗格格不入的小傲氣和小性情都把握的非常到位，這樣的妹妹不但寶玉會(huì)愛(ài)會(huì)憐惜，就是舞臺(tái)下的你我哪個(gè)又不愛(ài)不憐惜的呢！

再一個(gè)讓我迷上她的地方是她的唱功。網(wǎng)上有人說(shuō)單仰萍的唱功不行，我卻認(rèn)為恰恰相反，也許她天生的嗓音條件不算太好，唱起來(lái)不夠高亢嘹亮，但她為此在唱上下的功夫是相當(dāng)深的也是很有成效的，她根據(jù)自己嗓音有些單薄不夠厚實(shí)的不足之處，在演唱時(shí)注入對(duì)人物情感的變化，以情帶腔來(lái)豐滿唱腔和人物，形成了自己獨(dú)特的風(fēng)格，聽(tīng)她的唱柔婉中稍帶沙、磁的韻味，非常的有魅力。她宗的是王派，首先她的唱有著濃濃的王派韻味，其次是她在王派中又帶有獨(dú)特的單味。王派的弟子眾多，其中不乏嗓音條件好的和學(xué)得像的，但學(xué)來(lái)學(xué)去都有些同質(zhì)化了，如果閉上眼睛聽(tīng)，你能聽(tīng)出唱的都是王派，可你又聽(tīng)不出是誰(shuí)唱的王派，唯有單仰萍的唱只需一耳朵你準(zhǔn)能辨出。在越劇花旦中還有一個(gè)人也是在學(xué)習(xí)繼承老師的唱腔基礎(chǔ)上又有著自己鮮明特點(diǎn)和韻味的，她就是傅派花旦何英，她的唱腔凄婉、甜美，我非常喜歡，可惜她未能一直堅(jiān)守在越劇舞臺(tái)上。從這一點(diǎn)上來(lái)說(shuō)從事越劇舞臺(tái)藝術(shù)近四十年的單仰萍和其他與她一樣一直堅(jiān)守在清苦的越劇陣地上的越劇演員們都是值得我們所有越劇觀眾尊重和欣賞的。

舞臺(tái)圓夢(mèng)

喜歡單仰萍，她的有一部大戲不得不說(shuō)，那就是《舞臺(tái)姐妹》。這雖是一部從電影移植到越劇來(lái)的戲，但它的編劇和舞臺(tái)設(shè)計(jì)都相當(dāng)?shù)某晒?，?dāng)然最終能讓這幕戲脫離電影帶來(lái)的印象、獨(dú)立豎起來(lái)的主要原因還是演員的出色表演。這幕戲無(wú)論從立意到故事性都是很有看頭的。它擺脫了越劇單純才子佳人的小格局，從演繹越劇演員的人生延展開(kāi)來(lái)，其實(shí)也是在演繹所有人的人生。人生本來(lái)就是個(gè)大舞臺(tái)，每個(gè)人生而為人也都是在表演自己的一生。我認(rèn)為好的藝術(shù)作品除了它的娛樂(lè)功能——在茶余飯后為人們解解悶外，還應(yīng)當(dāng)有它的社會(huì)功能，對(duì)人生有一種啟示、對(duì)社會(huì)道德有一定擔(dān)當(dāng)。戲中有一句臺(tái)詞：“清清白白做人，認(rèn)認(rèn)真真演戲”。用古代修為來(lái)說(shuō)就是：正心、修身、齊家、治國(guó)、平天下。用當(dāng)下流行的說(shuō)法是：“先做人，后做事?！弊铍y得的是這部戲是通過(guò)幾個(gè)人物真實(shí)可信的人生故事來(lái)把這些道理寓意其中，而不是用空洞的說(shuō)教，越劇版的這部戲與電影版的最大區(qū)別是把它的政治性淡化了，表現(xiàn)自然，這使它變得更有普遍性和認(rèn)同感。越劇《舞臺(tái)姐妹》就是一部集觀賞性和啟迪性為一體的好作品，對(duì)我們當(dāng)今這個(gè)“干爹”“干媽”盛行的社會(huì)來(lái)說(shuō)同樣具有正面價(jià)值和意義，這是編劇、導(dǎo)演的最大貢獻(xiàn)。可惜的是這樣好的一部戲，上海越劇院近幾年都少有演出，一方面在為沒(méi)有好的劇目而發(fā)愁；另一方面卻對(duì)自己現(xiàn)有的好東西視而不見(jiàn)，不把它打造成一流的精品流傳下來(lái)，唉，可惜是可惜呀。

再來(lái)說(shuō)說(shuō)這部戲與單仰萍的關(guān)系。單仰萍憑借在越劇《舞臺(tái)姐妹》中的精湛表演獲得了她舞臺(tái)生涯的最高大獎(jiǎng)“中國(guó)戲劇梅花獎(jiǎng)”和“文華獎(jiǎng)”，使她多年的舞臺(tái)夢(mèng)如愿以償。我認(rèn)為從這部戲開(kāi)始單仰萍在她的越劇藝術(shù)之路上才真正開(kāi)始走向成熟，以前就是個(gè)學(xué)生，演老師演的戲，模仿老師的一腔一調(diào)、一招一式，對(duì)前輩藝術(shù)家的成功模式滿含敬畏，不敢有絲毫改變，這是一個(gè)優(yōu)秀演員最基本的本事，她做的非常好，處于王派傳人佼佼者的地位，然而一個(gè)再優(yōu)秀的學(xué)生如果你永遠(yuǎn)都處于學(xué)生的位置你將永遠(yuǎn)也長(zhǎng)不大，在藝術(shù)的殿堂里也就永遠(yuǎn)不可能邁上更高的臺(tái)階，學(xué)習(xí)是永無(wú)止境的，而學(xué)生身份只能是你人生的某個(gè)階段?！段枧_(tái)姐妹》給了單仰萍一個(gè)畢業(yè)的機(jī)會(huì)、一個(gè)創(chuàng)作全新的屬于自己人物形象的機(jī)會(huì)。這部戲給了她巨大的創(chuàng)作空間，第一是老師沒(méi)演過(guò)，第二是現(xiàn)代戲、傳統(tǒng)戲的那些程式化的條條框框基本用不上。但話又說(shuō)回來(lái)了，是機(jī)遇也就有挑戰(zhàn)，越大的機(jī)遇帶來(lái)的困難也就越大，老師靠不著了只能靠自己，慣例依不著了也只能依自己。對(duì)于每個(gè)人來(lái)說(shuō)也許都會(huì)有機(jī)遇出現(xiàn)，但只有頂?shù)米毫Φ娜?，只有?zhǔn)備好了的人，才會(huì)最終成功。

塑造這個(gè)角色，單仰萍的挑戰(zhàn)還不僅僅來(lái)自于自身，她要PK的對(duì)象是已經(jīng)非常成功的電影《舞臺(tái)姐妹》。與美麗的謝芳比，單仰萍的美麗在此不占優(yōu)勢(shì)，謝芳老師是著名的電影表演藝術(shù)家，可見(jiàn)挑戰(zhàn)表演的難度。唯一便利的是單仰萍是以越劇人的身份來(lái)演繹越劇人，對(duì)人物會(huì)有更加貼切的理解和深刻的感悟，最重要的是她可以唱越劇呵。所以在越劇版的《舞臺(tái)姐妹》中她的唱腔、她的戲曲演員特有的舞臺(tái)功底都是亮點(diǎn)。這部戲中有三個(gè)地方最吸引我，也是最出彩的部分。一場(chǎng)是竺春花跟昆曲老師練身段，練習(xí)綢舞天女散花，類(lèi)似這樣的功夫，在單仰萍的其他戲里很少有機(jī)會(huì)看到，而借助竺春花這個(gè)形象得以很好地展示了一番，紹興小百花的越劇演員功夫好是沒(méi)得說(shuō)的，想不到這個(gè)柔弱的林妹妹也有如此好的身段，仿佛讓我們看到的是現(xiàn)實(shí)生活中的她在練功呢，很有親近感；另一場(chǎng)是第五場(chǎng)中的責(zé)妹一段，有大段精彩的唱腔，板式也多，隨著人物心理情感的變化層層遞進(jìn)，聽(tīng)起來(lái)相當(dāng)過(guò)癮；再一場(chǎng)就是第六場(chǎng)，戲中戲演《梁祝》的送兄。那場(chǎng)戲中戲，她演得非常投入且感情拿捏得十分到位，她在戲中演戲，我們觀眾在舞臺(tái)的舞臺(tái)下看戲中的戲中戲，三重的戲，她難得的把它演得層次清晰又合二為一，戲中的觀眾分不清臺(tái)上的是竺春花還是祝英臺(tái)，戲外的觀眾更分不清臺(tái)上的是單仰萍、竺春花還是祝英臺(tái)，她進(jìn)入角色，我們也隨她一步步陷入情節(jié)，直到一句：“商水花上吊自殺了”的場(chǎng)外音，才讓舞臺(tái)上的她回過(guò)神來(lái)，也才讓舞臺(tái)下的我們緩過(guò)勁來(lái)，她是祝英臺(tái)、她是竺春花、她更是單仰萍。

說(shuō)來(lái)說(shuō)去這部戲單仰萍最成功之處還是在她的表演上，她沒(méi)有把竺春花塑造成一個(gè)高、大、全的政治符號(hào)，這也是這部戲能為現(xiàn)代觀眾接受的重要原因。這一點(diǎn)，編劇和導(dǎo)演功不可沒(méi)，也與她自身的性格、氣質(zhì)和對(duì)人物的把握分不開(kāi)。觀眾看到的竺春花就是一個(gè)堅(jiān)持自己樸素人生價(jià)值信念的柔弱女子，有外柔內(nèi)剛的韌性，但也是個(gè)普通人，她沒(méi)有大道理、沒(méi)有先覺(jué)的理論價(jià)值體系，不但不能救世，她連自己的妹妹也說(shuō)服不了，在整個(gè)社會(huì)體系中她是個(gè)小人物，改變不了什么，但最終她堅(jiān)持的出污泥而不染的品格是可以感染人和成就人的，這就是所謂正能量的力量。這是一個(gè)可信也可愛(ài)的人物，她甚至?xí)巧钤谀阄疑磉叺哪硞€(gè)熟悉的人，她就是一個(gè)常人稍稍律己一點(diǎn)就能做到的人。這也是一個(gè)在單仰萍藝術(shù)生涯中有重要意義的人物形象。

完美反串

一開(kāi)始看《孟麗君》看的并不是單仰萍演的版本，而是寧波小百花謝進(jìn)聯(lián)演的版本，當(dāng)時(shí)就感嘆，小劇團(tuán)也有好演員。謝進(jìn)聯(lián)的女裝扮相非常漂亮，男裝扮相又非?？∶?，唱和表演也不錯(cuò)，還真演出點(diǎn)宰相的氣度來(lái)呢。而單仰萍97版的《孟麗君》與之相比較，女裝自然是沒(méi)得說(shuō)，可這男裝宰相就太柔弱了，身形瘦弱連官服也撐不起來(lái)，臉型嬌小太女子氣，唱腔也顯得太柔細(xì)，一股林妹妹味，完全沒(méi)有少年得志的宰相氣場(chǎng)。當(dāng)時(shí)覺(jué)得這個(gè)角色不太適合她，她的氣質(zhì)還是適合演那些美麗、善良、溫婉、嬌弱的小女子，像黛玉、梅表妹、霍小玉之類(lèi)的人物。扮男裝更不是她的強(qiáng)項(xiàng)，她是個(gè)絕對(duì)女子氣十足的人。

這兩年看了她新排演的明星版《孟麗君》，完全顛覆了我之前的印象。她是一場(chǎng)比一場(chǎng)演得好，一場(chǎng)比一場(chǎng)更有宰相范兒。展現(xiàn)在觀眾面前的酈丞相儼然就是那個(gè)少年老成、睿智持重的國(guó)家棟梁。不知道美人是怎么長(zhǎng)成的，隨著歲月的推移，美麗的容顏不但絲毫未有損減反而是更見(jiàn)珠圓玉潤(rùn)了，身體稍微胖了些，剛好把那官服端端正正的給撐展起來(lái)，真真是位賽潘安的美丞相呵，就連她換回女兒裝，跪在皇上面前的樣子也與從前那些個(gè)空有柔美溫婉的小女子不同，而是一個(gè)篤定沉著有著宰相胸襟的非凡女子了。同一個(gè)人物、同一個(gè)扮演者，時(shí)隔十幾年給人的感覺(jué)完全不同，這充分說(shuō)明一個(gè)問(wèn)題，那就是單仰萍的表演水平和藝術(shù)修為在不斷的進(jìn)步、完善與日趨成熟起來(lái)。這一切對(duì)于我們觀眾來(lái)說(shuō)似乎只是兩場(chǎng)戲的區(qū)別，而這當(dāng)中所付出的艱辛與磨礪就只有單仰萍自己知道了。

《孟麗君》這部戲在單仰萍的演藝事業(yè)中也應(yīng)算是一部很有挑戰(zhàn)性的戲了，對(duì)觀眾來(lái)說(shuō)則是特別好看的一部戲，一般大家都很難得有機(jī)會(huì)看到一個(gè)大青衣來(lái)反串小生的，而這部戲則有三分之二的時(shí)間她是以一個(gè)官生的扮相出現(xiàn)，從頭唱到尾，最后是個(gè)皆大歡喜大團(tuán)圓的結(jié)局。要演好這出戲首先對(duì)演員唱、念、做的要求是很高的，還要有大量的小生身段，外形要過(guò)得了關(guān)；其次是在人物表演上的難度，說(shuō)它是反串吧，它又不是真正的反串，劇中人物是個(gè)女扮男裝，一方面要演得讓臺(tái)上的人物相信你是男的，另一方面還要讓臺(tái)下的觀眾看出你不是真正的男子，這比單純讓你去扮演一個(gè)小生來(lái)要復(fù)雜得多了。情緒上的把握和調(diào)度都很難，什么時(shí)候你應(yīng)該有男兒樣，什么時(shí)候你又應(yīng)該露出點(diǎn)女兒態(tài)，演的痕跡不能太過(guò)，也不能太平，雖然這之前有老師的版本可以借鑒學(xué)習(xí)，但單仰萍從最初表演的青澀、單薄到現(xiàn)在的逐漸成熟、豐滿花了十多年的功夫。

她新近演的《孟麗君》沒(méi)有完整的錄像資料可看，我也還沒(méi)有機(jī)會(huì)走進(jìn)劇院去看現(xiàn)場(chǎng)，但是幾乎每一場(chǎng)演出你都可以在網(wǎng)絡(luò)上搜出視頻和照片來(lái)看，這得感謝那些和我一樣癡迷的fans，是他們的分享才使更多的沒(méi)有機(jī)會(huì)去現(xiàn)場(chǎng)的朋友得以感受現(xiàn)場(chǎng)的氣氛和精彩。戲迷們拍攝的視頻根據(jù)自己在劇場(chǎng)所處的位置，角度是不一樣的，但有一個(gè)共同的特點(diǎn)，那就是鏡頭全都圍繞自己的偶像轉(zhuǎn)。這對(duì)臺(tái)上的演員來(lái)說(shuō)是件相當(dāng)可怕的事。想想看，在不同的角落，每一秒鐘都可能有一個(gè)高清的鏡頭在對(duì)準(zhǔn)你、拉近你，你在舞臺(tái)上的這二三個(gè)小時(shí)，如果有一絲走神、如果有一點(diǎn)與人物不符的小動(dòng)作、小表情那可是盡收眼底呵，一不小心，也許明天在網(wǎng)上就會(huì)有人質(zhì)疑你的演技和職業(yè)精神。話說(shuō)隨著現(xiàn)代攝影器材的高速發(fā)展，對(duì)優(yōu)秀舞臺(tái)表演藝術(shù)家們的要求和考驗(yàn)也是越來(lái)越高了，也只有經(jīng)受得住這樣考驗(yàn)的演員才堪稱(chēng)優(yōu)秀演員。不過(guò)也正因?yàn)檫@樣我們也才更能體會(huì)、了解優(yōu)秀表演藝術(shù)家之所以優(yōu)秀是因?yàn)樗麄儚膩?lái)也不疏忽對(duì)每一個(gè)微小細(xì)節(jié)的處理，以及他們對(duì)待每一次演出認(rèn)真執(zhí)著的專(zhuān)業(yè)態(tài)度。

就拿單仰萍明星版的《孟麗君》來(lái)說(shuō)吧，我反反復(fù)復(fù)對(duì)比著看過(guò)多個(gè)場(chǎng)次的視頻，她的動(dòng)作、演唱、表演、節(jié)奏，在每一場(chǎng)都是那么的規(guī)范、準(zhǔn)確、到位、專(zhuān)業(yè)，然而你再仔細(xì)地看又會(huì)發(fā)現(xiàn)每一場(chǎng)在一些細(xì)節(jié)的處理上又似乎稍有不同，有時(shí)是一個(gè)眼神、有時(shí)是一聲輕輕的嘆息、有時(shí)是一個(gè)吃驚的表情，總之是一次比一次更貼切、一次比一次更符合劇情的發(fā)展，也一次比一次更有人情味和真實(shí)感。雖然每一場(chǎng)都是相同的戲，但每一場(chǎng)又都不是復(fù)制品。我終于明白了為什么會(huì)有那么多的戲迷們不厭其煩地追著自己的偶像一遍一遍地看他們同一劇目的演出了，這就是現(xiàn)場(chǎng)舞臺(tái)藝術(shù)的魅力和角兒的魅力。

正是這些高清HC大鏡頭讓我在嘆服單仰萍演藝技術(shù)精湛和魅力無(wú)窮的同時(shí)，更加佩服她的藝德和敬業(yè)精神。記得我曾經(jīng)看過(guò)一個(gè)視頻，大概是在鄉(xiāng)下的一個(gè)小地方演出，攝影者的位置應(yīng)該在舞臺(tái)側(cè)幕邊，對(duì)面下場(chǎng)門(mén)側(cè)幕里的動(dòng)靜看得一清二楚，她在臺(tái)上演書(shū)房會(huì)探病，劇場(chǎng)內(nèi)人聲嘈雜，側(cè)幕里人來(lái)人往，還有小孩子在那兒跑來(lái)跑去，這種亂就連看戲的人都要分神了，可一點(diǎn)也沒(méi)影響到舞臺(tái)上的單仰萍，她依然深情、一絲不茍地在那入戲表演，這是需要多大的定力才能不受影響地穿越在古代麗君與少華的情誼中呵。還有一次，大概在寧波演出，沒(méi)有留下視頻，但據(jù)目擊者描述：當(dāng)時(shí)演《孟麗君》第一場(chǎng)她正唱“孟士元忠心……”突然舞臺(tái)頂上一盞燈從正面幾乎擦著她的鼻尖兒掉了下來(lái)，觀眾都嚇得一陣亂叫，舞臺(tái)上的她雖然也受到驚嚇，但瞬時(shí)即憑借多年的舞臺(tái)經(jīng)驗(yàn)穩(wěn)住自己，鎮(zhèn)定地一邊往后退了半步，一邊繼續(xù)接著往下唱，居然沒(méi)有誤掉一板一眼。正因?yàn)橛羞@樣良好的素質(zhì)和舞臺(tái)修為使她在贏得了觀眾熱烈的掌聲的同時(shí)，更贏得了觀眾的心。

美人如斯

清代大詩(shī)人袁枚有詩(shī)云：“為欠虞姬一首詩(shī)，白頭重到古靈祠”，我是：為寫(xiě)《虞美人》一篇文，書(shū)齋讀史到天明。無(wú)奈歷史就是個(gè)“勝者王侯，敗者寇”的勢(shì)利眼，無(wú)論是正史還是野史都只有兩首歌為項(xiàng)羽和他的愛(ài)姬留下了一點(diǎn)愛(ài)情的證據(jù)。一首是霸王所作《垓下歌》“力拔山兮氣蓋世，時(shí)不利兮騅不逝。騅不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何。”另一首是虞姬作和“漢兵已略地，四方楚歌聲，大王意氣盡，賤妾何聊生?！焙笕藨{這兩首歌斷想出霸王與虞姬的千古絕唱來(lái)，這是世人對(duì)失敗者的同情和對(duì)逝去的美麗女子的美好愿望。所謂：“遺恨江東應(yīng)未消，芳魂零亂任風(fēng)飄，八千子弟同歸漢，不負(fù)君恩是楚腰”。項(xiàng)羽玩兒到最后是眾叛親離，歷史不喜歡他，后人卻有同情失敗者的悲憫之心，所以把一個(gè)他們認(rèn)為是應(yīng)該從一而終的、微不足道的“楚腰”安排來(lái)不負(fù)君恩，再用愛(ài)情這支妙筆來(lái)描畫(huà)，它就是一副凄美的歷史花邊。

一段失敗的歷史、一段失敗者的悲歌、一段弱女子淪為諸侯爭(zhēng)霸戰(zhàn)亂犧牲品的悲劇，被越劇《虞美人》和虞美人的飾演者單仰萍塑造成虞姬和項(xiàng)羽凄美而純粹的愛(ài)情故事，單仰萍以她單純的想法和對(duì)這種純粹愛(ài)情的向往實(shí)現(xiàn)了這個(gè)神話，因?yàn)檫@一切都太美了！所以我們也都相信了！相信真愛(ài)是值得用江山來(lái)?yè)Q的，相信真情是值得以死相報(bào)的。

《虞美人》這部劇給我的最深印象就是一個(gè)字——美，驚艷的美。人美、舞姿美、唱腔美、音樂(lè)美、服裝美、燈光美、舞臺(tái)布景美。一朵凄美悲壯的愛(ài)情之花就在一種純粹的美麗氛圍中盛開(kāi)、凋零……最后，在一束代表鮮血、代表剛烈、代表大漢朝勝利的紅光中，讓觀眾去久久回味這段生與死。

僅憑幾句短短的詩(shī)詞來(lái)杜撰一個(gè)愛(ài)情高潮片段不難，像京劇的折子戲《霸王別姬》，幾十分鐘把一段生死離別演繹刻畫(huà)得悲壯深刻?？稍絼∫菀慌_(tái)戲，二三個(gè)小時(shí)的一個(gè)完整故事，這編起來(lái)就有點(diǎn)費(fèi)勁了，為了成全霸王與虞姬的忠貞愛(ài)情，只好委屈張良做個(gè)忘恩負(fù)義的小人，好在政客都是為達(dá)目的不擇手段，假使張良當(dāng)年真的遇上這樣的選擇的話，估計(jì)結(jié)果也不過(guò)如此，從這點(diǎn)上看張良也不算冤枉。而由素有單美人之稱(chēng)的單仰萍來(lái)飾演虞美人實(shí)在是實(shí)至名歸，我想虞姬如果轉(zhuǎn)世，美不過(guò)如斯。這樣一部沒(méi)有太多戲劇發(fā)展空間的戲，能編演到這個(gè)程度算非常不錯(cuò)了，但我覺(jué)得當(dāng)中有一個(gè)遺憾最大的地方，就是沒(méi)有把虞姬的《和垓下歌》用在劇中。也許虞姬并沒(méi)有真這么唱過(guò)（因?yàn)樵凇妒酚洝贰?xiàng)羽本記中沒(méi)有記錄，但在《楚漢春秋》里有寫(xiě)），但后人多是以這幾句歌詞來(lái)揣測(cè)虞姬的死是在楚營(yíng)中刎頸自盡的，這是浩瀚歷史長(zhǎng)河中為虞姬留下的唯一筆墨，也是后世凄美愛(ài)情故事流傳的唯一依據(jù)，不知道編劇和導(dǎo)演為何棄而不用？如果在虞姬自刎時(shí)，由凄涼低沉的女聲在幕后緩緩唱出：“大王意氣盡，賤妾何聊生何聊生”一定會(huì)有更震撼和更痛惜的效果。

選擇《虞美人》作為本組系列散文的末篇來(lái)寫(xiě)，不只是因?yàn)檫@是單仰萍到目前為止創(chuàng)作的最新一部原創(chuàng)劇目（說(shuō)新也不新了，2006年首演），還有一個(gè)主要原因就是這部戲從某種意義上說(shuō)可算是單仰萍真正自己創(chuàng)作的作品，在這部戲中她除了做主演，還是制片人，做了多種形式的嘗試。從劇本的挑選、資金的籌措到搭檔的物色，是一部她傾注心血最多的作品，也是她在藝術(shù)上對(duì)自我的又一次挑戰(zhàn)。

說(shuō)實(shí)在的，一個(gè)優(yōu)秀的演員如果沒(méi)有一部能夠代表自己真正參與獨(dú)立創(chuàng)作表演的作品留存的話，怎么著也算不得成熟，這樣的要求并不高，可在現(xiàn)在的體制和戲曲市場(chǎng)環(huán)境下要做到卻不易。屈指算來(lái)單仰萍從1998年排演新創(chuàng)戲《舞臺(tái)姐妹》到2006年自籌資金創(chuàng)排《虞美人》用了八年的時(shí)間，而《虞美人》排演至今已有六年，其間據(jù)我所知，沒(méi)有推出過(guò)任何新創(chuàng)劇目。作為上海越劇院的當(dāng)家花旦機(jī)會(huì)尚且那么少，那其他越劇演員的境況也就可想而知了。這不能不叫人們?yōu)閼蚯奈磥?lái)?yè)?dān)憂了，一方面戲曲院團(tuán)找不到市場(chǎng)，另一方面諸如我等遍布全國(guó)的戲迷很難有機(jī)會(huì)看到現(xiàn)場(chǎng)演出。如何找到并平衡好這樣的供求關(guān)系，這就不僅僅是藝術(shù)范疇的事了，更不是我們小小觀眾可參透和改變的了。作為單仰萍的戲迷，只希望她不要放棄，希望她的藝術(shù)生命常青，希望她的舞臺(tái)生涯長(zhǎng)一點(diǎn)、再長(zhǎng)一點(diǎn)，千萬(wàn)要等到我有機(jī)會(huì)來(lái)看現(xiàn)場(chǎng)哦！

寫(xiě)到這兒，曲已終，意猶未盡。最后以一首獻(xiàn)給偶像的詩(shī)來(lái)結(jié)束我的文章吧。

美人如斯

吾本越王后

只要你肯西施扮

甘做夫差把國(guó)誤

——題記

錯(cuò)過(guò)了二十年才來(lái)愛(ài)你

還不晚

慶幸有生的年代有你

很幸運(yùn)

跟著你去古代特愜意

你是玉 我也是玉

你是梅 我就是摘梅人

你是虞 我是王

你是病 我就是藥

不過(guò)不是不中用的中藥

是抗生素

我要讓那些病死的你

重新活回來(lái)

活回來(lái)其實(shí)很容易

只要我輕輕按下后退鍵

追逐你在現(xiàn)實(shí)中特?zé)o奈

隔岸觀戲

如隔靴搔癢

舞臺(tái)雖小卻也難尋一個(gè)有緣的轉(zhuǎn)身

我們的頻道各播各的

沒(méi)有一個(gè)遙控器

可以把她們擺進(jìn)同一畫(huà)面

還好你不是病

我不是藥

你陪我長(zhǎng)大

我就陪你老去