孫海軍
〔摘要〕 縱觀魯迅日本時(shí)期的五篇文言論文,不僅可以發(fā)現(xiàn)其早期思想表現(xiàn)出強(qiáng)烈的“主觀主義”思維傾向,而且其“主觀主義”傾向明顯存在著一個(gè)逐漸加深的內(nèi)在邏輯過(guò)程,而其中心線索就是對(duì)于“精神”的發(fā)現(xiàn)與高揚(yáng)??傊?,對(duì)于“主觀內(nèi)面之精神”的推崇不僅構(gòu)成了魯迅這一組文章的結(jié)構(gòu)性線索,更成為青年魯迅思想的一個(gè)基點(diǎn)。
〔關(guān)鍵詞〕 魯迅;早期思想;精神 高揚(yáng)
〔中圖分類(lèi)號(hào)〕 I2 〔文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼〕A 〔文章編號(hào)〕1008-2689(2013)01-0066-06
一
早期魯迅思想不僅表現(xiàn)出強(qiáng)烈的“主觀主義”的思維傾向,而且縱觀其日本時(shí)期所寫(xiě)下的五篇文言論文,可以發(fā)現(xiàn)其“主觀主義”明顯存在著一個(gè)逐漸加深的內(nèi)在邏輯過(guò)程。盡管這五篇文言論文看似談?wù)摰牟皇且粋€(gè)話題,其中心語(yǔ)匯也不盡相同,但是仔細(xì)辨析這些看似不斷變化的關(guān)鍵詞,我們可以發(fā)現(xiàn)一個(gè)內(nèi)在的不斷加深的發(fā)展趨勢(shì),即對(duì)屬人的主觀精神的不斷發(fā)現(xiàn)和高揚(yáng),這不僅構(gòu)成了貫穿這五篇論文的潛在線索,同時(shí)也構(gòu)成了青年魯迅思想的一個(gè)基點(diǎn)。
在發(fā)表于1907年的《人之歷史》中,魯迅根據(jù)進(jìn)化論原理,首先批判了“病儕人類(lèi)于獼猴”的所謂“篤故者”,在魯迅看來(lái),“人類(lèi)進(jìn)化之說(shuō),實(shí)未嘗瀆靈長(zhǎng)也,自卑而高,日進(jìn)無(wú)既,斯益見(jiàn)人類(lèi)之能,超乎群動(dòng),系統(tǒng)何昉,寧足恥乎?”[1](8)魯迅不僅承認(rèn)人類(lèi)自獼猴進(jìn)化以來(lái)的事實(shí),并且肯定了人類(lèi)在進(jìn)化過(guò)程中“超乎群動(dòng)”的“人類(lèi)之能”,對(duì)于“人類(lèi)之能”的發(fā)現(xiàn)盡管是因著生物進(jìn)化論的思路而來(lái)。但是,其對(duì)于明顯屬于精神性因素的“人類(lèi)之能”的強(qiáng)調(diào),相對(duì)于更加重視自然規(guī)律的原始進(jìn)化論而言,的確是一個(gè)不小的變動(dòng),這某種程度上與嚴(yán)復(fù)當(dāng)年所申述的赫胥黎的創(chuàng)作主旨相關(guān):“赫胥黎氏此書(shū)之旨,本以救斯賓塞任天為治之末流,”[2](8)吳汝倫更是推崇赫胥黎之學(xué)說(shuō),“赫胥黎起而盡變故說(shuō),以為天不可獨(dú)任,要貴以人持天。以人持天,必究極乎天賦之能,使人治日即乎新,而后其國(guó)永存,而種族賴(lài)以不墜,是之謂與天爭(zhēng)勝”[2](3)。魯迅對(duì)“人類(lèi)之能”的置重可以說(shuō)完全是循著“以人持天”“與天爭(zhēng)勝”這一思路而來(lái),同時(shí),這也開(kāi)啟了青年魯迅重視精神性因素的“主觀主義”思路。這一傾向在其后對(duì)拉馬克進(jìn)化理論的介紹中同樣可以看出,拉馬克認(rèn)為生物進(jìn)化過(guò)程中通常存在兩個(gè)動(dòng)力,即“遺傳”與“適應(yīng)”:“適應(yīng)之說(shuō),迄今日學(xué)人猶奉為圭臬,遺傳之說(shuō),則論諍方烈,未有折衷,惟其所言,固進(jìn)化之大法,即謂以機(jī)械作用,進(jìn)動(dòng)物于高等是已?!盵1](12-13)由此可見(jiàn),魯迅看重的明顯是后者;在接下來(lái),對(duì)于??藸柕慕B介中,魯迅亦更加看重其將進(jìn)化動(dòng)因歸結(jié)于“生理作用”的做法:“凡個(gè)體發(fā)生,實(shí)為種族發(fā)生之反復(fù),特期短而事迅者耳,至所以決定之者,遺傳與適應(yīng)之生理作用也。”將個(gè)體發(fā)生的最終動(dòng)力歸之于內(nèi)在的生理作用,這無(wú)疑是對(duì)生物能動(dòng)性的一種彰顯??傊斞竿ㄟ^(guò)對(duì)生物進(jìn)化論的學(xué)術(shù)史梳理,認(rèn)定在生物進(jìn)化過(guò)程中“適應(yīng)”和“生理作用”大于自然的“遺傳”,并且發(fā)現(xiàn)了“超乎群動(dòng)”的“人類(lèi)之能”對(duì)于人之進(jìn)化歷史的重要性。雖然在此時(shí)魯迅的思維理路中,對(duì)于“人類(lèi)之能”的所指還遠(yuǎn)未明晰,但是,如果將魯迅早期的五篇論文作為一個(gè)整體來(lái)看,那么,我們可以很明顯的發(fā)現(xiàn),這里所謂的“人類(lèi)之能”實(shí)際上是對(duì)后幾篇文章中出現(xiàn)的“神思”、“圣覺(jué)”、“理想”、“道德”、“精神”、“意力”等主觀因素的統(tǒng)稱(chēng),因此對(duì)于“超乎群動(dòng)”的“人類(lèi)之能”的肯定實(shí)際上開(kāi)啟了魯迅“主觀主義”的思維理路。
這一思路在其后的《科學(xué)史教篇》和《摩羅詩(shī)力說(shuō)》中從不同的兩個(gè)方面(即科學(xué)和文學(xué))得到了進(jìn)一步加強(qiáng)。《科學(xué)史教篇》首先肯定了科學(xué)對(duì)于社會(huì)進(jìn)步的重要意義,“蓋科學(xué)者,以其知識(shí),歷探自然現(xiàn)象之深微,久而得效,改革遂及于社會(huì)”[3](25),但必須指出的是,魯迅在認(rèn)識(shí)到科學(xué)知識(shí)能夠促進(jìn)社會(huì)進(jìn)步的同時(shí),實(shí)際上更為強(qiáng)調(diào)的是,理論科學(xué)對(duì)于社會(huì)進(jìn)步的邏輯優(yōu)先,并且由此批判中國(guó)所謂“謀新之士”與“大號(hào)新學(xué)者”只“重有形應(yīng)用科學(xué)而又其方術(shù)者”[3](27-28)的錯(cuò)誤做法,這一批判所凸顯的是魯迅對(duì)理論科學(xué)的重視,然而魯迅的追問(wèn)并沒(méi)有止步于此。之后魯迅通過(guò)對(duì)西方科學(xué)發(fā)展史的梳理與溯源,經(jīng)過(guò)層層向內(nèi)的探索,最終肯定“理想”和“圣覺(jué)”才是科學(xué)發(fā)現(xiàn)和科學(xué)知識(shí)背后的“真源”:“蓋科學(xué)發(fā)見(jiàn),常受超科學(xué)之力,易語(yǔ)以釋之,亦可曰非科學(xué)的理想之感動(dòng),古今知名之士,概如是矣?!盵3](29) “故科學(xué)者,必常恬淡,常遜讓?zhuān)欣硐?,有圣覺(jué),一切無(wú)有,而能貽業(yè)績(jī)于后世者,未之有聞?!盵3](30)這里的“理想”與“圣覺(jué)”實(shí)則就是“神思”的另一種說(shuō)法,對(duì)“理想”與“圣覺(jué)”的肯定,認(rèn)可的依然是“神思”的重要性,魯迅也正是在此意義上肯定科學(xué)的。這里,“神思”(“理想”、“圣覺(jué)”)相對(duì)于“科學(xué)”有著邏輯優(yōu)先的位置,如果只矚目于科學(xué)成就“燦爛于一時(shí)”的表象,也是不會(huì)長(zhǎng)久的,因?yàn)椤八簧?,頃刻可以蕉萃,?chǔ)能于初,始能長(zhǎng)久”,魯迅將科學(xué)成就說(shuō)成是“末”,而更為看重所宅之本。同樣,如果把對(duì)純粹知識(shí)的追求當(dāng)做人生的最高理想也是不可取的,“蓋使舉世為知識(shí)之崇,人生必大歸于枯寂,如是既就,則美上之感情漓,明敏之思想失,所謂科學(xué),亦同趣于無(wú)有?!盵3](35)在魯迅的思路中,人類(lèi)的感情和思想明顯高出純粹的科學(xué)知識(shí),由此,魯迅不僅否定了作為科學(xué)表象的現(xiàn)代物質(zhì),同時(shí)也否定了純粹的科學(xué)知識(shí),通過(guò)這種雙重否定,魯迅最終確認(rèn)了“精神”、“感情”和“思想”對(duì)于人之為人的重要性。
二
《摩羅詩(shī)力說(shuō)》則從另一個(gè)角度,重申了幾乎一致的主題。文章首先申訴了“心聲”的重要,明確申述“蓋人文之留遺后世者,最有力莫如心聲”,進(jìn)而提出詩(shī)歌即為心聲的說(shuō)法,“古民神思,接天然之密宮,冥契萬(wàn)有,與之靈會(huì),道其能道,爰為詩(shī)歌” [4](65), 通過(guò)對(duì)文學(xué)起源的追溯,魯迅再度肯定了“神思”的重要意義。在《科學(xué)史教篇》中,“神思”是科學(xué)發(fā)現(xiàn)和科學(xué)研究所要求的想象力與創(chuàng)造力的真源,在此,它又成為詩(shī)歌(“心聲”)形成的最初動(dòng)力。因此,《摩羅詩(shī)力說(shuō)》不僅表現(xiàn)了與《科學(xué)史教篇》幾乎一致的思維理路,更說(shuō)明在魯迅此時(shí)的思想中,其對(duì)于主觀因素的強(qiáng)調(diào)依然十分模糊,雖然相對(duì)于“人類(lèi)之能”而言,對(duì)于“神思”的發(fā)現(xiàn)和張揚(yáng)是一種更為內(nèi)在也更為深入的探索,但是其內(nèi)涵的模糊性還是十分明顯,這與文章第二段引述尼采的論調(diào)一樣,“尼采不惡野人,謂中有新力,言亦確鑿不可移”[4](66),此處所謂的“新力”也是很模糊的所指。但是隨著“摩羅詩(shī)人”逐漸進(jìn)入其視野,魯迅對(duì)于以“神思”為中心的人的主觀精神的認(rèn)識(shí)也逐漸加深。
首先一點(diǎn)就是對(duì)于文學(xué)價(jià)值的肯認(rèn),魯迅不僅認(rèn)可文章具有“涵養(yǎng)人之神思”的“職與用”,更加肯定地說(shuō),“蓋世界大文,無(wú)不能起人生之密機(jī),而直語(yǔ)其事實(shí)法則,為科學(xué)所不能言者” [4](74)。但這仍然是就純文學(xué)的價(jià)值而言,摩羅詩(shī)人因文章之力而激起反抗現(xiàn)實(shí)的“立意在反抗,旨?xì)w在動(dòng)作”的實(shí)踐精神更為魯迅所激賞:“凡是群人,外狀至異,各秉自國(guó)之特色,發(fā)為光華;而要其大歸,則趣于一:大都不為順世和樂(lè)之音,動(dòng)吭一呼,聞?wù)吲d起,爭(zhēng)天拒俗,迄與死亡,而精神復(fù)深感后世人心,綿延至于無(wú)已。”[4](68)在接下來(lái)對(duì)于從拜倫、雪萊,中經(jīng)斯拉夫民族文學(xué)家群體,到裴多菲的所謂摩羅詩(shī)人的逐一介紹中,魯迅雖然也敘述了他們爭(zhēng)天拒俗的反抗經(jīng)歷,但是,透過(guò)字里行間可以發(fā)現(xiàn),魯迅更加看重的是其經(jīng)歷中所散發(fā)出來(lái)的一種精神,用魯迅自己的話來(lái)說(shuō),即“無(wú)不剛健不撓,抱誠(chéng)守真;不取媚于群,以隨順舊俗;發(fā)為雄聲,以起其國(guó)人之新生,而大其國(guó)于天下”[4](101),對(duì)于個(gè)體主觀精神的置重,使得魯迅發(fā)出了這樣的感嘆:“夫如是,則精神界之戰(zhàn)士貴矣”[4](102)。但是回首現(xiàn)實(shí)中國(guó),魯迅又不得不倍感失望,不僅歷來(lái)中國(guó)愛(ài)智之士,“心神所駐,遼遠(yuǎn)在于唐虞,或徑入古初,游于人獸雜處之世”[4](69),這種有違進(jìn)化事實(shí)的價(jià)值理想導(dǎo)致“中國(guó)之治,理想在不攖”,“中國(guó)之詩(shī)”也只能“許自由與羈縻之下”[4](70),從而喪失了原初的“神思”。更為重要的是,“人人之心,無(wú)不泐實(shí)利二大字,不獲則勞,既獲便睡”[4](71),“勞勞獨(dú)軀殼之事是圖,而精神日就于荒落”[4](102)的慘痛事實(shí)。某種意義上,魯迅之所以介紹摩羅詩(shī)人,就是看重其詩(shī)歌與行動(dòng)中所葆有的反抗力與意志力,并欲以此注入委頓的國(guó)民心里,激發(fā)起他們的生命活力,從而在趨于進(jìn)化的嶄新世界圖景中掙得“中國(guó)”“人”的資格,并由此發(fā)出了對(duì)“第二維新之聲”的呼喚。就魯迅提出“第二維新之聲”的語(yǔ)境來(lái)看,其所謂的“第二維新”實(shí)際上就是透過(guò)西方“治餅餌,守囹圄”之術(shù)而外的新文化思潮的介紹,這不僅更能代表西方現(xiàn)代文明發(fā)展的最新成果,更為重要的是,也是更為內(nèi)在更為重要的文化精神。依此,魯迅對(duì)于摩羅詩(shī)人與新神思宗的介紹實(shí)際上響應(yīng)了其對(duì)于“第二維新”的呼喚,而這兩個(gè)群體的介紹與輸入無(wú)形中更強(qiáng)化了其對(duì)于主觀精神的強(qiáng)調(diào),這一趨勢(shì)在其后《文化偏至論》中達(dá)到了巔峰。
三
《文化編至論》的文章一開(kāi)始就否定了“稍稍耳新學(xué)之語(yǔ)” 的“近世士人”,“言非同西方之理弗道,事非合西方之術(shù)弗行,剖擊舊物,唯恐不力”[5](45)的行徑,接著又批判了以“竟言武事”“制造商賈、立憲國(guó)會(huì)”為代表的輇才小慧之徒的種種言論,進(jìn)而指出“今所謂識(shí)時(shí)之彥,為按其實(shí),則多數(shù)常為盲子,寶赤菽以為玄珠,少數(shù)乃為巨奸,垂微餌以冀鯨鯢”的事實(shí)。魯迅之所以做出這樣的判斷,是因?yàn)樵谒磥?lái),上述種種言論并沒(méi)有能夠深入到西方文明的根柢,僅是炫目于其燦爛一時(shí)的“末”,即外在表象,上述言論依然停留在“第一維新”的水平,是對(duì)于西方文明淺層次的理解。為此,魯迅從西方文化的起源談起,詳盡闡述了西方文化的發(fā)展歷程,以及出現(xiàn)的種種問(wèn)題,認(rèn)為“物質(zhì)也,眾數(shù)也,其道偏至。根史實(shí)而見(jiàn)于西方者不得己,橫取而施之中國(guó)則非也?!睘榱藞?jiān)定國(guó)人對(duì)于這一認(rèn)識(shí)的理解,魯迅不得不以一種近乎同樣偏至的態(tài)度提出“剖物質(zhì)”與“任個(gè)人”兩項(xiàng)主張:“誠(chéng)若為今立計(jì),所當(dāng)稽求既往,相度方來(lái),掊物質(zhì)而張靈明,任個(gè)人而排眾數(shù)?!盵5](47)在這種近乎二元對(duì)立的思維理路中,魯迅所凸顯出來(lái)的對(duì)于“靈明”、“個(gè)人”的置重由此可見(jiàn)一斑。
接下來(lái),魯迅簡(jiǎn)要梳理了西方文化發(fā)展的歷史,指出其社會(huì)民主與物質(zhì)主義興起的根源所在,認(rèn)為西方民主政治的發(fā)展是對(duì)以往“以一意臨萬(wàn)民”之專(zhuān)制政治的一種反動(dòng),“物反于窮,民意遂動(dòng)”,這種民意反動(dòng)的最極端行為即為革命,西方所謂的民主政治中出現(xiàn)的“以多數(shù)臨天下而暴獨(dú)特者”的新專(zhuān)制是法國(guó)大革命之后果:“……掃蕩門(mén)第,平一尊卑,政治之權(quán),主以百姓,平等自由之念,社會(huì)民主之思,彌漫于人心。流風(fēng)至今,則凡社會(huì)政治經(jīng)濟(jì)上一切權(quán)利,義必悉公諸眾人,而風(fēng)俗習(xí)慣道德宗教趣味好尚言語(yǔ)暨其他為作,俱欲去上下賢不肖之閑,以大歸乎無(wú)差別。同是者是,獨(dú)是者非,以多數(shù)臨天下而暴獨(dú)特者,實(shí)十九世紀(jì)大潮之一派,且曼衍入今而未有既者也。”同樣,西方物質(zhì)主義的興起也是隨著近代以來(lái)宗教束縛放松、思想自由勃興而出現(xiàn)的物質(zhì)大發(fā)展(“故至十九世紀(jì),而物質(zhì)文明之盛,直傲睨前此二千余年之業(yè)績(jī)”),而所謂的物質(zhì)主義即是對(duì)此物質(zhì)大發(fā)展大繁榮之推崇乃至信仰:“久食其賜,信乃彌堅(jiān),漸而奉為圭臬,視若一切存在之本根,且將以之范圍精神界所有事,現(xiàn)實(shí)生活,膠不可移,惟此是尊,惟此是尚,此又十九世紀(jì)大潮之一派,且曼衍入今而未有既者也。”[5](49)總之,現(xiàn)代西方出現(xiàn)的“重物質(zhì)”與“輕個(gè)人”的傾向是一種文化偏至的現(xiàn)象,更是西方文化發(fā)展的無(wú)奈之舉,作為后發(fā)展國(guó)家的中國(guó)在面臨文化發(fā)展的抉擇時(shí),一定要認(rèn)清這一點(diǎn),不能再重蹈西方之覆轍。幸而“新神思之至新者”認(rèn)識(shí)到了十九世紀(jì)文明的上述種種弊病,奮起反抗。至此,十九世紀(jì)末的新神思宗諸家進(jìn)入了魯迅的視野,并極大的影響了魯迅早期思想的整體走向。
魯迅由“個(gè)人”一語(yǔ)入手,指出中國(guó)號(hào)稱(chēng)識(shí)時(shí)之士的誤解,并由此上溯至西方十九世紀(jì)之個(gè)人觀念:“試案爾時(shí)人性,莫不絕異其前,入于自識(shí),趣于我執(zhí),剛愎主己,于庸俗無(wú)所顧忌?!盵5](51)并接著介紹了從施蒂納、叔本華、克爾凱郭爾、易卜生到尼采的所謂新神思宗諸大家,與前此對(duì)于西方個(gè)人觀念的轉(zhuǎn)譯一樣,魯迅在紹介上述諸人思想的時(shí)候,所突出的依然是“己”、“ 自性”、“ 此我”、“主我揚(yáng)己”、“個(gè)性”、“ 超人”等觀念,這與西方啟蒙主義所宣揚(yáng)的“自由”“平等”“博愛(ài)”之說(shuō)近若水火,更為重要的是,魯迅對(duì)所謂眾數(shù)的不信任,不僅指出其“變易反復(fù)”、“ 無(wú)特操”之缺陷,甚至斷言:“故是非不可公于眾,公之則果不誠(chéng);政事不可公于眾,公之則治不郅。惟超人出,世乃太平。茍不能然,則在英哲?!盵5](53)這里對(duì)于“超人”、“英哲”的期待同樣凸顯是依然作為“個(gè)”的人的重要性,那么在魯迅看來(lái),個(gè)人之所以比眾數(shù)來(lái)得重要,原因何在呢?這要從下面“非物質(zhì)”的部分去尋找。
在這部分,魯迅首先描述了物質(zhì)主義大發(fā)展的后果:
遞夫十九世紀(jì)后葉,而其弊果益昭,諸凡事物,無(wú)不質(zhì)化,靈明日以虧蝕,旨趣流于平庸,人惟客觀之物質(zhì)世界是趨,而主觀之內(nèi)面精神,乃舍置不之一省。重其外,放其內(nèi),取其質(zhì),遺其神,林林眾生,物欲來(lái)蔽,社會(huì)憔悴,進(jìn)步以停,于是一切詐偽罪惡,蔑弗乘之而萌,使性靈之光,愈益就于黯淡:十九世紀(jì)文明一面之通弊,蓋如此矣。[5](54)
正是在此背景下,魯迅再度引入新神思宗,尤其贊賞其“主觀與意力主義”,認(rèn)為這是矯正西方十九世紀(jì)文化偏至的良方,“功有偉于洪水之有方舟者焉”,魯迅首先介紹了兩種主觀主義:“主觀主義者,其趣凡二:一謂惟以主觀為準(zhǔn)則,用律諸物;一謂視主觀之心靈界,當(dāng)較客觀之物質(zhì)界為尤尊?!盵5](5)魯迅稱(chēng)前者為“主觀傾向之極端”,聯(lián)系后文可知,這里的主觀傾向之極端者即為新神思宗。魯迅緊接著介紹說(shuō),這一派別“力特著于十九世紀(jì)末葉,然其趨勢(shì),頗與主我及我執(zhí)殊途,僅于客觀之習(xí)慣,無(wú)所言從,或不置重,而以自有之主觀世界為至高之標(biāo)準(zhǔn)而已。以是之故,則思慮動(dòng)作,咸離外物,獨(dú)往來(lái)于自心之天地,確信在是,滿(mǎn)足亦在是,謂之漸自省其內(nèi)曜之成果可也?!边@里的介紹與上文所描述的十九世紀(jì)物質(zhì)文明單向發(fā)展出現(xiàn)的種種弊病聯(lián)系起來(lái),即可看出,魯迅在此所突出的即是為物質(zhì)主義思潮所遮蔽的,“主我”、“主觀”、“自心”為其核心語(yǔ)匯。在接下來(lái)對(duì)尼采、易卜生、克爾凱郭爾、叔本華等人的介紹中,所凸顯的也同樣是這一組詞語(yǔ),如言“尼佉伊勃生諸人,皆據(jù)其所信,力抗時(shí)俗,示主觀傾向之極致”,克爾凱郭爾則徑直宣稱(chēng)“真理準(zhǔn)則,獨(dú)在主觀,惟主觀性,即為真理”,更為重要的是,上述這些言論導(dǎo)致了社會(huì)思潮的整體轉(zhuǎn)向:“騖外者漸轉(zhuǎn)而趣內(nèi),淵思冥想之風(fēng)作,自省抒情之意蘇,去現(xiàn)實(shí)物質(zhì)與自然之樊,以就其本有心靈之域;知精神現(xiàn)象實(shí)人類(lèi)生活之極顛,非發(fā)揮其輝光,于人生為無(wú)當(dāng);而張大個(gè)人之人格,又人生之第一義也?!盵5](5)由此對(duì)“主觀”、“心靈”、“精神”等因素的推崇成為一種時(shí)代的整體氛圍,而對(duì)于主觀心靈界的推崇必然要深入下去,發(fā)現(xiàn)一種必須的精神支柱,在新神思宗而言,這就是“意力主義”。在他們看來(lái),“惟有意力軼眾,所當(dāng)希求,能于情意一端,處現(xiàn)實(shí)之世,而有勇猛奮斗之才,雖屢踣屢僵,終得現(xiàn)其理想:其為人格,如是焉耳。”因此叔本華宣稱(chēng)“意力為世界之本體”;尼采希望意力絕世之超人的出現(xiàn);易卜生所描寫(xiě)的亦同樣是“以更革為生命,多力善斗,即迕萬(wàn)眾不懾之強(qiáng)者也”。魯迅接著感慨道:“排斥萬(wàn)難,黽勉上征,人類(lèi)尊嚴(yán),于此攸賴(lài),則具有絕大意力之士貴耳”[5](56),并斷言“內(nèi)部之生活強(qiáng),則人生之意義亦愈邃,個(gè)人尊嚴(yán)之旨趣亦愈明,二十世紀(jì)之新精神,殆將立狂風(fēng)怒浪之間,恃意力以辟生路者也”,[5](5)魯迅對(duì)于主觀與意力主義的推崇至此達(dá)到最高點(diǎn)。與此同時(shí),魯迅以“己”、“ 我性”、“ 自性”、“自省”、“內(nèi)省諸己”等中國(guó)傳統(tǒng)語(yǔ)匯,對(duì)新神思宗諸家的思想進(jìn)行闡釋的同時(shí),又無(wú)意中激活了本土語(yǔ)境中以儒家心學(xué)與大乘佛學(xué)為中心的傳統(tǒng)思想資源,反過(guò)來(lái),西方思想與傳統(tǒng)資源的匯通與融合必然會(huì)強(qiáng)化魯迅思想的主觀主義色彩。這種對(duì)于主觀精神因素的置重在其著名的“立人”方案中得到了最為明確的體現(xiàn),“是故將生存兩間,角逐列國(guó)是務(wù),其首在立人,人立爾后凡事舉;若道其術(shù),乃必尊個(gè)性而張精神”[5](58)?!皞€(gè)性”和“ 精神”成為魯迅對(duì)新的人和真的人是最大的期待,同時(shí)也成為魯迅此后進(jìn)行“社會(huì)批評(píng)”和“文明批評(píng)”的重要標(biāo)準(zhǔn)。
四
這一思路在其后未完稿的《破惡聲論》中亦有同樣體現(xiàn)。文章開(kāi)頭首先展現(xiàn)了一種“寂漠”之境,“本根剝喪,神氣旁皇,華國(guó)將自槁與子孫之攻伐,而舉天下無(wú)違言,寂漠為政,天地閉矣??裥M中于人心,妄性者日昌熾,進(jìn)毒操刀,若唯恐宗邦之不早崩裂,而舉天下無(wú)違言,寂漠為政,天地閉矣?!比欢斞覆⑽磫适M?,“吾未絕大冀于方來(lái),則思聆知者之心聲,而相觀其內(nèi)曜。內(nèi)曜者,破黯暗者也;心聲者,離偽炸者
也”[6](25)。“ 心聲” 和“內(nèi)曜”成為魯迅沖破這一寂漠之境的希望所在,“心聲”和“內(nèi)曜”(“隱曜”)皆是《摩羅詩(shī)力說(shuō)》中運(yùn)用過(guò)的詞語(yǔ),這不僅是反映了魯迅用詞習(xí)慣的沿襲,更為重要的是其思維理路的繼續(xù)甚至強(qiáng)化。這在下面一段對(duì)于“心”的強(qiáng)調(diào)中可見(jiàn)一斑:
若夫人類(lèi),首出群倫,其遇外緣而生感動(dòng)拒受者,雖如他生,然又有其特異;神暢于春,心凝于夏,志沉于蕭索,慮肅于伏藏。情若遷于時(shí)矣,顧時(shí)則有所迕拒,天時(shí)人事,胥無(wú)足易其心,誠(chéng)于中而有言;反其心者,雖天下皆唱而不與之和。其言也,以充實(shí)而不可自己故也,以光曜之發(fā)于心故也,以波濤之作于腦故也。是故其聲出而天下昭蘇,力或偉于天物,震人間世,使之瞿然。瞿然者,向上之權(quán)輿已。蓋惟聲發(fā)自心,朕歸于我,而人始自有己;人各有己,而群之大覺(jué)近
矣。[6](25-26)
這里,不僅指出了“心”相對(duì)于“情”的優(yōu)先存在,而且認(rèn)為這是人類(lèi)首出群倫的特異所在,并且由此出發(fā),再次強(qiáng)調(diào)了“心聲”的重要,尤其是對(duì)“朕歸于我”,“人各有己”的強(qiáng)調(diào),與《文化偏至論》中對(duì)于以“個(gè)”為單位的人的推崇,其內(nèi)在思路上是一致的。
不僅如此,在接下來(lái)對(duì)于擾攘之世的種種惡聲的批判中,也同樣強(qiáng)調(diào)了主觀之內(nèi)面精神的重要。首先,在對(duì)種種惡聲的源起上,魯迅認(rèn)為正是由于“心聲”和“內(nèi)曜”的缺失而導(dǎo)致的,“世之言何言,人之事何事乎?心聲也,內(nèi)曜也,不可見(jiàn)也。”更有甚者,“則競(jìng)趨于異途,制維新之衣,用蔽其自私之體”[6](27),再次將批判的矛頭指向維新黨人個(gè)體道德的墮落,這與章太炎在《革命之道德》中將戊戌變法與自立軍事件的失敗歸結(jié)于主體道德的墮落,其思路驚人一致,對(duì)于個(gè)體道德的置重同樣是青年魯迅思想的一個(gè)重點(diǎn)。相對(duì)于當(dāng)年梁?jiǎn)⒊热藢?duì)于公德的呼吁,魯迅這里更加看重個(gè)體的道德之誠(chéng),早在弘文學(xué)院時(shí)期就曾與許壽裳探討過(guò)這一問(wèn)題,并且最終認(rèn)為“我們民族最缺乏的東西就是誠(chéng)與愛(ài)”[7],何以故?在魯迅看來(lái),“故病中國(guó)今日之?dāng)_攘者,則患志士英雄之多而患人之少。志士英雄,非不祥也,顧蒙幗面而不能白心,則神氣惡濁,每感人而令之病”[6](29)?!鞍仔摹闭Z(yǔ)出《管子》,更見(jiàn)于《莊子·天下》:“不累于俗,不飾于物,不茍于人,不忮于眾,愿天下之安寧以活民命,人我之養(yǎng),畢足而止,以此白心?!盵8]陸德明《經(jīng)典釋文》引崔撰語(yǔ),釋白心為“明白其心也,白,或作任”[9]。此處白心應(yīng)為動(dòng)詞,解為自白其心更為恰當(dāng),所謂自白其心不僅是道德之誠(chéng)的表現(xiàn),更重要的是,對(duì)于“心”的置重,“心”不僅是本心更是己之心。日本學(xué)者伊藤虎丸亦如此來(lái)解讀 “白心”,“白心”“是把自己的內(nèi)心和盤(pán)托出于人前這一直率的態(tài)度……這是一種最積極地執(zhí)著于自己內(nèi)心的真實(shí)而不顧懼一切即成的價(jià)值和外界的條條框框的、真率的心態(tài),與那拒斥追隨外部制約或多數(shù)人意義的主體性,與自由暢想的空想力(神思)密切相連”[10],因此,所謂“白心”同樣透出魯迅思想回向主觀的思維傾向,而對(duì)于“己之心”的回歸與追問(wèn)是要透過(guò)維新之士所謂的自由、民主、平等、博愛(ài)等在施蒂納看來(lái)屬于“外在觀念”的表層,而回歸真的自我,從而自白其心,也就是要擺脫上述外在觀念而直指人的主觀精神世界。而這一點(diǎn)恰恰是諸多洋務(wù)派和維新派的知識(shí)分子所不肯為的,同時(shí)這也構(gòu)成了魯迅批判擾攘之世種種惡聲的動(dòng)力。
接下來(lái)魯迅主要批判了“破迷信”和“崇侵略”兩種言論。
對(duì)于“迷信”一說(shuō),魯迅首先指出,“夫人在兩間,若知識(shí)混沌,思慮簡(jiǎn)陋,斯無(wú)論已;倘其不安物質(zhì)之生活,則自必有形上之需求。”認(rèn)為中國(guó)志士所謂的“迷信”是樸野之民“欲離是有限相對(duì)之現(xiàn)世,以趣無(wú)限絕對(duì)之至上者也”,即對(duì)于形上的追求與超越,這是原初文明發(fā)展的必然表現(xiàn),因?yàn)樵隰斞缚磥?lái),“人心必有所馮依,非信無(wú)以立,宗教之作,不可已矣?!盵6](2)宗教亦是追求行上超越之一種,無(wú)論信仰的對(duì)象如何不同,其“足充人心向上之需求則同然”,由此可見(jiàn),魯迅對(duì)于宗教的理解是較為寬泛的,其所矚目的其實(shí)并不在宗教本身,而是透過(guò)宗教所表現(xiàn)出來(lái)的原初之民向上的精神追求。某種意義上,這里的宗教與前幾篇文章中出現(xiàn)的“神思”、“圣覺(jué)”、“ 意力”等,其實(shí)質(zhì)是相同的,都是一種精神性的存在。在魯迅看來(lái)正是這種精神性的宗教信仰的存在,才促進(jìn)了本民族文化的發(fā)展和繁榮:
顧吾中國(guó),則夙以普崇萬(wàn)物為文化本根,敬天禮地,實(shí)與法式,發(fā)育張大,整然不紊。覆載為之首,而次及于萬(wàn)匯,凡一切睿知義理與邦國(guó)家族之制,無(wú)不據(jù)是為始基焉。效果所著,大莫可名,以是而不輕舊鄉(xiāng),以是而不生階級(jí);他若雖一卉木竹石,視之均函有神閟性靈,玄義在中,不同凡品,其所崇愛(ài)之溥博,世未見(jiàn)有其匹也。[6](29-30)
但是,這種古民所擁有的對(duì)于精神的追求如今卻喪失了,即便是在作為中國(guó)文化精神傳承者的士大夫那里也難得一見(jiàn),“洎夫今,乃僅能見(jiàn)諸古人之記錄,與氣稟未失之農(nóng)人;求之于士大夫,戛戛乎難得矣?!辈⑦M(jìn)一步指出,“蓋澆季士夫,精神窒塞,惟膚薄之功利是尚,軀殼雖存,靈覺(jué)且失。于是昧人生有趣神閟之事,天物羅列,不關(guān)其心,自惟為稻粱折腰;則執(zhí)己律人,以他人有信仰為大怪,舉喪師辱國(guó)之罪,悉以歸之,造作躗言,必盡顛其隱依乃快。不悟墟社稷毀家廟者,征之歷史,正多無(wú)信仰之士人,而鄉(xiāng)曲小民無(wú)與。偽士當(dāng)去,迷信可存,今日之急也?!盵6](30)士大夫應(yīng)當(dāng)擁有的“精神”與“靈覺(jué)”卻為現(xiàn)實(shí)的功利和稻梁等所遮蔽,并且以此來(lái)要求他人,看似激進(jìn),實(shí)際上是相對(duì)于鄉(xiāng)曲小民的一種倒退,這種農(nóng)人(“鄉(xiāng)曲小民”)/士大夫的二分法,可能受到同時(shí)期章太炎的影響,章太炎曾從職業(yè)分途的角度來(lái)判斷個(gè)體的道德,認(rèn)為“今之道德大率從于職業(yè)而變……其職業(yè)凡十六等,其道德之第次亦十六等,雖非講如畫(huà)一,然可以得其概略矣”,其中“農(nóng)人于道德為最高”,并且最終得出這樣的結(jié)論,“要之,知識(shí)愈進(jìn),權(quán)位愈申,則離于道德也愈遠(yuǎn)”[11]。值得指出的是,章太炎這里將道德與知識(shí)分開(kāi),甚至以反比例的面目出現(xiàn)的思路亦為魯迅所繼承,在他們看來(lái),知識(shí)某種意義上也是對(duì)于真精神的消融與扼殺,知識(shí)與所謂的啟蒙觀念一樣,也是非屬人的外在觀念。在對(duì)于迷信的批判中,其中一條就是就以科學(xué)為后盾來(lái)攻擊迷信,魯迅不僅指出他們“知識(shí)未能周,而輒欲以所拾質(zhì)力雜說(shuō)之至淺而多謬者,解釋萬(wàn)事。不思事理神閟變化,決不為理科入門(mén)一冊(cè)之所范圍,依此攻彼,不亦傎乎”[6](30)的事實(shí),并且以西方黑格爾和尼采為例來(lái)說(shuō)明“蓋以科學(xué)所底,不極精深,揭是以招眾生,聆之者則未能滿(mǎn)志”的道理,為科學(xué)劃定了其有效的范圍,從而為所謂“迷信”(宗教)留下了一片精神的園地。其他對(duì)毀珈藍(lán)、禁賽會(huì)、嘲神話、疑神龍諸說(shuō)的批判,同樣著眼于其不安現(xiàn)實(shí)物質(zhì)生活的向上的精神追求,指出“佛教崇高,凡有識(shí)者所同可”[6](31),賽會(huì)是農(nóng)人耕稼之余,“舉酒自勞,潔牲酬神,精神體質(zhì),兩愉悅也”,是“樸素之民,厥心純白,則勞作終歲,必求一揚(yáng)其精神”[6](32)的結(jié)果,而神話與中國(guó)神龍皆為古民“神思”的結(jié)果,由此可見(jiàn),魯迅的所著眼的依然是精神層面,對(duì)精神上層面的追求。
對(duì)于崇侵略的批判,魯迅主要著眼于侵略背后的動(dòng)力,認(rèn)為是人類(lèi)進(jìn)化過(guò)程中獸性殘存的結(jié)果,“人類(lèi)顧由昉,乃在微生,自蟲(chóng)蛆虎豹猿狖以至今日,古性伏中,時(shí)復(fù)顯露,于是有嗜殺戳侵略之事,奪土地子女玉帛以厭野心;而間恤人言,則造作諸美名以自蓋。歷時(shí)既久,入人者深,眾遂漸不知所由來(lái),性偕習(xí)而俱
變”[6](33),因此魯迅稱(chēng)“惟援甲兵劍戟之精銳,獲地殺人之眾多,喋喋為宗國(guó)輝光”者為“獸性之愛(ài)國(guó)”,并且緊接著指出,“人欲超禽蟲(chóng),則不當(dāng)慕其思”,顯然這是魯迅所反對(duì)的。魯迅一方面反對(duì)“執(zhí)進(jìn)化留良之言,攻小弱以逞欲”的獸性愛(ài)國(guó)者,另一方面對(duì)于托爾斯泰“莫如不奉命” 的和平主張,也認(rèn)為“故其所言,為理想誠(chéng)善,而見(jiàn)諸事實(shí),乃佛戾初志遠(yuǎn)矣”。因?yàn)樗诳吹饺诵云毡檫M(jìn)化的同時(shí),也發(fā)現(xiàn)了“其度則大有差等”的不平衡現(xiàn)象,所以“甲兵之壽,蓋又與人類(lèi)同始終者
已”[6](34)。魯迅的這種論點(diǎn)看似悲觀,但其中也浸透著他的理想,或者說(shuō),他的上述觀點(diǎn)是對(duì)其終極理想的守護(hù),是最終達(dá)到理想境界的一種必要的手段,因?yàn)樗嘈拧皭亨┭?,惡殺人,不忍別離,安于勞作,人之性則如是”[6](35),他以人性善的立腳點(diǎn)來(lái)批判獸性愛(ài)國(guó)的現(xiàn)實(shí),指出這是有違人性的,因此也是暫時(shí)的,但是對(duì)于人性善的觀點(diǎn),魯迅認(rèn)為也是需要經(jīng)營(yíng)的,首先就是要去除奴子性,認(rèn)為這是阻礙人性健全發(fā)展的絆腳石??偟恼f(shuō)來(lái),魯迅雖然認(rèn)為人性本善,但是由于進(jìn)化過(guò)程中出現(xiàn)的程度和先后不一,因此普遍的人性尚未完成,而要趨于完善的人性就要以人類(lèi)本有的平和之性為基礎(chǔ),不斷趨向之,在此過(guò)程中魯迅更加看重人類(lèi)所秉有的精神作用??傊?,無(wú)論是對(duì)于破迷信的批判還是對(duì)于崇侵略的批判,魯迅所看重的均是人的精神一面,正如有論者指出的那樣:“破破迷信著意于精神信仰對(duì)于人的終極意義,破崇侵略以精神進(jìn)化作為人類(lèi)進(jìn)化的鵠的和最終決定性因素,再一次突出了精神在魯迅人的觀念中的地位” [12]。
〔參考文獻(xiàn)〕
[1] 魯迅.人之歷史[A].魯迅全集:第1卷[C].北京:人民文學(xué)出版社,2005.
[2] 劉夢(mèng)溪主編.中國(guó)現(xiàn)代學(xué)術(shù)經(jīng)典:嚴(yán)復(fù)卷[C].石家莊:河北教育出版社,1996.
[3] 魯迅.科學(xué)史教篇[A].魯迅全集:第1卷[C].北京:人民文學(xué)出版社,2005.
[4] 魯迅.摩羅詩(shī)力說(shuō)[A].魯迅全集:第1卷[C].北京:人民文學(xué)出版社,2005.
[5] 魯迅.文化偏至論[A].魯迅全集:第1卷[C].北京:人民文學(xué)出版社,2005.
[6] 魯迅.破惡聲論[A].魯迅全集:第8卷[C].北京:人民文學(xué)出版社,2005.
[7] 許壽裳.我所認(rèn)識(shí)的魯迅:回憶魯迅[A].魯迅博物館等選編.魯迅回憶錄:專(zhuān)著(上冊(cè))[C].北京:北京出版社,1999:487.
[8] 陳鼓應(yīng).莊子今注今譯[M].北京:中華書(shū)局,1983:870.
[9] 陸德明.經(jīng)典釋文:卷二十八[M].抱經(jīng)堂叢書(shū).北京:直隸書(shū)局影印本,民國(guó)十二年.
[10] 伊藤虎丸.魯迅、創(chuàng)造社與日本文學(xué)[M].北京:北京大學(xué)出版社,1995:115.
[11] 湯志鈞編.章太炎政論選集[M].北京:中華書(shū)局,1977:315,318.
[12] 汪衛(wèi)東.魯迅前期文本中的“個(gè)人”觀念[M].北京:人民文學(xué)出版社,2005:72.
(責(zé)任編輯:馬勝利)