句句愁人，句句愁人句

摘 要：吳藻《浣溪沙》（一卷離騷一卷經(jīng)）向以其強(qiáng)烈的動(dòng)情力被譽(yù)為壓卷之作。此詞借助于“離騷”、“佛經(jīng)”、“芭蕉”意象的構(gòu)建，呈現(xiàn)了詞人復(fù)雜交織的愁情，成為解讀苦悶時(shí)代覺醒女性的珍貴心靈文獻(xiàn)。

關(guān)鍵詞：吳藻 騷 禪 獨(dú)語 女性覺醒

吳藻，字萍香，清嘉道年間著名女詞人。其詞具有鮮明的個(gè)人風(fēng)格，臻于精妙的藝術(shù)境界，被視為可與李清照比肩的女性詞作家，又與納蘭性德并稱為“清代兩大詞人”。吳藻詞“靈襟獨(dú)照，清光大來”，“不名一家，奄有眾妙”，各種風(fēng)格都有嘗試且能化鑄新境。詞作中被推為壓卷之作的是《浣溪沙》：

一卷離騷一卷經(jīng)，十年心事十年燈。芭蕉葉上幾秋聲。

欲哭不成還強(qiáng)笑，諱愁無奈學(xué)忘情。誤人猶是說聰明。

和所有膾炙人口的小詞一樣，這首詞具有直入人心的魅力。如納蘭性德：“人生若只如相見，何事秋風(fēng)悲畫扇。等閑變卻故人心，卻道故人心易變?！薄拔沂侨碎g惆悵客，問君何事淚縱橫，斷腸聲里憶平生?！辈皇碌褡粒踔恋搅藰闼氐牡夭?，然而因其真摯、深刻，可以激起每一個(gè)讀者內(nèi)心最深處的共鳴。納蘭詞向有“哀感頑艷”之稱，移之評(píng)吳藻，亦相當(dāng)準(zhǔn)確。吳藻詞的哀，有些是隱性的，有些是顯性的。上引《浣溪沙》屬后者。此詞強(qiáng)烈的動(dòng)情力主要來自以意象濃縮的人生體驗(yàn)與心路歷程。

清代文化的總體氛圍是傷感。嚴(yán)酷的社會(huì)環(huán)境與雖然受挫但并未消除的個(gè)性解放思潮之間的對立緊張?jiān)斐闪嗽S多創(chuàng)作者的苦悶。無論詩、詞、戲曲、小說，一種空幻感都彌漫于其間。相較來說，清前期的文學(xué)創(chuàng)作人生蒼茫感較強(qiáng)；清中期特別是在近代曙光來臨之際，個(gè)體的抒情力度、情感中的反抗指向更鮮明。就女性文學(xué)創(chuàng)作來說，因?yàn)樽悦髂┮詠砼畬W(xué)的興起，社會(huì)對女性的日益理解與寬容造成的相對松動(dòng)的社會(huì)環(huán)境，清代女性文學(xué)創(chuàng)作相較于明代，融入了更多的時(shí)代內(nèi)容與生命思考，顯示出女性覺醒的逐漸加強(qiáng)。吳藻便是這女性覺醒的鏈環(huán)中非常重要的一環(huán)，而吳藻詞中彌漫的愁情也與其女性覺醒意識(shí)息息相關(guān)。在向稱人文淵藪的江浙，又恰逢女學(xué)興盛的時(shí)代，雖出身商賈之家但天賦其才的吳藻很早獲得時(shí)人贊譽(yù)，“夙世書仙”、浙派后繼、“前生名士”等評(píng)價(jià)既給吳藻帶來了自許，又使她更深地體驗(yàn)“才與命妨”的悲哀。從婚姻不遇的個(gè)人愁情，到才士注定淪落的歷史觀察，吳藻的愁一步步地加深，聰明悟愁與借禪遣愁的相伴相隨，從飛揚(yáng)的情性到澄明的理性，吳藻每一步走得何其艱難。她的詞作，是靈動(dòng)飛揚(yáng)與痛苦糾纏的交織，是一位古典女性的靈魂自傳?！朵较场繁煌茷閴壕碇鳎彩且?yàn)檫@種強(qiáng)烈的靈魂自傳意味。

上片是作者對人生歷程的回顧，以“離騷”“佛經(jīng)”“芭蕉”意象構(gòu)建。

“離騷”與“佛經(jīng)”意象常見于男性文學(xué)創(chuàng)作。如李賀之“《楞伽》堆案前，《楚辭》系肘后”（《贈(zèng)陳商》），納蘭性德之“讀《離騷》，愁似湘江日夜潮”（《憶王孫》）。納蘭性德詩詞雖很少明確出現(xiàn)佛經(jīng)名稱，但常常書寫歲月的遷流不居、歷史的興亡無據(jù)、情事的似夢如幻、身世的因循輾轉(zhuǎn)，這些情感思緒，和佛教有著或深或淺的因緣。就離騷意象來說，女性文學(xué)創(chuàng)作極少出現(xiàn)這種文化符號(hào)?！峨x騷》式的情感體驗(yàn)是男性的，或曰是社會(huì)性、政治性的，它的基本內(nèi)涵是功業(yè)難就、時(shí)不我予的悲哀。

在女性文學(xué)創(chuàng)作的長河中，典型的情感經(jīng)驗(yàn)是“閑愁”。它來自于狹小、安逸的生存格局，被禁錮與被欣賞的社會(huì)定位。偶爾也有變音，如李清照后期詞，徐燦某些詞作，熊璉及顧貞立許多詞作，觸及家國之恨與人生之思。離騷意象在女性詞中的出現(xiàn)，吳藻較為先。女性對于《離騷》的感應(yīng)與男性相比，自然有大同，但也應(yīng)有異。吳藻對《離騷》的沉浸首在于這部作品所提供的纏綿苦悶的整體氛圍。相較“閑愁”，這種苦悶的內(nèi)涵輻射到人生更深更廣的范圍，成為吳藻生命體驗(yàn)的參照。吳藻在《離騷》中尋找到的是與男性詩人無異的“不遇”及“不遇”帶來的無法解脫之感。吳藻是奇女子，“幼好奇服，崇蘭是紉”（張景祁《香雪廬詞·序》）的記述已然說明其人格的迥異流俗，精神的超越飛揚(yáng)。這樣一個(gè)自負(fù)才情自許甚高的女性卻因其所處的時(shí)代環(huán)境而注定不斷體驗(yàn)人生的壓抑。婚姻不遇是其生命愁情的隱性但最主要的內(nèi)涵。男性將人生價(jià)值投射在功業(yè)，女性卻首先將人生圓滿放置在婚姻上?！芭影讶烤裆詈同F(xiàn)實(shí)生活都集中在愛情里和推廣為愛情?！保ê诟駹枴睹缹W(xué)》）但吳藻不得已走入的婚姻使她失望，成為永生無法消弭的傷痛。濃春的愁情，靜夜的孤獨(dú)，轉(zhuǎn)變成“句句愁人，句句愁人句”?！捌G福清才都有”是吳藻夢想中的愛情，卻徒然成為對他人幸?；橐龅钠G羨。業(yè)師陳文述評(píng)其雜劇《飲酒讀騷圖》“殆不無天壤王郎之感”，可謂一語中的?！芭缘挠X醒，大抵始自于婚姻問題，但僅止于此，覺醒尚有難度?！保▏?yán)迪昌《清詞史》）吳藻以她的天賦奇氣與悟性由婚姻不遇的苦悶進(jìn)入個(gè)性自由與社會(huì)束縛、意義建樹與歷史消解兩重痛苦體驗(yàn)。

在《飲酒讀騷圖》中，作為吳藻化身的謝絮才以“易裝”實(shí)現(xiàn)了性別轉(zhuǎn)變，盡情揮灑自由的生命憧憬，但對理想生命境界的描摹最終轉(zhuǎn)化為落入現(xiàn)實(shí)的哀嘆，一代才士屈原落得個(gè)“憔悴江潭，行吟澤畔”，“英雄兒女原無別，收場一例，淚皆成血?！辈琶乾F(xiàn)世的倚賴，但最終會(huì)湮滅于歷史煙云，屈原的千秋大名只是個(gè)例，自己終將“小魂靈飄飄渺渺，究不知作何光景”。生之價(jià)值何在？聰明而敏感的吳藻叩問著生命灰色一極，始終難以釋懷。盡管“不遇”的內(nèi)涵與男性有別，但對生命的高度期許以及環(huán)境與理想的齟齬是“不遇”之感的共同根源。

佛教與中國文人的精神生活長期相伴，密不可分。文人習(xí)禪，多用以調(diào)節(jié)政治生活的疲憊，獲取更豐盈的生命智慧。生存環(huán)境相對于男性更為壓抑的吳藻不得已也轉(zhuǎn)向了佛門尋求解脫。習(xí)禪對吳藻來說更多是逃離痛苦的手段，“人為傷心才學(xué)佛”，而非生活的調(diào)劑，心靈的所歸。痛苦愈深，則對痛苦的逃離要求愈強(qiáng)，然而痛苦根于現(xiàn)實(shí)，又豈是習(xí)禪所可安解？因而，“一卷離騷一卷經(jīng)”的表述，鮮明呈現(xiàn)了吳藻心靈的徘徊煎熬，自放與自抑交錯(cuò)不已，排解與執(zhí)著紛沓回環(huán)。心無所據(jù)，是更深層的人生痛苦。以佛語云，情執(zhí)難放，所以難以心安；以情語云，情根不滅，是以空皆無據(jù)。如吳藻云：“覺過眼韶華，空色都無據(jù)?！彼源讼馔纯嗟倪^程至為艱難，竟至十年之久。十年之中，在情與理間溝通宣泄的唯有文學(xué)創(chuàng)作，而著句皆成愁，以至于趙慶禧評(píng)曰：“花簾主人，工愁者也。”

在心靈努力求取所安的過程中，時(shí)間賦予了助力?！鞍沤丁币庀箐秩镜那锔小耆A逝水、人生零落——清晰提示了生命與生俱來的悲?。阂磺袩狒[繁華都會(huì)被刪除為虛無。而這種驚心動(dòng)魄的生命悲感加深著痛苦，消解著熱情。年光輪回，愁情不減，似乎這注定成為吳藻此生不變的體驗(yàn)。

如果說上片以精煉的意象概括了作者的心路歷程，那么下片則以形象的細(xì)節(jié)描述、強(qiáng)烈的獨(dú)白口吻直言心境?？夼c笑，愁與忘，扭轉(zhuǎn)之努力何其昭顯。但縱然自我在安排中漸趨泯然于現(xiàn)實(shí)，對慧根深種的女子來說，又安能達(dá)致純粹之釋然境界？聰明誤，是自我解嘲，是掩飾，是千回百轉(zhuǎn)之后的絕望之語。相對于意象，生動(dòng)細(xì)節(jié)和直言方式更易打動(dòng)人心。

直言，并非作者向讀者說話，而是作者與自己對話。通觀全詞，獨(dú)語性質(zhì)都較鮮明。上片雖以意象建構(gòu)，但并不著意于象的描摹，而是以象濃縮意，概括出此生所感；且對舉方式、重復(fù)修辭、反問語氣，本源于在極致孤獨(dú)中的自我對話。反復(fù)慨嘆、自我詢問、自我畫像、自我判斷，這些方式描畫出了一個(gè)痛苦的靈魂的存在追索。也是因?yàn)檫@種獨(dú)白口吻，助成了作品強(qiáng)大的動(dòng)情力。

吳藻最終以不懈的參悟在生命后期獲得了“姑射煉魂春似水”的澄明理性，然而理的獲取又不得不以情的缺損為代價(jià)。在近代真正到來之前的苦悶時(shí)代，吳藻的這首《浣溪沙》成為解讀那個(gè)時(shí)代女性存在的一份珍貴的心靈文獻(xiàn)。

作 者：李云琦，古代文學(xué)碩士，淮北師范大學(xué)文學(xué)院講師，研究方向?yàn)楣诺湓娫~。

編 輯：趙紅玉 E-mail：zhaohongyu69@126.com