白夜，我漫步在涅瓦大街

李聲權(quán)

圣彼得堡每年6月下旬至7月初的“白夜”亮如白晝，美若夢(mèng)幻。我是青年時(shí)代從俄國(guó)著名作家陀思妥耶夫斯基的小說(shuō)和同名電影《白夜》中知道這一自然奇觀的。也正是這個(gè)緣故，我便選擇仲夏時(shí)節(jié)來(lái)到了素有“北方威尼斯”之稱的圣彼得堡。7月3日，我在圣彼得堡的第一天。當(dāng)天晚上，我們前往斯莫爾尼音樂(lè)廳觀看了圣彼得堡“巴加季察”哥薩克歌舞團(tuán)的民族歌舞表演。演出結(jié)束已是10點(diǎn)鐘光景，走出劇院，我不勝驚訝：照理說(shuō)應(yīng)是夜色深沉，燈火通明，但外面依然是藍(lán)天白云，陽(yáng)光燦爛。啊，這就是圣彼得堡的白夜，我生平第一次看到的白夜。正如普希金在他的敘事詩(shī)《青銅騎士》里所描繪的那樣：

不用點(diǎn)燈，寫作或讀書，

我清楚地看見(jiàn)條條街路

在靜靜地安睡。我看見(jiàn)

海軍部的塔尖多么明亮。

（查良錚譯）

回到賓館后，我沒(méi)有絲毫睡意。本想出去逛一逛最繁華、最熱鬧的涅瓦大街，但是畢竟夜深了，況且又是初來(lái)乍到，便只好作罷。涅瓦大街我是上世紀(jì)70年代初期從列寧的著作中知道的，列寧在書中引用了車爾尼雪夫斯基的“歷史的道路并不是涅瓦大街的人行道”這句話，說(shuō)明革命是曲折的，而不是一帆風(fēng)順的。涅瓦大街全長(zhǎng)4.5公里，寬25～60米，起于海軍部大廈，依次穿過(guò)莫伊卡河、格里博耶多夫運(yùn)河和豐坦卡河（噴泉河），止于涅夫斯基修道院（起義廣場(chǎng)至涅夫斯基修道院這一段習(xí)慣上叫老涅瓦大街）。這條古樸的大街完好地保留了18～19世紀(jì)的城市風(fēng)貌，街道兩旁華麗典雅、宏偉壯觀的古老建筑鱗次櫛比。銀行、豪華賓館、百貨商場(chǎng)、購(gòu)物中心、餐館酒店、咖啡廳、夜總會(huì)應(yīng)有盡有，教堂、博物館、畫廊、廣場(chǎng)、影劇院、音樂(lè)廳、圖書館、圖書大廈、文化名人故居、紀(jì)念碑、歷史古跡比比皆是。令人欣慰的是，在這條街上濃烈的商業(yè)氛圍里還能嗅到清醇的文化氣息。雖然白天幾次經(jīng)過(guò)此街，但都是乘車而過(guò)，不曾細(xì)看。好在次日晚上沒(méi)有安排集體活動(dòng)，于是我再次萌生了白夜游彼得城的念頭——漫步涅瓦大街。

我們下榻的莫斯科賓館正好坐落在涅瓦大街的末端（對(duì)面是涅夫斯基修道院）。從賓館一出門就是涅瓦大街了。已經(jīng)是晚上9點(diǎn)40了，可是太陽(yáng)并沒(méi)收回自己的萬(wàn)道金光，仍然慷慨地照耀在街邊整齊的屋宇上，仿佛給它們涂上了一層金黃色的油漆。路寬且直，而車少人稀，格外安靜。約莫半個(gè)多小時(shí)，我便來(lái)到了起義廣場(chǎng)（原符印廣場(chǎng)，十月革命后改為現(xiàn)名），這里人漸漸多起來(lái)，也熱鬧起來(lái)了。廣場(chǎng)周圍是莫斯科火車站、地鐵站、“十月”賓館等建筑，而中央是高大的“英雄城市列寧格勒”方尖碑。這座碑是為紀(jì)念前蘇聯(lián)衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)勝利四十周年（1985年5月9日）而建立的。碑身系五面體花崗巖石柱，總高36米，猶如一柄巨大的棱形刺刀直插云天。碑頂上有一顆金黃色的大五角星。碑下部五個(gè)面裝飾以精美的銅浮雕：對(duì)著涅瓦大街的碑身正面浮雕是一枚列寧獎(jiǎng)?wù)潞汀坝⑿鄢鞘辛袑幐窭?1941—1945”字樣，其余四幅以“封鎖”、“后方支援前線”、“進(jìn)攻”、“勝利”為主題，形象地反映了蘇聯(lián)紅軍和市民打破德國(guó)法西斯900天封鎖，保衛(wèi)列寧格勒的英勇壯舉；而在浮雕上方，碑身為一個(gè)美麗的銅花環(huán)所圍繞，表達(dá)了人民對(duì)革命先烈的緬懷之情。

老涅瓦大街到此終止了，代之以繁華熱鬧的涅瓦大街西段。我游興不減，繼續(xù)前行。過(guò)馬路時(shí)恰逢紅燈閃爍，行人都站在路旁等候，盡管此時(shí)無(wú)車輛通過(guò)。走了一刻鐘左右，便來(lái)到了圣彼得堡市最古老的一座橋——阿尼奇科夫橋（1715年，由米哈伊爾·阿尼奇科夫中校工程師的駐軍修造，故此得名），這里的人可真不少哇，過(guò)路的、看景的、攝影的，川流不息。這座橋最初是木橋，后經(jīng)多次重建，現(xiàn)為三孔石橋，橋?qū)?7米多，橋長(zhǎng)近55米。19世紀(jì)中葉，先后在東西橋頭兩側(cè)放置了卓越的雕塑家彼得·克洛特創(chuàng)作的四組“馴馬”銅雕。藝術(shù)家把人和馬的神態(tài)刻畫得活靈活現(xiàn)，生動(dòng)地再現(xiàn)了馴馬的幾個(gè)驚險(xiǎn)場(chǎng)面，馴馬師憑著驚人的力量、勇敢、意志將一匹桀驁不馴的野馬征服了。衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)不久，政府便派人將塑像從花崗巖底座上拆下后運(yùn)到阿尼奇科夫?qū)m近旁的花園里埋起來(lái)了。1945年5月勝利后，四組雕像重新回到了阿尼奇科夫橋的底座上。戰(zhàn)爭(zhēng)期間，僅有一個(gè)底座遭到德軍炮擊留下了彈痕。為慶祝圣彼得堡建城三百周年，2000年，對(duì)阿尼奇科夫橋進(jìn)行了修復(fù)，但是底座上的彈痕保持原狀未予修復(fù)，作為對(duì)偉大衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)的紀(jì)念，提醒和平年代的人們不要忘記軍國(guó)主義犯下的罪行。現(xiàn)在，阿尼奇科夫橋的“馴馬”雕塑已成為涅瓦大街的象征，來(lái)此觀光的世界各地旅游者絡(luò)繹不絕。

我站在橋上望著白夜下的豐坦卡河：東岸的房屋沐浴著夕陽(yáng)的余暉，河水靜靜地流淌，游船行駛在波光粼粼的水面上……此時(shí)，我忽然將目光投向那一排斜陽(yáng)夕照的樓房，心里猜想哪一棟是作曲家索洛維約夫·謝多伊生前住過(guò)的。也是一個(gè)列寧格勒的白夜。音樂(lè)家的窗戶敞開(kāi)著，他看見(jiàn)房子前面的豐坦卡河邊聚集著一群合唱隊(duì)的青年，興高采烈地唱著“夜色多么好，令我心神往……”當(dāng)年，列寧格勒的市民以《莫斯科郊外的晚上》這首歌而自豪，因?yàn)樗髀寰S約夫是土生土長(zhǎng)的列寧格勒人。許多列寧格勒人寫信給他，建議把歌名改為《列寧格勒的晚上》。誠(chéng)然，索洛維約夫非常熱愛(ài)自己的故鄉(xiāng)，認(rèn)為涅瓦河畔這座城市的建筑本身就是由優(yōu)美的旋律構(gòu)成的。他深情地說(shuō)道：“我愛(ài)我的城市愛(ài)得神魂顛倒。列寧格勒是我的創(chuàng)作主題，列寧格勒是我的眷戀，列寧格勒是我的驕傲?！北M管如此，他也沒(méi)更改歌名，因?yàn)槟箍剖亲鎳?guó)的象征。

過(guò)了阿尼奇科夫橋，幾分鐘就到了奧斯特洛夫斯基廣場(chǎng)。廣場(chǎng)旁邊三三兩兩的人群或在林蔭下散步，或在長(zhǎng)椅上小憩。廣場(chǎng)中央矗立著葉卡捷琳娜二世紀(jì)念碑，正面對(duì)著涅瓦大街，兩側(cè)分別是俄羅斯國(guó)家圖書館和阿尼奇科夫?qū)m，后面是亞歷山德拉劇院。碑建成于1873年，總高14.9米，銅像4.2米，底座10.7米。葉卡捷琳娜二世身披長(zhǎng)袍，頭頂桂冠，腳前放著俄羅斯帝國(guó)皇冠，胸前佩戴圣安德烈勛章，右手持著權(quán)杖，目視前方，面露微笑，盡顯雍容華貴。在女皇雕像下的圓底座上環(huán)繞著九尊雕像，都是她執(zhí)政時(shí)期的政治家、軍事將領(lǐng)、科學(xué)與文化名人，如軍事家兼政治家格里戈里·波將金、元帥彼得·魯緬采夫、統(tǒng)帥亞歷山大·蘇沃洛夫、詩(shī)人加夫里爾·杰爾查文、彼得堡皇家科學(xué)院院長(zhǎng)葉卡捷琳娜·達(dá)什科娃等。

在圣彼得堡民間有一個(gè)關(guān)于葉卡捷琳娜二世紀(jì)念碑的傳說(shuō)。舉行奠基儀式時(shí)，有一位貴婦人走到基坑前，問(wèn)這里要修什么。工人回答，建葉卡捷琳娜二世紀(jì)念碑。她聽(tīng)后便從手指上把鑲有一顆大寶石的金戒指取下來(lái)丟進(jìn)了基坑里，表達(dá)對(duì)女皇的崇敬和愛(ài)戴。見(jiàn)此情景，出席奠基儀式的達(dá)官顯貴、名媛貴婦以及過(guò)路的人紛紛效仿，也將隨身的耳環(huán)、戒指、胸針、鐲子、項(xiàng)鏈等貴重東西扔進(jìn)基坑。據(jù)說(shuō)這些寶貝至今還埋在紀(jì)念碑底下。

這時(shí)，我看了看表已是11點(diǎn)鐘了?？紤]到時(shí)間太晚，不能再“漫步”下去了，雖然前面值得一去的地方還不少。可不是嗎，陀思妥耶夫斯基的浪漫愛(ài)情小說(shuō)《白夜》里的主人公“幻想家”和娜斯堅(jiān)卡就是在格里博耶多夫運(yùn)河（那時(shí)叫葉卡捷琳娜運(yùn)河）的一座橋上相識(shí)、相知、相愛(ài)的，可突然間命運(yùn)之神卻讓漂亮的娜斯堅(jiān)卡與“幻想家”分手了。面對(duì)突如其來(lái)的現(xiàn)實(shí)，“幻想家”表現(xiàn)出了十二萬(wàn)分的真誠(chéng)與善良：娜斯堅(jiān)卡，“愿你的天空萬(wàn)里無(wú)云；愿你那動(dòng)人的笑容歡快明朗、無(wú)憂無(wú)慮；為了你曾經(jīng)讓另一顆孤獨(dú)而感激的心得到片刻的欣悅和幸福，我愿為你祝福！”（榮如德譯）

從奧斯特洛夫斯基廣場(chǎng)出來(lái)踏上歸途。廣場(chǎng)外鐵柵欄旁的人行道上，有好幾個(gè)街頭畫家一字排開(kāi)，生意挺紅火的。我便湊近一個(gè)畫攤，看見(jiàn)小凳上坐著一位十分清秀的少女，白夜里更添幾分嫵媚，恰似“北方天空的女兒”。畫家正在努力地“復(fù)制”她的美貌。街上許多商鋪還在營(yíng)業(yè)。我順便逛了一家旅游品店，東西真多，但價(jià)錢不菲。路旁的餐飲酒吧座無(wú)虛席，從旁路過(guò)，聽(tīng)不到食客的刺耳喧嘩，只能聞到咖啡的撲鼻清香。路上，我看見(jiàn)幾處廣告牌上都寫著“笑一笑吧，生活是美好的！”這和我們國(guó)內(nèi)的一條廣告語(yǔ)“幸福不能等！”頗有異曲同工之妙，但愿人們好好享受生活的每一天。

那晚，正好是我國(guó)農(nóng)歷五月十六，可惜沒(méi)看見(jiàn)月亮。其實(shí)，白夜里也有月亮的，白銀時(shí)代著名詩(shī)人勃洛克就親眼目睹過(guò)那美妙奇幻的景色：

白的夜，紅的月亮

在藍(lán)天上浮起。

虛幻而美麗，她在游蕩

倒映在涅瓦河里。

我預(yù)見(jiàn)，我也夢(mèng)見(jiàn)

秘藏的愿望就要實(shí)現(xiàn)。

莫非吉祥就藏在其中——

紅的月亮，靜的喧聲？……

（飛白譯）